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PRÉFACE  DE  LA  CINQUIÈME  ÉDITION. 


Comme  ce  livre  était,  dès  sa  première  édition,  un 
premier  essai  systématique  de  psychologie  infan- 
tile, je  n’ai  eu  en  vue,  en  le  remaniant,  que  d’en 
accentuer  encore  un  peu  le  vrai  caractère,  tout  en 
améliorant  les  détails.  Je  le  présente  enrichi  d’un  cer- 
tain nombre  de  faits  ou  de  remarques  suffisamment 
recommandés  par  les  noms  des  auteurs  auxquels  je 
les  ai  empruntés  : J.  Sully, Preyer,  Sikorski,  Marion, 
Buisson,  Compayré,  Paulhan,  Binet,  Sollier,  Maillet, 
Victor  Meunier,  Morselli, Caporali,  etc.  J’ai  d’ailleurs 
pris  soin  de  supprimer  quelques  longueurs,  d’établir 
un  ordre  plus  rigoureux  des  matières, sans  boulever- 
ser l’ordre  ancien,  enfin  d’assurer  un  peu  mieux  la 
correction  typographique. 

Ainsi  amendé,  rajeuni,  complété,  mon  livre  sera 
peut-être  moins  indigne  du  favorable  accueil  qu’il  a 
trouvé  auprès  de  ceux  auxquels  ils  s'adresse  d’une 
manière  toute  spéciale  : philosophes,  parents,  maî- 
tres de  l’enfance. 


Bernard  Pérez. 


Paris,  le  lerjuin  1892. 


PRÉFACE  DE  LA  DEUXIÈME  ÉDITION 


Ce  livre  parut,  il  y a quatre  ans,  une  heureuse  ten- 
tative, en  ce  qu’il  présentait  pour  la  première  fois, 
mais  dans  les  plus  simples  proportions,  une  Psycho- 
logie del’enfant.  Le  plan  même  de  mon  étude  lui  don- 
nait ce  dernier  caractère,  au  moins  dans  mon  inten- 
tion: je  m’étais,  en  effet,  attaché  à suivre  dans  le 
petit  enfant  l’éveil  graduel  des  facultés  qui  constituent 
l’activité  psychique,  si  richementdifférenciée,  si  déli- 
cate et  si  puissante,  de  l’homme  adulte.  C’est  sans 
doute  cette  idée,  peut-être  un  peu  prématurée,  de 
systématiser  un  ordre  d’observations  dont  il  n’avait 
encore  été  donné  que  des  aperçus  souvent  remar- 
quables, qui  m’a  valu,soitenFrance,  soità  l’étranger, 
les  encouragements  des  philosophes  et  des  éduca- 
teurs. Je  n’avais  donc  qu’à  m’en  tenir  à ma  première 
méthode,  pour  améliorer  l’œuvre  modeste  qui  m’avait 
tout  d’abord  gagné  leurs  sympathies.  Mes  cadres 
étaient  tracés  et  acceptés  : j’ai  pris  à tâche  de  les 
dessiner  un  peu  mieux,  de  les  remplir  un  peu  plus, 
b aits  et  interprétations,  je  me  suis  efforcé  de  rendre 
le  tout  plus  net  et  plus  précis. 

Pour  ce  qui  est  des  faits,  décrits  ou  mis  en  action 
sous  forme  d’anecdotes  pyschologiques,  j’ai  eu  soin 
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de  les  trier;  j’en  ai  rejeté  un  certain  nombre,  qui  me 
paraissaient  peu  importants  ; j’en  ai  adopté  un  grand 
nombre  d’autres,  soit  tirés  de  mes  journaux  d’obser- 
vations, soitempruntés  àautrui,mais  vérifiés  par  moi- 
môme.  J’ai  pensé  aussi  qu’on  me  pardonnerait  faci- 
lementd’avoir  extraitdemon  livre,  Y Éducation  dès  le 
berceau,  un  très  petit  nombre  de  pages  d'observation 
psychologique,  qui  trouvaient  ici  leur  place  naturelle, 
et  qui  seront  remplacées  là  par  des  considérations 
plus  spécialement  pédagogiques.  Les  deux  livres 
auront,  je  le  crois,  gagné  à cette  substitution. 

Pour  l’interprétation  des  faits,  je  me  suis  efforcé 
de  la  diriger  selon  l’esprit  de  la  méthode  expérimen- 
tale. Si  j’ai  quelquefois  bien  vu  et  bien  jugé,  c’est  à 
elle  que  l’honneur  en  revient;  les  méprises,  les 
lacunes  sont  ma  propre  part.  En  tout  cas,  aucune  des 
philosophies  qui,  sous  différents  noms,  se  sont  plus 
ou  moins  complètement  adaptées  à la  méthode  expéri- 
mentale, n’est  responsable  de  mes  erreurs.  Quoique 
ayant  mes  préférences  ou  mes  tendances,  je  ne  suis 
d’aucune  école.  Je  me  rencontre  le  plus  souvent,  il 
est  vrai,  avec  les  explications  d’un  Darwin  ou  d’un 
Spencer  ; je  n’en  suis  pas  moins  heureux  de  repro- 
duire celles  de  Mmes  Necker  de  Saussure  et  Guizot, 
de  MM.  E.  Egger  et  L.  Ferri,  quand  elles  sont  les 
fruits  réels  de  l’expérience.  Je  ne  demande  pas  aux 
faits  et  aux  idées  leur  étiquette,  etcommeleur  mot  de 
passe,  pour  les  introduire  dans  mon  petit  domaine 
psychologique:  ilme  suffit  qu’ils  soient  desfaits,  bien 
observés,  biendécrits;  il  me  suffit  qu’elles  soient  des 
idées  claires  et  judicieuses. 
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Ainsi  voudrais-je  voir  mes  lecteurs  en  userenvers 
mon  essai  de  psychologie  infantile:  que  les  préoccu- 
pations d’un  système  quelconque  soient  secondaires 
pour  eux,  comme  elles  l’ont  été  pour  moi-même.  J’ai 
souvent  médité,  quant  à moi,  pour  tâcher  d’en  faire 
mon  profit,  ces  paroles  très  sensées  de M- Fr.  Pollock: 
« La  science  nous  rend  chaque  jour  plus  évidente 
celte  vérité  qu’il  n’existe,  ni  au  dehors,  dans  le  monde, 
ni  au  dedans,  dans  l’esprit,  rien  qui  ressemble  à un 
équilibre  fixe;  de  même  il  devient  clair  que  les  vrais 
et  durables  triomphes  de  la  philosophie  ne  sont  pas 
dans  les  systèmes,  mais  dans  les  idées1.»  Si  quelques 
bonnes  idées  se  trouvent  éparses  dans  mon  livre,  je 
prie  mes  lecteurs  de  ne  pas  y voir  et  de  ne  pas  y 
chercher  autre  chose. 

Mai  1882. 

Bernard  PÉREZ. 


1.  Cette  pensée  termine  la  belle  étude  intitulée  : Spinoza,  his  life 
and  philosophy,  Londres,  1880,  p.  408. 
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servations  sur  les  choses,  qui,  bien  que  souvent 
bizarres,  n’en  sont  pas  moins  tout-à-fait  saines  et 
pures,  se  laise  séduire  par  cette  aimable  Action  de 
Platon  et  de  Wordsworth,  que  le  nouveau-venu  dans 
la  vie  apporte  de  son  séjour  antérieur  des  idées  et  des 
sentiments  bien  supérieurs  au  niveau  de  l’expérience 
terrestre.  Quoi  qu’il  en  soit,  un  esprit  ouvert  et  sans 
prévention  ne  peut  manquer  d’apprendre  beaucoup 
dans  une  sérieuse  étude  de  l’enfance.  C’est  la  période 
où  l’esprit  le  plus  ordinaire  offre  à l’observation 
quelque  chose  de  remarquable.  Il  n’y  a peut-être 
pas  d’enfant  bien  portant  qui  ne  présente  à chaque 
instant  quelque  nouveau  phénomène  mental  ou  mo- 
ral, capable  de  toucher,  d’amuser  ou  d’instruire, 
pourvu  que  les  yeux  d’un  appréciateur  soient  là  pour 
le  voir. 

Mais  il  ne  s’agit  pas  ici  spécialement  du  côté  poé- 
tique de  l’enfance.  Nous  avons  à considérer  les  ger- 
mes naissants  de  l’intelligence  au  point  de  vue  plus 
sévère  de  la  science.  Non  que  le  savant  doive  être 
insensible  au  charme  esthétique  de  son  sujet.  Unbo- 
taniste  doit  peut-être  sentir  quelque  chose  du  riche 
ensemble  de  beautés  qui  est  contenu  dans  un  aussi 
petit  objet  qu’une  fleur  du  chemin.  La  curiosité  scien- 
tifique entre  souvent  dans  sa  pleine  et  vigoureuse 
force  sous  la  géniale  et  vivifiante  influence  d'une  ar- 
dente admiration.  L’homme  dont  l’œil  pénétrant  est 
apte  à saisir  tous  les  jolis  et  joyeux  traits  de  l’enfance 
est  aussi  le  mieux  qualifié  pour  en  observer  scienti- 
fiquement les  facultés.  Seulement,  dans  ce  cas,  il  faut 
que  l’intérêt  esthétique  soit  subordonné  à l’intérêt 
scientifique. 

La  science  qui  s’occupe  spécialement  de  l’esprit  de 
l’enfant,  c’est  la  psychologie.  Le  pyschologue  seul 
peut  prétendre  à noter  et  interpréter  toutes  ses  étran- 
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ges  manifestations.  Et,  d’autre  part,  le  domaine  de  la 
vie  enfantine  est  d’un  intérêt  singulier  pour  le  psy- 
chologue. Il  est  vrai  qu’il  a d’autres  moyens  d’étu- 
dier la  manière  dont  l’esprit  humain  procède,  et  les 
lois  qui  lient  entre  eux  ses  mouvements  successifs.  Il 
a son  propre  esprit,  qui  est  directement  accessible  à 
sa  vision  interne  ; il  a ceux  de  ses  amis  et  connais- 
sances, chez  lesquels  il  peut  recueillir  aussi  une  foule 
d’observations,  pour  peu  qu'ils  soient  ouverts  et  com- 
municatifs. Néanmoins,  il  ne  peut  se  dispenser  d’étu- 
dier les  esprits  non  encore  formés  des  jeunes  en- 
fants. Sa  tâche,  comme  celle  de  tous  les  travailleurs 
scientifiques,  est  d’expliquer  le  complexe  par  le 
simple,  de  remonter  du  résultat  final  et  parfait  aux 
premières  et  grossières  ébauches.  A cette  fin,  il  doit 
étudier  avec  soin  les  phases  initiales  de  la  vie  psy- 
chique, qui  se  manifestent  directement  soussesyeux 
dans  chaque  enfant. 

Quelques-unes  des  plus  graves  questions  concer- 
nant la  nature  et  la  destinée  de  l’homme  nous  ramè- 
nent à l’observation  de  l’enfance.  Entre  autres,  cette 
question,  si  ardemment  débattue  : la  conscience  est- 
elle  une  faculté  innée,  que  chaque  homme  possède 
antérieurement  à toutes  les  influences  externes  delà 
société,  autorité,  discipline,  éducation  morale,  qui 
contribuent  à la  former  ; ou,  au  contraire,  est-elle  un 
pur  produit  des  impressions  reçues  dans  le  cours  de 
cet  entraînement?  Rien  ne  semble  plus  propre  à jeter 
quelque  lumière  sur  cette  importante  question  que 
1 observation  scrupuleuse  des  premières  années  de 
la  vie. 

Ce  n’est  pourtant  pas  encore  là  toute  la  signification 
de  l’enfance  pour  le  psychologue  moderne.  Nous  ap- 
prenons à rattacher  la  vie  individuelle  à celle  de  la 
race,  et  plus  encore,  celle-ci  à la  vie  collective  de  tous 
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les  êtres  sentants.  La  doctrine  de  l’évolution  nous  in- 
vite à regarder  le  développement  actuel  de  l’intelli- 
gence humaine  comme  conditionné  et  préparé  par  de 
longs  siècles  d’expérience  humaine,  et  par  des  pé- 
riodes encore  plus  longues  d’expérience  animale. 
L’individu  civilisé  est  ainsi  comme  un  mémento,  une 
sorte  d’abrégé  du  lointain  travail  d’organisation  de 
la  nature,  du  façonnement  des  structures  de  la  vie 
consciente.  D’après  cette  conception,  les  phases  suc- 
cessives de  la  vie  mentale  dans  l’individu  correspon- 
dent aux  périodes  de  ce  long  procès  d’organisation  : 
la  vie  végétale,  animale,  humaine,  civilisée.  Cela 
étant,  les  premières  années  de  l’enfant  nous  offrent 
un  intérêt  spécial  d’antiquité. 

Nous  pouvons  noter  ici  les  points  de  contact  de  la 
superbe  raison  humaine  avec  l'humble  intelligence 
des  brutes.  Dans  l’enfant  le  plus  ordinaire,  nous  pou- 
vons voir  une  nouvelle  représentation  dramatique 
de  la  grande  action  cosmique,  l’intelligence  émer- 
geant laborieusement  de  la  coque  grossière  des  sens 
et  des  appétits  animaux. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  supposer  qu’il  n’y  ait  ici 
qu’un  intérêt  tout  historique  ou  archéologique.  En 
effet,  en  découvrant  dans  le  développement  progressif 
de  l’esprit  de  l’enfant  un  raccourci  de  l’évolution  hu- 
maine et  animale,  nous  apprenons  à mieux  com- 
prendre ce  développement.  Nous  sommes  capables 
de  voir  dans  un  fait  aussi  simple  que  le  sourire,  qui 
sert  de  réponse  à l’enfant,  un  produit  d’activités  ré- 
troactives, résidant  en  dehors  de  l’existence  indivi- 
duelle. A la  lumière  de  la  nouvelle  doctrine  de  l’évo- 
lution, la  première  période  du  développement  indi- 
viduel, qui  est  particulièrement  le  domaine  de  l’ins- 
tinct, c’est-à-dire,  des  tendances  et  des  impulsionsqui 
ne  peuvent  être  rapportées  à l’action  des  circons- 
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tances  passées  de  la  vie  individuelle,  nous  apparaît 
comme  portant  le  témoignagne  le  plus  clair  du  tra- 
vail préparatoire  de  la  race.  C’est  dans  l’enfance  que 
nous  devons  le  moins  à nos  efforts  individuels,  soit 
mentaux,  soit  corporels,  et  que  notre  dette  à nos  an- 
cêtres est  la  plus  lourde.  Dans  la  rapidité  avec  la- 
quelle l’enfant  coordonne  ses  impressions  externes  et 
ses  mouvements,  par  exemple,  quand  il  apprend  à 
suivre  une  lumière  avec  ses  yeux,  ou  à tendre  la 
main  pour  saisir  un  objet,  dans  la  rapidité  avec  la- 
quelle ses  sentiments  de  crainte,  de  colère,  etc.,  s’at- 
tachent à des  objets  et  à des  personnes,  nous  pouvons 
évidemment  constater  le  jeu  de  l’hérédité,  cette  loi 
par  laquelle  chaque  nouvel  individu  est  lancé  dans  le 
cours  de  la  vie  enrichi  par  un  legs  d’expériences 
ancestrales. 

Regardée  de  ce  point  de  vue,  la  psychologie  de  l’en- 
fant paraît  étroitement  en  rapport  avec  d’autres  dé- 
partements de  la  science.  Tout  d’abord,  elle  a des 
points  de  contact  évidents  avec  ce  que  l’on  appelle  la 
psychologie  de  la  race  (Vülkerpsychologie).  Les  pre- 
mières années  de  l’enfant  correspondent  réellement 
aux  premières  périodes  connues  de  l’histoire  humai- 
ne. Comme  il  est  curieux  de  voir  les  naïves  concep- 
tions de  la  nature,  les  idées  fantaisistes  et  animistes 
des  choses,  que  l’on  a de  bonnes  raisons  d’attribuer  à 
nos  premiers  ancêtres  humains,  se  réfléter  dans  le 
langage  de  1 enfant  ! Il  est  probable  que  les  recher- 
ches sui  les  débuts  de  1 humaine  culture,  l’origine  du 
langage,  les  idées  et  les  institutions  primitives,  avan- 
ceront beaucoup  plus  qu’elles  ne  l’ont  encore  fait. 

grâce  à une  sérieuse  enquête  sur  les  événements  de 
la  vie  enfantine. 

Il  est  non  moins  évident  que  la  psychologie  de  ren- 
iant confine  à la  psychologie  animale.  L’affection  de 
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l’enfant  pour  les  animaux  marque  une  aptitude  spé- 
ciale à comprendre  leurs  manières  d’être  ; et,  de  plus, 
cette  facilité  indique  une  certaine  communauté  de 
nature.  L’intelligence  des  enfants  et  celle  des  ani- 
maux ont  ceci  de  commun  que  tout  y est  simple  et 
direct,  débarrassé  du  fatras  des  amples  comparaisons 
et  des  abstraites  réflexions,  tout  y est  vif  et  incisif 
dans  ses  étroites  limites.  L’enfantet  l’animal  sont  ex- 
posés par  leur  ignorance  aux  mêmes  risques  de  dan- 
ger et  de  déception  ; ils  montrent  les  mêmes  instincts 
d’attachement  et  de  sincérité.  Ainsi  l’étude  de  l’un 
sert  à faire  comprendre  l'autre.  L’homme  ou  la  femme 
qui  voit  le  plus  clairement  dans  le  travail  de  l’esprit 
enfantin,  toutes  autres  conditions  étant  égales  d’ail- 
leurs, sera  le  meilleur  interprète  des  manifestations 
animales,  et  vice  versa. 

Il  est  un  aspect  particulier  de  cette  relation  entre 
les  psychologies  infantile  et  animale,  qui  doit  être 
spécialement  noté. L’enfant  contraste  pleinement  avec 
les  nouveau-nés  des  plus  humbles  animaux  par  la 
pauvreté  de  son  équipement  pour  la  vie.  Qoique  l’en- 
fant, comme  il  a été  dit  plus  haut,  recueille  l’héritage 
du  passé  dans  les  germes  instinctifs  de  ses  capacités, 
celles-ci  sont  moins  visibles,  moins  parfaites,  et  se 
suffisent  moins  à elles-mêmes,  que  les  aptitudes  non 
apprises  des  jeunes  animaux.  Lejeune  poussin  pa- 
raît, dès  sa  naissance,  capable  de  coordonner  assez 
parfaitement  les  mouvements  de  tête  avec  les  impres- 
sions visuelles,  pour  viser  sûrement  un  objet  aussi 
menu  qu’un  grain  de  blé.  Les  jeunes  chats  montrent 
une  hostilité  réelle  et  d’expérience  contre  les  ennemis 
héréditaires  de  leur  espèce.  Rien  de  tel  dans  la  des- 
cendance humaine.  L’enfant  doit  commencer  la  vie 
dans  le  plus  pitoyable  état  de  faiblesse.  Pendant  un  an 
et  plus,  il  ne  peut  exécuter  l’une  des  fonctions  les  plus 
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importantes  et  les  plus  étendues  de  la  vie  animale,  je 
veux  dire  la  locomotion.  Cette  longue  période  de  dé- 
nuement, au  point  de  vue  évolutionniste,  est  très  si- 
gnificative. Le  retard  de  l’homme  sur  l’animal  est 
simplement  une  application  frappante  de  la  loi  ou 
tendance  générale  d’évolution.  A mesure  que  les  êtres 
montent  dans  l’échelle  d’organisation,  ils  ont  à adap- 
ter leurs  actions  à une  variété  de  plus  en  plus  ample 
de  circonstances  et  d’influences  externes.  Aux  plus 
bas  degrés  de  la  vie  animale,  il  y a beaucoup  plus  de 
ressemblance  et  de  routine,  précisément  parce  qu’il 
y a beaucoup  plus  de  simplicité.  Dans  les  degrés  les 
plus  élevés,  les  actions,  ayant  à s’adapter  à des  condi- 
tions plus  complexes  et  plus  changeantes,  sont  plus 
variées,  ou  subissent  des  modifications  plus  nom- 
breuses et  plus  étendues  : comparez  les  actions  ac- 
complies par  une  abeille,  pour  trouver  sa  nourriture, 
avec  celles  qu’un  renard  exécute  dans  le  même  but  ! 
Aussi,  plus  s’accroît  la  variété  des  actions  utiles  à la 
vie,  plus  aussi  le  champ  de  l’apprentissage  et  de  l’ac- 
quisition individuelle  s’accroît  par  rapport  à celui  des 
aptitudes  ou  instincts  hérités- Et,  comme  la  difficulté 
et  la  variété  des  actions  humaines  sont  immensément 
plus  grandes  que  celles  des  actions  de  l’animal  le  plus 
intelligent,  nous  voyons  que  l’enfant  est  moins  bien 
armé  pour  sa  première  étape  en  ce  monde,  et  qu’il  a 
beaucoup  plus  à faire  pour  trouver  ses  moyens  d’exis- 
tence. 

Nous  croyons  toucher  ici  au  côté  le  plus  pratique 
de  notre  sujet.  A l’impuissance  de  l’enfant  correspon- 
dent ces  instincts  d’affection,  de  protection  et  de  di- 
rection, qui,  bien  que  se  manifestant  chez  les  plus 
humbles  animaux,  sont  considérablement  développés 
chez  l’homme,  et  qui,  bien  que  la  femme  les  possède 
à un  degré  éminent,  sont  le  partage  commun  desadul- 
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tes,  et  se  retrouvent  sous  les  longs  et  ennuyeux  pro- 
cèdes de  l’éducation.  Ce  n’est  pas  seulement  le  psy- 
chologue théoricien  qui  a besoin  d’étudier  les  voies 
enfantines;  c’est  le  psychologue  pratique,  c’est-à-dire,  ' 
l’éducateur.  Les  trois  ou  quatre  premières  années  de 
la  vie  fournissent  la  moisson  d’or  où  la  pédagogie 
scientifique  doit  venir  récolter  ses  données.  En  effet, 
le  principe  fondamental  de  notre  pédagogie,  c’est 
qu’une  éducation  systématique  doit  épier  les  mouve- 
ments spontanésdel’âme  enfantine  ety  adapter  ses  pro- 
pres moyens.  Or,c’estdans  les  premières  années  de  la 
vie  que  les  tendances  spontanées  se  découvrent  elles- 
mêmes  le  plus  distinctement.  C’est  dans  cette  période, 
quand  l’exemple  et  l’instruction  directement  donnés 
n’ont  pas  encore  eu  le  temps  de  beaucoup  modifier  et 
restreindre  les  tendances  natives,  que  nous  pouvons 
le  mieux  observer  les  caractéristiques  de  l’enfant. 
C’est  l’enfant  qui  nous  dit  le  plus  sûrement  comment 
une  jeune  intelligence  passe  en  tâtonnant  des  ténè- 
bres à la  lumière.  C’est  un  fait  historique  que  cette 
nécessité  suprême,  pour  l’éducation,  de  former  par 
l’exercice  méthodique  les  sens  et  la  faculté  d’obser- 
vation, n’a  été  découverte  que  par  une  considération 
attentive  de  la  direction  spontanément  suivie  par  l’ac- 
tivité mentale  de  l’enfant.  En  nous  mettant  aux  pieds 
de  la  nature,  en  observant  les  facultés  d’un  enfant 
ignorant,  nouspouvons  apprendre  que  toutes  les  fonc-  j 
tions  essentielles  de  l’intelligence,  séparation  ou  ana- 
lyse, comparaison,  discrimination,  etc.,  sont  mises 
enjeu  sous  le  coup  des  impressions  externes.  Dans 
la  simple  action  de  saisir  et  de  regarder  ses  jouets 
brillamment  coloriés,  l’enfant  nous  montre  déjà  qu'il 
possède  un  esprit  vraiment  humain,  et  qu’il  est  sur  le 
chemin  de  la  réflexion  ou  de  la  pensée  abstraite.  C’est 
dans  cet  étonnement  prolongé  que  s’effectuent  ses 
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premières  et  faibles  tentatives  pour  distinguer  et  re- 
lationnel’ les  parties  et  les 'qualités  des  choses.  Au 
surplus,  la  leçon  objective,  bien  comprise,  n’est  pas 
autre  chose  qu’un  développement  méthodique  des 
procès  mentaux  impliqués  dans  tout  sérieux  effort  de 
l’intuition  enfantine. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  le  côté  intellectuel  de 
l’étude  de  l’âme  enfantine  qui  importe  à l’éducateur. 
La  nature  émotionnelle  et  morale  de  l’enfant  se  révèle 
aussi  dans  les  trois  ou  quatre  premières  années  de  la 
vie.  Si  nous  voulons  savoir  comment  les  choses  im- 
pressionnent l’enfant,  quelles  sortes  d’objets  lui  cau- 
sent le  plus  de  plaisir,  nous  devons  l’observer  dans 
ses  jeux  spontanés,  et  prêter  l’oreille  à ses  libres  con- 
versations. 11  semble  évident,  en  effet,  que  si  le  maî- 
tre doit  adapter  ses  procédés  éducatifs  aux  goûts  et 
aux  préférences  de  l’élève,  il  doit  au  préalable  les 
avoir  étudiés  dans  leur  expression  libre  et  franche. 
Ajournée  au  temps  de  l’école,  cette  étude  ne  serait  ni 
exacte  ni  complète.  L’école  même  la  plus  brillante, 
par  ses  conditions  d’un  caractère,  tout  artificiel,  offre 
un  trop  sérieux  obstacle  au  libre  épanouissement  des 
goûts  de  l’enfant. 


t Nous  en  avons  peut-être  assez  dit  pour  montrer  que 
1 observation  et  l’interprétation  de  l’esprit  de  l’enfant 
sont  de  grande  importance  tout  à la  fois  pour  la  théo- 
rie et  pour  la  pratique.  Maintenant  vient  une  question  • 
quelle  est  la  meilleure  méthode  à suivre  dans  cette 
recherche?  Les  conditions  de  succès  sont  les  deux 

opportunité  qUaÜtéS  Pr°PreS  4 “ ‘raVail ; parfaite 

<lé  dnUr  °.e  ? 6St  <le  la  première  condition,  il  a été 
mi  t»  . • U Un  bonobservate«i-  de  l'enfant  doit  réunir 
moralesa'ïld°“|b|e  ^ perrections  intellectuelles  et 

orales.  Il  doit  être,  avant  tout,  un  observateur  dili- 
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gent  et  exact.  Il  doit  êlre  résolu  à voir  les  enfants  tels 
qu’ils  sont  en  réalité,  et  à ne  pas  les  imaginer  d’a- 
près ses  idées  préconçues.  Cela  implique  un  esprit 
exercé  à l’observation, et  doué  d’une  certaine  rigueur 
scientifique.  Et  pourtant  cela  ne  suffit  pas;  car  ou 
peut  être  un  excellent  observateur  dans  d’autres  do- 
maines de  la  nature,  tout  en  n’étant  qu’un  très  mau- 
vais peintre  des  traits  de  l’enfant.  Une  étroite  et  ha- 
bituelle concentration  de  l’esprit  sur  des  choses  aussi 
triviales,  au  jugement  commun,  que  les  caprices  et 
les  fantaisies  de  l’enfant,  suppose  un  goût  à part,  un 
puissant  et  chaud  intérêt  pour  cette  sorte  de  faits  na- 
turels. Et  ceci  implique,  en  outre,  dans  l’observateur, 
cette  enthousiaste  affection  de  l’enfance,  qui  est  une 
sorte  de  passion  dévorante  dans  des  hommes  comme 
Pestalozzi  et  Frcebel. 

Ce  n’est  pas  tout  encore.  On  ne  peut  pas  voir  l’es- 
prit de  l’enfant,  on  ne  peut  que  le  deviner.  Chaque 
mouvement  de  ses  petites  mains,  chaque  modulation 
de  sa  frêle  voix,  sont  aussi  dépourvus  de  sens  que  les 
sons  d’une  langue  inconnue,  tant  que  l'imagination 
n’a  pas  travaillé  à les  interpréter.  Or,  cette  aptitude 
àreconstruire,  d’après  leurs  signes  extérieurs, les  sen- 
timents et  les  pensées  de  l’enfant,  manque  à plus  d’un 
observateur  d’ailleurs  excellent.  Rien  peut-être  n'a 
été  plus  mal  compris  que  l’enfant.  Peu  de  personnes 
se  souviennent  assez  bien  des  expériences  de  leur 
premier  âge,  pour  pouvoir  les  ramener  devant  l’esprit 
qui  est  leur  sujet  d’observation.  Peu  sont  aussi  dis- 
posées à se  mettre  mentalement  dans  la  situation  et 
dans  les  conditions  de  l’enfant,  à se  dépouiller  de 
leurs  habitudes  d’esprit  d’adultes,  et  à se  réduire 
elles-mêmes  pour  un  moment  au  rôle  de  petits  en- 
fants. 

On  11e  peut,  d’ailleurs,  observer  attentivement  et 
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interpréter  exactement  les  paroles  et  les  actions  de 
l’enfant,  que  grâce  à une  certaine  affection  et  à l’habi- 
tuelle camaraderie  qui  naît  de  l’affection.  Les  enfants 
se  révéleront  d’eux-mêmes,  non  pas  à l’homme  qui 
les  regarde  comme  un  embarras  ou  un  ennui,  mais 
à celui  qui  s’amuse  et  se  plaît  avec  eux,  et  qui  n’aime 
rien  tant  que  de  mettre  de  côté  la  pesante  armure  du 
sérieux  pour  s’abandonner  à ces  bons  badinages  en- 
fantins. Comprendre  le  travail  mental  de  l’enfant,  sa 
propre  manière  de  voir,  la  mesure  d’après  laquelle  il 
apprécie  les  choses,  et  autres  choses  du  même  genre, 
cela  suppose  une  imprégnation  habituelle  de  l’esprit 
par  l’atmosphère  de  la  vie  enfantine. 

II.  Une  complète  qualification  pour  l’œuvre  dont 
nous  parlons  implique  aussi,  comme  condition,  la 
parfaite  opportunité.  On  n’apprit  jamais  l’art  de  lire 


.dans  le  livre  de  la  nature  enfantine,  sans  avoir  joui 
d'une  pleine  opportunité  d’observation.  Cependant, 
quand  nous  considérons  la  première  ou  les  deux  pre- 
mières années  de  la  vie,  nous  voyons  cette  opportu- 
nité bien  restreinte.  A part  la  mère,  la  nourrice,  ou 
peut-être  le  médecin,  qui  est  assez  bien  favorisé  pour 
épier  les  premiers  et  incertains  mouvements  de  l’es- 
prit de  l’enfant  ? 

Ici  vient  tout  naturellement  cette  réflexion,  que  la 
mère  est  la  personne  marquée  spécialement  par  la 
nature  pour  remplir  cette  noble  tâche.  Elle  est  ou 
oit  être  celle  qui  entre  dans  le  plus  intime  contact 
avec  1 enfant,  et  qui  lui  donne  un  aimable  avant-goût 
de  1 humaine  société.  Elle  a aussi  ou  doit  avoir  le 
P us  vif  .nterêl  p°ur  r^faat,  l'absorbant  intérêt  de 
n , mfemeHe'  La  raére.  et  nous  lui  en  som- 
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T es?:  Pe',Sé  Meïi,ler  la  direction  des  pre- 

68  et  obscures  impulsions  de  l'enfant,  les  formes 
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étranges  de  sa  pensée  naissante.  Mais  a-t-elle  les 
autres  qualités,  cette  insistance  sérieuse  de  l’esprit  à 
unifier  les  faits  disparates,  cette  habitude  d’une 
exacte  et  minutieuse  observation  et  d’une  interpré- 
tation sobre  et  méthodique?  Peu  de  mères,  on  le 
suppose,  seraient  jugées  bien  aptes  à enregistrer 
froidement  et  scientifiquement  les  faits  de  la  cons- 
cience enfantine.  Les  sentiments  qui  mènent  tout 
droit  à l’adoration  de  l’enfant  les  prédisposent  trop 
souvent,  on  le  sent  bien,  à limiter  arbitrairement  le 
domaine  des  faits,  à confondre  l’observation  avec  la 
conjecture,  à exagérer,  à se  méprendre.  Les  perfec- 
tions de  la  maternité  semblent  jusqu’à  un  certain 
point  faire  obstacle  à un  examen  rigoureusement 
scientifique  de  l’enfance. 

Le  médecin  serait,  en  général,  plutôt  fait  pourpos- 
séder  les  qualités  scientifiques  d’un  observateur  de 
l’enfant.  Et  l’on  sait  que  des  hommes  du  métier  se 
sont  livrés  à ce  genre  d’étude.  Il  est  clair  toutefois 
que  le  médecin,  préoccupé  de  l’état  physique  de  l’en- 
fant, prêtera  difficilement  l’attention  voulue  à ses 
états  psychiques.  C’est  tout  au  plus  s’il  arrive  à obte- 
nir quelques  résultats  partiels  par  son  observation 
directe. 

Peut-être  pourrons-nous  songer  à la  possibilité 
d’un  autre  candidat  pour  notre  fonction.  Le  père 
peut,  cela  va  de  soi,  trouver  une  plus  ample  opportu- 
nité que  le  médecin  pour  une  continuelle  et  systé- 
matique observation  de  l’enfant.  Mais  il  y aura  cer- 
tainement des  obstacles  en  travers  de  son  chemin.  Il 
n’est  pas  improbable  que  la  nourrice,  voulant  assurer 
son  autorité,  ne  soutienne  résolument  son  droit 


contre  la  trop  libre  intrusion  de  l’homme  dans  le  do- 
maine réservé  à la  femme.  Néanmoins  ces  obstacles 
peuvent  être  atténués  par  d’adroites  flatteries,  sinon 
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autrement  écartés.  Mais  dans  la  plupart  des  cas,  on 
peut  le  présumer,  le  père  ne  s’intéressera  que  médio- 
crement aux  faits  et  gestes  de  son  petit  rejeton.  Son 
intelligence  virile  sera  d’ailleurs  moins  exposée  à 
considérer  l’esprit  de  son  enfant  d’un  point  de  vue 
sentimental  et  optimiste. 

Le  père,  cependant,  ne  peut  espérer  remplir  sa 
tâche  tout  seul.  Il  est  forcé  par  son  peu  de  loisir  à 
prendre  sa  femme  pour  collaboratrice.  On  sait,  du 
reste,  que  l’enthousiasme,  la  patiente  et  vigilante 
tendresse  de  la  mère,  sont  aussi  nécessaires  que  la  vi- 
sion analytique  et  pénétrante  du  père.  La  mère  de- 
vrait noter  sous  la  direction  du  père,  celui-ci  accor- 
dant l’attention  voulue  au  contrôle  et  â la  vérifica- 
tion. De  cette  façon,  on  peut  espérer  quelque  chose 
qui  ressemble  à un  registre  complet  de  la  vie  de  l’en- 
fant. 

On  est  heureux  de  constater  que  des  pères,  sou- 
cieux de  leur  devoir  en  pareille  matière,  ont  déjà 
posé  les  bases  de  ce  qui  deviendra  un  jour  un  grand 
dictionnaire  biographique  de  l’enfant.  L’initiative, 
comme  on  pouvait  s’y  attendre,  a été  prise  par  des 
hommes  de  goûts  et  d’habitudes  scientifiques.  Phy- 
siciens, naturalistes  et  psychologues  ont  coopéré  à 
cet  utile  travail  des  parents.  Parmi  les  physiciens, 
on  peut  nommer  Tiedemann,  Sigismond  et  Lôbisch. 
Parmi  les  naturalistes,  figurent  les  noms  de  Darwin 
et  du  professeur  Preyer.  Les  psychologues  sont  re- 
présentés par  M.  Taine,  M.  Perez,  M.  F.  Pollock  et 
d’autres  '. 

1 Pour  la  bibliographie  du  sujet,  voir  dans  Die  Scele  des  Kindes 
de  Preyer,  ch.  XIX.  Les  observations  de  Darwin,  Taine,  Pollock  et 
autres,  sont  rappelées  dans  Mind,  vol.  II,  pp.  252,  285  ; vol.  III,  p.392  ; 
vol.  VI  p.  104.  Je  puis  aussi  renvoyer  le  lecteur  à deux  de  mes  ar- 
ticles, l’un  lial>ics  and  science,  dans  le  Comhill  Magazine,  mai  1881, 
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L’ouvrage  que  nous  présentons  ici  est  dû  à la  plume 
d’un  homme  joignant  la  science  physiologique  et 
psychologique  à l’intérêt  pratique  de  l’éducation.  M. 
Perez  est  surtout  connu  peut-être  comme  écrivain  de 
littérature  pédagogique.  Il  a écrit  un  volume*  et  des 
articles  d’occasion  sur  des  sujets  pédagogiques  *,  et 
a édité,  en  outre,  les  œuvres  de  quelques  autres  pé- 
dagogues3. 

Un  caractère  particulier  de  cette  étude  sur  les  trois 
premières  années  de  l'enfant , c’est  qu’elle  n’est  pas 
un  essai  biographique.  M.  Perez,  autant  que  nous 
poûvons  en  juger,  a spécialement  noté  les  progrès 
de  quelques  sujets  favoris  ; mais  son  étude  est  large 
et  comparative.  C’est  ce  qui  en  fait  la  singulière  uti- 
lité. Chaque  manière  de  raconter  les  événements  de 
la  vie  enfantine  a sa  valeur,  l’enregistrement  chrono- 
logique très  exact  du  développement  d’un  seul  en- 
fant, comme  l’ont  compris  Tiedemann,  Darwin, 
Preyer  et  quelques  autres,  ou  l’ample  description  de 
faits  recueillis  dans  l’observation  d'un  certain  nombre 
d’enfants  et  la  vérification  des  résultats  obtenus, 
comme  cela  se  trouve  dans  le  livre  de  M.  Perez.  On 
peut  ajouter  que  notre  auteur  paraît  avoir  trouvé  des 
avantages  exceptionnels  dans  cette  manière  d’étu- 
dier les  enfants. 

Le  défautévidentd’unsimple  recueil  biographique, 
c’est  qu’il  ne  peut  pas  être  pris  pour  typique.  Comme 
chaque  mère  de  famille  le  sait,  il  se  manifeste  chez 
les  enfants  des  différences  frappantes,  dès  le  début 
même  de  la  vie.  On  ne  saurait,  en  effet,  trop  répéter 

et  l’autre  Baby  linguistics,  dans  1 ’Englisli  Illustratcd  Magazine,  no- 
vembre 1884. 

1 L’ Éducation  morale  dès  le  berceau,  Alcan,  édit. 

1 Dans  la  Jlcvue  philosophique,  la  Revue  pédagogique,  la  Rasscgna 
cntica,  le  Risveglio  educalivo,  etc. 

Jacotol  et  sa  méthode,  Alcan,  édit. 
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que  l’enfant  montre  sa  propre  individualité,  le  jour 
même  de  sa  naissance,  par  la  manière  dont  il  prend 
sa  nourriture  naturelle.  Les  différences  de  précocité 
mentale  sont  aussi  très  remarquables.  C’est  un  des 
mérites  du  présent  ouvrage  de  nous  présenter  une 
abondante  variété  de  caractères  d’enfants.  Nous  y 
voyons  citer  quelquefois  des  cas  de  rare  précocité  : 
par  exemple,  celui  de  cet  enfant  de  seize  mois  qui 
montrait  un  étrange  sentiment  de  sympathie  pénible 
en  voyant  un  adulte  s’arroser  de  sa  douche.  Par 
contre,  nous  avons  ailleurs  des  exemples  de  déve- 
loppement très  ordinaire,  sinon  tout  à fait  en  retard, 
comme  celui  de  cet  enfant  de  onze  mois  qui  compre- 
nait seulement  un  certain  nombre  de  mots  et  quel- 
ques petites  phrases . Ce  n’est  que  par  le  rapproche- 
ment des  enfants  lourds  et  des  enfants  dégourdis,  que 
nous  pouvons  nous  former  l’idée  comparative  et  ty- 
pique de  leur  développement. 

M.  Perez  réunit,  à mon  avis,  d’une  façon  très  heu- 
reuse et  tout  à fait  nouvelle,  les  différentes  qualités 
d un  bon  observateur  de  l’enfant.  Il  a la  première 
condition,  1 intérêt  affectueux  et  la  sympathique  clair- 
voyance qui  en  dérive.  Jusqu’aux  rêves  des  enfants, 
matière  si  négligée,  mais  pour  lui  importante,  qui 
reçoivent  quelque  illumination  de  sa  brillante  intelli- 
gence. Il  n est  pas  sans  avoir  un  vif  sentiment  du 
charme  poétique  de  l’enfance.  Quelques-unes  des  his- 
toriettes qu’il  nous  raconte  sont  fraîches  et  aimables 
comme  des  idylles.  Elles  nous  transportent  dans  le 
milieu  naturel  et  non  convenu  de  l’enfant. Il  est  avant 
tout  un  savant,  et,  comme  tel,  il  nous  en  montre  sans 
pitié  les  peu  aimables  aspects.  Ces  petites  colères  fé- 
roces, ces  basses  jalousies,  cette  brutale  insensibilité 
aux  souffrances  des  autres,  dont  l’auteur  nous  rend 
compte,  bouleverseront  peut-être  quelques  lecteurs 
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accoutumés  à ne  voir  dans  l’enfant  que  des  aspects 
divins  et  angéliques;  mais  cela  sera  apprécié  par 
quiconque  a plus  de  souci  de  l’exactitude  des  faits 
que  de  leur  conformité  avec  nos  souhaits  et  nos  fan- 
taisies. 

Un  autre  caractère  saillant  de  ce  livre,  c’est  la  re- 
connaissance et  l’appréciation  nette  des  influences  de 
l’évolution  dans  les  faits  de  la  vie  enfantine.  M.  Pe- 
rez  est  évidemment  un  sincère  évolutionniste,  et  il 
fait  un  excellent  usage  de  cette  doctrine  pour  expli- 
quer ce  qu’il  voit.  C’est  ce  qui  donne  son  air  de  nou- 
veauté à son  livre.  Le  lecteur  sent  qu'il  a affaire  à un 
homme  au  courant  des  derniers  progrès  de  la  science. 
A cette  qualité  s’en  ajoute  une  autre  : M.  Perezfait  de 
fréquents  retours  vers  la  psychologie  animale.  Il  jus- 
tifie ainsi  une  observation  que  nous  avons  déjà  faite, 
c’est  que  l’intérêt  pour  l’enfant  a une  étroite  affinité 
avec  l’intérêt  pour  les  animaux.  Il  a lui-même  très 
exactement  observé  les  animaux  domestiques,  et  les 
passages  relatifs  à ses  chats  plaisent  à l’imagination 
autant  qu’ils  éclairent  l’intelligence. 

Comme  on  l’a  remarqué,  M.  Perez  considère  l’en- 
fant du  point  de  vue  de  l’éducateur.  Il  sait  très  bien 
que  l’éducation  commence  au  berceau,  et  son  livre 
abonde  en  conseils  pratiques  sur  celle  qui  convient 
aux  tout  jeunes  enfants.  Sa  bonne  nature  est  prompte 
à démêler  les  peines  de  l’enfant,  et  éloquente  à plai- 
der pour  leur  adoucissement.  Voyez,  par  exemple,  ce 
qu’il  dit  de  cette  mauvaise  habitude  de  tromper  les 
enfants  (chap.  V).  En  même  temps  son  intention  péda- 
gogique ne  s’impose  jamais  désagréablement  à l’es- 
prit du  lecteur.  C’est  au  moyen  de  suggestions  faites 
en  passant,  plutôt  que  par  un  effort  laborieux,  qu’il 
arrive  à faire  de  son  recueil  de  faits  un  guide  pra- 
tique de  la  mère  et  du  maître. 
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Un  dernier  caractère  de  ce  livre,  qui  mérite  d’être 
signalé,  c’est  qu’il  est  bien  français  de  forme  et  de 
style.  Le  lecteur  s’aperçoit  à chaque  page  que  l’au- 
teur est  un  Français  sachant  façonner  ses  matériaux, 
donner  de  l’ordre  à son  exposition,  l’éclairer  des 
exemples  les  plus  significatifs  et  l’orner  des  grâces 
du  style.  Si,  par  moments,  l’auteur  hasarde  quelque 
pas  dans  les  ténébreux  recoins  de  la  métaphysique, 
il  n’est  jamais  longtemps  à oublier  qu’il  écrit  un 
livre  populaire.  Il  a donc  eu  la  bonne  fortune  de  pro- 
duire un  livre  qui,  offrant  un  intérêt  spécial  aux 
hommes  de  science,  n’en  aurapas  moins  d’attrait  pour 
la  généralité  des  lecteurs. 

Il  n’est  peut-être  pas  inutile  d’ajouter,  et  je  suis 
sûr  que  l’auteur  lui-même  en  tomberait  d’accord,  que 
ce  volume  n’a  pas  la  prétention  d’avoir  épuisé  le  su- 
jet. Une  théorie  complète  de  l’esprit  de  l’enfant  ne 
sera  édifiée  que  par  les  efforts  combinés  d’un  grand 
nombre  d’observateurs  et  de  penseurs.  Dans  le  champ 
de  la  psychologie,  plus  encore  que  dans  celui  des 
sciences  physiques,  la  répétition  des  observations  et 
des  expériences  est  nécessaire  pour  limiter  et  véri- 
fier les  résultats  des  recherches  individuelles.  Les 


secrets  de  1 enfance  ne  seront  bien  lus  que  lorsque  un 
grand  nombre  dyeux  auront  parcouru  la  page. 
Bien  que  M.  Perez,  comme  je  l’ai  dit,  ait  donné  à ses 
observations  une  ampleur  inusitée,  on  peut  raison- 
nablement douter  qu’il  n’ait  en  certains  endroits  pris 
des  cas  exceptionnels  pour  des  exemples  généraux 
et  typiques.  Il  est  certain  que  ses  observations  sur  les 
premières  apparences  des  sensations,  telles  que 
celles  du  goût  et  de  l'odorat,  sur  les  perceptions  de 
distance  les  mouvements  pour  saisir  les  objets,  etc., 

‘n°rel’.t’  f des  points  de  vue  très  importants,  de 
celles  d autres  observateurs.  Pour  certaines  particu- 
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larités  aussi,  ce  volume  est  moins  plein  que  quelques 
autres  recueils,  notamment  celui  du  professeur 
Preyer,  Die  Seele  des  Kindes  *,  qui,  bien  que  publié 
après  le  volume  de  M.  Perez,  n’a  aucun  rapport  avec 
lui.  Aussi  les  gens  d’étude  qui  voudront  complète- 
ment se  renseigner  sur  les  résultats  actuels  des  re- 
cherches, devront  lire  les  autres  recueils  d’observa- 
tions enmême  temps  que  celui-ci.  Cette  circonstance, 
toutefois,  ne  diminue  en  rien  la  valeur  du  livre  de 
M.  Perez  : c’est  une  riche  mine  défaits,  et  l’une  des 
plus  complètes,  sinon  la  plus  complète  monographie 
de  ce  genre. 

En  terminant,  je  voudrais  exprimer  l’espoir  que 
ce  charmant  volume  excitera  maints  parents  à faire 
eux-mêmes  des  recherches  dans  ce  champ  si  plein 
de  promesses  s.  Après  l’avoir  lu  avec  attention,  toute 
personne  d’intelligence ordinaireaura  apprisquelque 
chose  touchant  les  faits  à observer  et  la  manière  de 
les  observer. 

James  Sully. 


1 L’Ame  de  l’enfant. 

s Quelques  personnes,  à ma  connaissance,  ont  répondu  à ce  vœu, 
que  M.  Fonssagrives  avait  déjà  exprimé,  il  y a tantôt  vingt  ans, 
dans  ses  précieux  livres  d’hygiène  pédagogique.  J’ai  reçu,  pour  ma 
part,  d’intéressants  spécimens  de  ces  journaux  de  psychologie  tout 
intime,  de  ces  journaux  de  famille.  Sur  mon  conseil,  entre  autres,  une 
femme  forte  instruite,  dont  le  mari  est  un  savant,  m’a  envoyé,  du 
fond  des  Indes  néerlandaises,  le  journal  de  ses  deux  enfants,  Lili 
(Nelli)  et  Ferdi.  Je  lui  en  exprime  ici  toute  ma  reconnaissance,  et 
mes  lecteurs  me  sauront  gré,  j’en  suis  sùr,  des  quelques  extraits  que 
’en  ai  reproduits  dans  ce  livre  (Note  de  la  5*  édition).  B.  P. 
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PREMIÈRE  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 
Avant  la  naissance. 

Le  foetus  appartient-il  à la  psychologie  ? La  réponse  n'est 
pas  douteuse  pour  les  physiologistes,  qui  n’admettent  pas 
d’organe  régulier  sans  fonctions  plus  ou  moins  parfaites, 
et  qui  constatent  dans  l’embryon  tout  l’ensemble  au  moins 
ébauché  des  organes  de  la  sensibilité.  Elle  ne  laisse  pas 
non  plus  le  moindre  doute  aux  philosophes  de  l’école  ex- 
périmentale, qui  accordent  la  plus  haute  importance  aux 
manfestations  de  la  vie  inconsciente  de  l’esprit,  et  qui  tien- 
nent les  mouvements  en  apparence  automatiques  de  l’être 
utérin  pour  des  révélations  évidentes  d’une  sensibilité 
quelconque. 

L’anatomie  du  cerveau  fœtal  doit  tout  d’abord  nous  ren- 
seigner sur  l’état  de  l’organe  propre  à l’enregistrement  et 
a l’élaboration  des  impressions  primitives  que  les  sens 
pourraient  lui  transmettre.  Or,  l’on  sait  que,  vers  la  fin  du 
cinquième  mois,  le  cerveau  de  l’embryon  s’est  développé 
avec  une  rapidité  considérable:  les  hémisphères  cérébraux 
couvrent  complètement  les  tubercules  quadrijumeaux  et  le 
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cervelet  maintenant  plus  gros.  A partir  du  sixième  mois, 
les  changements  survenus  dans  le  grand  organe  sont  plus 
marqués  que  ceux  qui  se  manifestent  dans  le  cervelet.  Les 
parois  des  hémisphères  s’épaississent  ; le  corps  calleux 
s’accroît  et  prend  une  direction  plus  horizontale  ; les  scis- 
sures et  les  circonvolutions  se  développent  au  point  que, 
vers  les  premiers  temps  du  septième  mois,  on  peut  suivre 
distinctement  les  principales  d’entre  elles.  Il  se  produit 
aussi  quelques  modifications  importantes  dans  les  lobes  cé- 
rébraux : au  septième  mois,  le  frontal  et  le  temporal  sont 
assez  gros,  et  le  pariétal  fort  petit  ; mais,  à l’époque  de  la 
naissance,  son  développement  est  plus  complet.  Mainte- 
nant, les  lobes  cérébraux  tiennent  juste  le  milieu  entre' 
ceux  du  chimpanzé  et  ceux  de  l’homme  adulte;  chez  l’en- 
fant nouveau-né,  la  proportion  entre  les  lobes  cérébraux 
est  la  même  que  chez  l’orang  adulte.  L’accroissement  du 
cerveau  est  alors  plus  considérable  que  celui  du  cervelet. 
Quant  aux  caractères  microscopiques  du  cerveau  foetal, 
s’il  présente  en  certaines  parties  des  noyaux  arrondis  reliés 
par  un  réseau  de  fibres,  et  dans  d’autres  parties  des  grou- 
pes de  noyaux  plus  allongés,  on  n’y  rencontre  pas  des  cellu- 
les nerveuses  distinctes,  de  formes  différentes,  réunies  en- 
tre elles  par  leurs  prolongements,  et  annonçant  la  forma- 
tion complète  des  circonvolutions  ». 

Autant  que  ces  superficielles  indications  permettent  de 
rien  conclure,  on  voit  que,  si  le  développement  des  hémis- 
phères supérieurs  paraît  assez  mûr  pour  la  perception,  l’é- 
motion et  la  volition,  le  peu  de  consistance  de  leurs  élé- 
ments constituants  indiquerait,  au  moins  pour  la  période  uté- 
rine, un  fonctionnent  très  restreint  des  facultés  psychiques. 
Au  surplus,  de  ce  que  le  développement  du  cervelet,  or- 
gane présumé  des  mouvements  coordonnés,  est  resté  en 
arrière  de  celui  du  cerveau,  il  ne  s’ensuivrait  pas  que  les 


' V.  Chnrlton  Bastian.  Le  cerveau  organe  de  la  pensée,  t.  II,  chap.  I. 
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centres  d’idéation  motrice  ne  soient  pasdéjà  entrés  en  fonc- 
tion avant  la  naissance. 

Les  mouvements  de  l’embryon  sont  pour  1 observateur 
doublement  intéressants,  et  parce  qu’ils  expriment  des 
états  mentaux  de  l’embryon,  et  par  l’influence  qu’ils  peu- 
vent avoir  sur  les  dispositions  futures.  Que  nous  appren- 
nent-ils sur  les  modifications  de  la  vie  mentale  avant  la 
naissance? Quelle  est  l’action  de  la  double  extériorité,  celle 
du  monde  et  celle  de  l’utérus,  sur  ces  âmes  à demi  formées, 
mais  réagissant  à leur  façon,  et  peut-être  vaguement  cons- 
cientes ? Les  impressions  éprouvées  par  l’embryon  n’abouti- 
raient-elles qu’à  de  sourdes  excitations  de  la  sensibilité  et  à 
des  mouvements  de  pur  mécanisme,  qu’il  serait  déraisonna- 
ble d’en  contester,  comme  aussi  d’en  exagérer  l’importance. 
Puisque  la  déviation  d’un  dixième  de  millimètre  subie  par 
une  fibre  nerveuse,  pendant  la  grossesse,  influe  considéra- 
blement sur  la  contexture  d’un  organe  quelconque,  quelle 
influence  ne  doivent  pas  avoir,  sur  la  constitution  générale 
de  l’esprit  et  sur  ses  dispositions  particulières,  les  impres- 
sions, soit  régulières  et  normales,  soit  surtout  accidentelles 
de  la  période  fœtale?  Ce  sont  là  les  premières  lueurs  de  la 
vie  spirituelle,  dont  l’aurore  est  le  moment  de  la  naissance. 
C’est  la  première  page  du  livre,  que  le  psychologue  doit 
essayer  de  déchiffrer. 

L’étude  des  mouvements  de  l'embryon  a été  pour  les 
physiologistes  l’objet  d’observations  et  même  d’expérien- 
ces intéressantes.  Il  semble  que,  sur  ce  point,  on  n’ajoutera 
guère  aux  résultats  acquis  parKusmaül,  Gensmer,  Kütsner, 
et  leur  continuateur  Preyer  <. 

D’après  ce  dernier,  « la  motilité  apparaît  plus  régulière- 
ment que  la  sensibilité.  » Cette  affirmation  est  peut-être 
un  peu  risquée.  Il  est  vrai  que  le  cerveau,  le  cervelet,  et 
même  la  moelle  allongée,  ne  paraissent  pas  nécessaires  à 


1 V.  Physiologie  de  l’embryon. 
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la  production  primitive  des  mouvements  ; l’isolement  de 
l’œuf  d’avec  le  milieu  ambiant  rend  les  excitations  du 
monde  extérieur  sur  lui  très  difficiles,  cela  est  évident  aussi  ; 
mais  cet  isolement  n’est  que  relatif  : le  fœtus  communique 
indirectement  par  le  milieu  interne  avec  le  milieu  externe. 
Les  expériences  directes,  soit  sur  l’embryon  enfermé,  soit 
sur  l’embryon  artificiellement  extrait  ou  prématurément 
venu  au  jour,  indiquent,  tout  au  moins  pour  la  dernière 
période  de  la  gestation,  un  riche  ensemble  de  facultés  déjà 
aptes  à entrer  en  exercice.  Or  il  est  permis  de  se  demander 
si  l’expérimentation  sur  le  fœtus,  par  la  pression  et  l’acu- 
ponction,  est  la  seule  qui  soit  possible,  même  en  l’état 
actuel  de  la  science.  Peut-être  arrivera-t-on  à noter,  long- 
temps avant  l’époque  où  on  les  a constatées,  des  manifesta- 
tions aussi  certaines  de  sensibilité  que  de  motilité  dans  l’œuf 
animal  et  le  fœtus  humain.  Et,  d’ailleurs,  qui  peut  se  flatter 
de  dire  où  commence  la  sensibilité?  Nombre  de  philoso- 
phes contemporains  professent  encore  la  vieille  doctrine  de 
l’àme  universelle,  attribuant  le  germe  de  la  conscience  et 
de  la  sensibilité  même  aux  atomes  '. 

Pour  le  moment,  estimons-nous  heureux,  sinon  satis- 
faits encore,  des  résultats  obtenus  par  ces  intéressantes  re- 
cherches de  psychologie  embryologique.  L’existence  de 
l’embryon,  nous  dit  Preyer,  est  analogue  à celle  d’un 
sommeil  sans  rêve.  Il  en  est  à peine  tiré  par  les  rares  et 
vagues  sensations  que  lui  permet  d ‘éprouver  l'imperfec- 
tion, soit  à la  périphérie,  soit  au  centre,  de  son  appareil 
nerveux  terminal.  Mais  ces  sensations  accidentelles,  dues 
le  plus  souvent  à des  excitations  inadéquates,  ne  doivent 
pas  être  tout  à fait  perdues  pour  le  développement  futur. 
A défaut  de  la  sensibilité  proprement  dite,  l’excitabilité 
de  la  peau  existe  assez  tôt  chez  l’embryon.  Celui  d’une  fe- 
melle de  cobaye  en  état  de  gestation  très  avancée  connnu- 


• Entre  autres,  M.Caporali, l’illustre  directeur  delà  A’uot'a  Scienza. 
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nique  de  s oscillations  parfois  rapides  à la  tête  de  l’aiguille 
avec  laquelle  on  le  pique  ; la  pression  avecle  pouce  etl’index 
produit  des  mouvements  répétés  de  répulsion.  Extraits  de 
l’utérus,  des  embryons  de  lapins,  également  proches  du  ter- 
me, répondent  par  des  mouvements  incoordonnés,  mais 
vigoureux,  à de  fortes  excitations  électriques,  traumatiques, 
chimiques  ou  thermiques.  La  possibilité  d’éprouver  de  tel- 
les sensations,  quand  l’embryon  arrive  au  jour,  n’implique 
pas,  d’ailleurs,  qu’il  en  éprouve  avant  la  naissance. 

On  a cru  longtemps  qu’il  n’en  était  pas  de  même  pour 
les  sensations  du  goût.  Kusmaül  admettait  que  l’embryon 
peut  « concevoir  certaines  expériences  et  acquérir  certai- 
nes aptitudes,  grâce  aux  sensations  de  soif  et  de  faim  excitées 
par  les  humeurs  amniotiques  qu’il  avale  ».  » Parmi  les 
sens  liés  au  développement  complet  des  nerfs  cérébraux 
sensoriels,  celui  du  goût  est,  en  effet,  le  premier  mani- 
feste. Un  anencéphale  humain  (expérience  de  Küstner)  dis- 
tinguait le  doux  de  l’acide,  ce  qui  prouverait,  d’ailleurs, 
que  le  cerveau  n’est  pas  indispensable  à la  production  du 
réflexe  du  goût  ; les  cobayes,  nés  prématurément,  distin- 
guent le  doux  des  autres  sensations  gustatives  ; il  en  est 
ainsi  des  enfants  nés  avant  terme.  Mais  l’occasion  d’éprou- 
ver une  véritable  sensation  de  goût  peut-elle  survenir  dans 
l’utérus?  Difficilement,  selon  Preyer.  Les  changements 
qualitatifs  et  quantitatifs  se  produisent  avec  une  trop  grande 
lenteur,  pour  que  la  déglution  de  ces  humeurs  excite  forte- 
ment l’enfant.  Les  sensations  du  goût  seraient  très  faibles, 
et  dues  aux  matières  d’une  saveur  alcaline,  salée,  et  à l’ad- 
dition d’un  peu  d’urine  fœtale,  douce-amère  et  acidulée, 
que  contient  1 eau  de  l’amnios.  Quant  aux  sensations  de 
goût  produites  par  des  excitations  non  adéquates,  elles  ne 
doivent  pas  précéder  la  naissance.  Chez  l’adulte,  en  effet, 
ces  sensations  sont  très  rares,  à l’état  de  rêve  comme  à l’é- 


1 L'âme  du  nouvtau-né. 
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tat  de  veille,  et  elles exigentdes  réminiscenses  appropriées, 
qui  font  défaut  à l’embryon. 

Les  sensations  olfactives,  chez  les  mamnifôres  comme 
chez  les  oiseaux,  ne  se  produisent  qu’ après  la  naissance  ou 
l’éclosion.  La  possibilité,  pour  le  nerf  olfactif,  d’être  im- 
pressionné par  des  excitations  internes  non  adéquates,  est 
tout  à fait  improbable.  Bien  que  le  fœtus  âgé  de  huit  mois 
ait  la  faculté  d’éprouver  des  sensations  olfactives  (expé- 
riences deKusmaül),  il  ne  doit  point  se  produire  de  telles 
sensations  avant  la  naissance  : alors  les  fosses  nasales  ne 
contiennent  aucune  trace  d’air,  et  la  condition  fondamen- 
tale de  l’olfaction,  l’inspiration  de  corps  gazeux,  n’existe 
pas.  « Les  fosses  nasales  sont,  comme  la  cavité  buccale, 
avant  la  naissance,  remplies  d’eau  de  l’amnios,  en  tant 
qu’elles  aient  une  ouverture.  » 

Les  oiseaux  entendent  et  voient  avant  leur  sortie  de  la 
coque.  Les  mammifères  n’exercent  ces  deux  fonctions  qu’a- 
près  la  naissance.  L’excitabilité  du  nerf  auditif  et  la  faculté 
de  percevoir  le  son,  ou  du  moins  de  réagir  aux  excitations 
appropriées,  existent  pourtant  chez  le  fœtus.  Mais  la  caisse 
du  tympan  est  remplie  d’une  masse  de  tissu  gélatineux,  et 
plus  tard  d’un  tissu  conjonctif  mou,  et  les  ondes  sonores 
ne  peuvent  pas  se  propager  de  l’oreille  externe  à l’oreille 
interne.  Il  est,  en  outre,  expérimentalement  prouvé  que 
la  tête  ne  sert  pas  au  son  de  conducteur.  — De  même, 
la  sensibilité  de  la  rétine  à la  lumière  et  l'ouverture  des 
paupières  existent  chez  l’embryon  humain;  il  est  donc  pos- 
sible que  des  excitations  intra-utérines  non  adéquates  puis- 
sent se  produire  sur  la  rétine.  Ces  pseudo-sensations  lumi- 
neuses, ces  sensations  subjectives,  qui  ne  pourraient  être 
qu'accidentelles,  font  probablement  défaut,  d’une  façon 
normale,  à cause  du  profond  sommeil  de  l’embryon,  et  de 
l'imperfection  du  tractus  opticus.  quicontrarie  probablement 
le  transport  de  l’excitation  rétinienne  aux  centres. 

En  résumé,  ni  l'instrument  n’est  assez  parfait,  ni  l’occa- 
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sion  n’existe,  d’une  manière  générale,  pour  que  l’embryon 
éprouve  des  sensations  adéquates,  sinon  très  faibles.  L’ap- 
pareil nerveux  terminal  ne  peut  guère  les  transmetre  au 
centre,  et, d’ailleurs,  l’activité  du  cerveau,  même  à l’état 
. parfait,  ne  commence  qu’avec  la  respiration  de  l’air  at- 
mosphérique. On  ne  peut  cependant  refuser  au  fœtus  à terme 
les  sensations  adéquates  de  la  faim,  du  bien-être  et  du  ma- 
laise viscéral,  les  sensations  surtout  douloureuses  du  con- 
tact et  de  la  pression  ; son  extrême  facilité  à réagir  aux  im- 
pressions pénibles  pour  l’adulte,  démontre  clairement  le 
danger  pour  lui  des  excitations  trop  intenses  ou  trop  répé- 
tées qui  le  réveillent  de  ce  doux  « sommeil  sans  rêve  »,  qui 
est  son  état  normal. 

C’est  ici  qu’apparaissent  avec  évidence  la  solidarité  di- 
recte de  la  mère,  et,  par  elle,  la  solidarité  très  intime  du 
milieu  social  avec  l’enfant.  Il  nous  faut  insister,  avec  un 
autre  physiologiste  éminent,  sur  ces  impressions  répercu- 
tées par  l’enfant,  dès  le  quatrième  ou  le  cinquième  mois 
de  la  grossesse. 

A la  contraction  des  fibres  musculaires  de  l’utérus,  dé- 
terminée par  une  excitation  quelconque,  le  fœtus,  qui  subit 
dans  toute  sa  substance  les  effets  de  cette  compression,  ré- 
pond à sa  manière  par  des  mouvements  de  défense  varia- 
bles en  intensité.  « Les  excitations  de  tout  ordre,  lumi- 
neuses, sonores,  tactiles,  gustatives,  olfactives,  sont  rédui- 
tes, pour  le  fœtus,  par  l’organisme  maternel,  « à une  forme 
élémentaire  commune,  le  mouvement,  qui  est  bien  évi- 
demment, dans  cette  circonstance, la  commune  mesure  des 
sensations.  » Pour  toutes  ces  excitations,  il  semble  qu’il 
soit,  en  vertu  de  sa  faiblesse,  « un  réactif  plus  sensible 
que  la  mère.  11  réagit  pour  des  excitations,  des  sensations, 
des  sentiments,  des  représentations  mentales,  dont  la  mère 
elle-même  n’a  pas  conscience.  » Non  seulement,  « les  chocs 
physiques  et  moraux,  les  émotions  violentes  éprouvées  par 
la  mère,  par  exemple,  les  applications  du  froid  sur  le  ven- 
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tre,  ou  encore  l’ingestion  d’un  liquide  à une  basse  tem- 
pérature, sont  susceptibles  de  provoquer  ses  mouvements  ; 
mais  il  suffit  d’un  coup  de  sonnette,  d’un  son  un  peu  brus- 
que, d’une  odeur  forte,  même  à peine  ressentis  par  la 
mère,  pour  que  les  mouvements  du  fœtus  se  manifestent. 
Tout  aussi  bien  que  la  colère  ou  la  surprise,  une  représen- 
tation mentale  modérée,  un  rêve  banal, provoquent  des  réac- 
tions motrices  plus  fortes  chez  le  fœtus  que  chez  la  mère. 

Ce  fait,  de  la  répercussion  sur  l’embryon  de  toutes  les 
excitations  auxquelles  la  mère  est  soumise,  mérite  d’être 
pris  en  considération  par  les  éducateurs,  et  surtout  par  les 
parents.  Même  avant  la  naissance  de  l’enfant,  ils  ont  en- 
vers lui  charge  d’âme.  L’auteur  que  nous  venons  de  ci- 
ter se  demande  si  les  troubles  physiques  ou  mentaux  de  la 
mère  pendant  la  gestation  n’impliqueraient  pas  des  cas  de 
dégénérescence  dont  aucune  trace  de  vices  héréditaires 
n’explique  l’origine.  Il  pense,  en  outre,  que  l’influence 
dont  nous  parlons,  mieux  connue,  nous  mettra  peut-être 
en  mesure  d’expliquer  ce  l’influence  de  l’imagination  de  la 
mère  sur  le  développement  du  produit  de  la  conception1 *  ». 

M.  Henri  Marion  avait  déjà  fort  bien  dit,  à propos  des  in- 
fluences maternelles,  pendant  la  gestation,  sur  les  prédis- 
positions morales  et  intellectuelles  des  enfants  : « Toute 
femme  devrait  s’en  pénétrer,  et,  du  jour  où  elle  a l’espoir 
d’être  mère,  redoubler  de  vigilance  morale,  comme  si  le 
fruit  qu’elle  portait  devait  bénéficier  des  mérites  qu’elle 
se  donne,  ou,  au  contraire,  porter  la  marque  et  subir  la 
peine  des  désordes  qu’elle  se  permet.  Cette  croyance  salu- 
taire, fût-elle  fausse,  servirait  au  moins  au  perfectionne- 
ment de  la  mère,  en  lui  faisant  sentir  plus  tôt  et  plus  vive 
ment  la  gravité  de  son  rôle  3.  » 

1 Gli.  Férè,  Revue  philosophique,  mars  1886. 

La  solidarité  morale,  p.  93,  2*  édit. 
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CHAPITRE  II 

Les  premières  impressions  du  nouveau-né. 


L’enfant  a déjà  fait  connaissance  avec  la  douleur  dans  le 
sein  maternel,  et  l’on  ne  peut  savoir  jusqu’à  quel  point  le 
rude  travail  de  la  naissance  le  fait  souffrir.  Mais  c’est  sans 
doute  une  douloureuse  expérience  pour  lui  que  celle  de  ses 
premiers  rapports  avec  les  réalités  extérieures.  Aussitôt  que 
sa  tête  arrive  au  contact  de  l’air,  ce  fluide  s’introduit  par 
torrents  dans  les  tissus  délicats  de  ses  organes  respiratoi- 
res, et  la  succession  progressive  des  mouvements  d’inspi- 
ration et  d expiration,  qui  établit  la  respiration  pulmonaire, 
ne  se  fait  pas  sans  de  pénibles  ébranlements:  c’est  pour, 
quoi  les  premiers  bruits  que  fait  entendre  l’enfant  sont  des 


sortes  d’éternuement  analogues  aux  effets  d’une  suffoca- 
tion, et  des  cris  douloureux.  Ce  n’est  que  lentement,  et  au 
bout  de  quelques  jours,  que  le  petit  être  s’est  accommodé  à 
vivre  dans  l’air  qui  lui  convient.  Quand  il  arrive  au  monde, 
dénué  des  forces  de  résistance  qu’il  possédera  plus  tard, 
son  fm  epiderme  est  tout  à coup  enveloppé  d’une  atmos- 
phère très  froide  relativement  à la  température  du  sein 
maternel  qu’il  vient  de  quitter.  Le  froid  est  le  plus  sérieux 
ennemi  des  nouveaux-nés,  et  l’on  sait  avec  quel  soin  les 
animaux  s’efforcent  de  réchauffer  de  leur  chaleur  leurs 
Petits  Les  précautions  que  nous  prenons,  pour  atténuer 

Lte  efanV’aCti°n  nuisibIe  du  n’empêchent  pas 
cette  action  de  s’exercer  cruellement  au  moment  de  la 

“"fiq  Pérati°n  dU  “ à l’eau  chaude 

-Je est  faite  assez  rapidement  pour  que  l’enfant  ne  se 
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refroidisse  pas  trop,  l’étoffe  et  l’éponge  ont  beau  être  dou- 
ces, l’extrême  sensibilité  de  la  peau  rend  le  nouveau-né 
très  impressionnable  à leur  contact.  Ses  membres,  arra- 
chés à la  molle  pression  dont  ils  avaient  l’habitude,  reçoi- 
vent une  libei’té  d’extension  douloureuse  ; nos  mains,  dont 
les  caresses  les  plus  légères  sont  pour  lui  une  torture, 
froissent,  compriment,  secouent  ces  tendres  organes  meur- 
tris par  le  travail  de  la  naissance.  Tous  les  sens  sont  bat- 
tus coup  sur  coup  d’impressions  insolites,  et  les  faibles  cris 
de  l’enfant  semblent  témoigner  qu’elles  sont  péniblement 
ressenties.  Le  nouveau-né  est  aveugle  et  sourd  : les  traits 
de  la  lumière  environnante  n’en  frappent  pas  moins  ses 
yeux  d’impressions  choquantes;  des  tourbillons  d’ondes 
aériennes  n’en  heurtent  pas  moins  son  oreille  de  dures  ex- 
citations. 

Faut -il  s’étonner  que  cette  brutale  prise  de  possession 
par  la  nature  extérieure  détermine  chez  l’enfant  les  cris 
plaintifs  que  le  poète  a si  énergiquement  décrits  : « L’en- 
fant, à sa  naissance,  comme  le  nautonnier  jeté  sur  le  rivage 
par  les  ondes  en  courroux,  est  étendu  à terre,  nu,  ne  par- 
lant pas,  dénué  de  tous  les  secours  de  la  vie,  dès  le  mo- 
ment où  il  aborde  aux  plages  de  la  lumière,  arraché  du 
sein  maternel  par  les  efforts  de  la  nature  ; et  il  remplit  de 
vagissements  lugubres  le  lieu  où  il  vient  de  naître  ; douleur 
bien  légitime  : il  lui  reste  à traverser  une  vie  si  durement 
affligée  de  maux 1 ! ».  L’enfant  ne  pressent  ni  les  maux  ni 
les  joies  qui  se  partageront  sa  courte  ou  longue  carrière, 
mais  il  souffre  évidemment  de  sa  vie  désormais  individuali- 
sée : il  palpite,  se  lamente,  comme  s’agitent  et  geignent  les 
animaux  qui  viennent  de  naître,  sous  l’influence  des  nou- 
velles et  multiples  impressions  qui  irritent  leur  sensibilité. 
11  est  donc  rigoureusement  exact  que  l’enfant  fait  connais- 
sance avec  la  vie  extérieure  par  la  peine.  Son  entrée  dans 


1.  Lucrèce,  De  natura  rerum.  Liv.  V,  vers  223  et  suiv. 
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ce  monde  est  aussi  douloureuse  que  sa  sortie,  et  c’est  pour- 
quoi l’on  voit  tant  d’enfants,  épuisés  par  leurs  premiers  ef- 
forts et  par  leurs  impressions  nouvelles,  tomber,  après  la 
naissance,  dans  une  sorte  de  rigidité  cadavérique. 

La  fatigue,  le  besoin  de  sommeil,  et  peut-être  l’action 
puissamment  excitante  de  l’air  aspiré  qui  commence  à 
transformer  le  sang  veineux  en  sang  artériel,  font  que  la 
faim  ne  se  manifeste  pas  chez  le  nouveau-né  immédiate- 
ment après  la  naissance.  « Après  une  pause  de  quelques 
heures,  le  besoin  de  se  nourrir  se  fait  sentir  à l’enfant  pour 
la  première  fois.  Le  sentiment  de  la  faim  et  de  la  soif, 
également  nouveau,  arrache  l’enfant  à cet  oubli  de  lui-même 
et  amène  la  cessation  de  son  sommeil  ; il  s’éveille,  il  crie. 
La  tendresse  maternelle  va  répondre  à cet  appel  et  lui  of- 
frir son  premier  présent.  C’est  alors  qu’il  va  trouver  de  la 
joie  à humecter  sa  bouche  d’une  liqueur  douce  et  sucrée, 
qu’il  puisera  au  sein  sur  lequel  sa  tète  reposait  mollement. 
Première  peine  éprouvée  à son  début,  aussitôt  effacée  par 
une  douce  et  premièrecompensation.  L’enfant  rassasié-s’en- 
dort  de  nouveau  au  sein  de  ce  sentiment  de  bien-être  que 
produit  la  satiété  ; il  semble  retourner  à cette  vie  d’isole- 
ment qui  était  son  état  normal  dans  le  sein  maternel,  et 
dont  l’organisme  n’a  point  encore  dépouillé  l’habitude.  Il 


en  sortira  toutes  les  fois  que  le  besoin  de  nourriture  re- 
viendra de  nouveau  troubler  sa  quiétude...  1 » 

Ainsi,  bien  que  l’enfant  jeté  nu  sur  la  terre  y trouve  aus- 
sitôt le  doux  et  chaud  oreiller  du  sein  maternel,  bien  que 
la  nature  elle-même  lui  ait  ménagé  les  transitions  qui  l'a- 
mènent  a la  complète  possession  de  la  vue,  de  l'ouïe  et  de 
la  locomotion,  le  combat  de  la  vie  commence  pour  lui 
a a naissance,  tant  sont  brusques  et  rudes  les  premières 
impressions  qui  l'assiègent.  I.a  faim,  la  soif,  le  froid  les 

ces  tacatdcS  ï 11  reSPirati0rl' 1,6 13  digeSli0"'  '«  ^uttVan- 
ccs  tactiles  et  musculaires,  les  impressions  irritantes  des 
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organes  rte  l’ouïe  et  de  la  vue,  l’attendent  au  sortir  de  cha- 
cun de  ses  profonds  sommmeils.  Plus  ou  moins  vives,  plus 
ou  moins  conscientes,  toutes  ces  sensations  n’en  éprouvent 
pas  moins  ses  organes  encore  imparfaits  et  si  délicats.  C’est 
ce  qui  explique  la  difficulté  qu’on  a de  conserver  les  petits 
enfants,  et  la  fréquence  des  affections  nerveuses  ou  thora- 
ciques qui  en  emportent  un  si  grand  nombre.  Du  reste,  s’il 
est  naturel  de  juger  du  bien-être  de  l'enfant  d’après  la  vi- 
gueur et  la  manière  dont  ses  fonctions  s’exécutent,  on  peut 
croire  que  ce  bien-être  est  excessivement  influencé  par  la 
seule  alimentation  du  nouveau-né.  lltette  mal,  sans  énergie, 
et  se  fatigue  vite  à téter,  pendant  les  premiers  jours.  L’en- 
fant est  alors  travaillé  par  l’excrétion  du  méconium,  et  jus- 
qu’au troisième  jour,  son  poids  diminue  d’environ  100 
grammes,  pour  ne  revenir  qu’au  sixième  ou  septième  jour 
ce  qu’il  était  à la  naissance.  Nous  en  concluons  que  son 
bien-être  général  correspond  au  faible  degré  de  développe- 
ment et  d’accommodation  de  ses  organes  à son  nouveau 
milieu  et  à ses  nouvelles  conditions  d’existence. 

Cependant  ce  petit  être,  chétif  et  impuissant,  est  déjà  ou- 
tillé pour  ébaucher  ses  premières  sensations  et  ses  pre- 
mières perceptions.  Le  goût,  dès  le  premier  jour,  dis- 
tingue certaines  saveurs,  et  il  en  garde  le  souvenir.  L’odorat, 
qui  lui  est  moins  utile,  puisqu’il  n’a  pas  de  longtemps 
à chercher  sa  nourriture,  comme  beaucoup  de  jeunes 
animaux,  s’exerce  peut-être,  dès  la  première  semaine,  as- 
sociant ses  impressions  à celles  du  goût.  La  sensibilité 
thermique,  la  sensibilité  de  contact,  entrent  en  exercice  dès 
la  naissance.  A partir  de  ce  moment  aussi,  l’enfant  com- 
mence à distinguer  la  lumière,  premier  progrès  pour  la 
distinction  des  couleurs  et  des  objets.  Quelques  heures 
après  son  entrée  dans  la  vie  au  grand  air,  ses  oreilles  peu- 
vent entendre.  Ses  cris  île  douleur  sont  le  prélude  de  la  pa- 
role hu  mai  ne.  Ses  mouvements,  confus  et  inconscients, assez 
précis  déjà  dans  l’acte  de  la  succion,  préparent  de  loin  les 
voies  à cette  activité  intelligente  d’où  doit  sortir  la  volonté. 


CHAPITRE  III 


LES  PERCEPTIONS,  LES  SENSATIONS  ET  LES  SENTIMENTS 

PRIMAIRES. 


On  peut  étudier  les  sensations  dans  les  perceptions  ou 
idées  qu  elle  laissent  après  elles,  dans  les  émotions  agréa- 
bles ou  pénibles  qu’elles  occasionnent,  et  dans  les  senti- 
ments primaires  qu’elles  engendrent.  Nous  les  étudie- 
rons, chez  le  petit  enfant,  dans  l’ordre  que  nous  venons 
d’indiquer,  en  groupant  autour  de  chaque  sens  ces  trois 
sortes  de  faits  psychiques.  Les  sentiments  dérivés  ou  com- 
plexes seront  étudiés  ailleurs. 


Le  goût.  _ Tous  les  sens,  même  les  plus  développés 
au  moment  de  la  naissance,  sont  plus  ou  moins  longtemps 
incapables  des  délicates  perceptions  qui  leur  seront  plus 
tard  familières.  11  en  est  ainsi  du  goût,  qui  fonctionne  quel- 
ques heures  après  la  naissance. Les  saveurs  douces  sont  ac- 
ceptées ; l’amer,  l’acide,  le  piquant,  sont  repoussés  avec  un 
dégoût  plus  ou  moins  énergique.  La  distinction  entre  ces 
deux  sortes  de  saveurs  met  déjà  en  jeu  tout  au  moins  la 
mémoire  inconsciente  : ainsi  tel  enfant,  qui,  le  premier  ou 
e second  jour,  avait  pris  sans  grimaces  de  l’huile  de  ricin 
en  refuse  obstinément  un  ou  deux  jours  après.  Cependant 

hnt  en.  °mer  ne  1>as  <*•*"»»»  4 tous  les  en- 

an  s,  et  I on  en  voit  beaucoup,  d’un  à deux  mois  oui  «va- 

ont  sans  dégoût,  et™, nmc  avec  plaisir,  dos  choses  nausée- 
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bondes.  La  persistance  de  cette  indifférence  du  goût,  moins 
pourtant  que  sa  perversion,  serait  un  symptôme  grave  : ce 
sont  des  anomalies  constatées  chez  beaucoup  d’idiots  *. 

Le  peu  d’utilité  qu'il  y a,  pour  le  nouveau-né  humain,  à 
reconnaître  les  saveurs,  est  une  raison  suffisante  pour  que 
le  sens  du  goût  soit  fort  peu  développé  au  début  : la  nature 
ou  l’hérédité  ne  fait  rien  en  vain,  et  pourvoit  d’abord  au 
nécessaire.  Mais  cette  obtusion  relative  s’explique  par  d'au- 
tres raisons  : nous  savons  qu’il  se  mêle,  pour  l’adulte,  aux 
sensations  du  goût,  des  sensations  olfactives  qui  influent 
sur  la  distinction  que  nous  faisons  des  premières.  « Les 
yeux  et  les  narines  étant  fermés,  dit  Longet,  on  ne  distin- 
guera pas  une  crème  à la  vanille  d’une  crème  au  café  : 
elles  ne  produiront  qu’une  sensation  commune  de  saveur 
douce  et  sucrée  ». 

Au  surplus,  comme  l’a  dit  Brillat-Savarin,  l’empire  de 
la  saveur  a ses  aveugles  et  ses  sourds,  et  les  degrés  de  dé- 
licatesse sapide,  très  différents  suivant  les  personnes,  ap- 
paraissent déjà  dans  le  jeune  âge.  On  a pu  faire  accepter  à 
des  enfants  de  six  mois  certains  médicaments,  rien  qu’en 
changeant  la  couleur  de  la  tasse.  D’autres  ont  le  dégoût  très 
facile,  et  montrent  des  répugnances  que  l’hérédité  seule 
paraît  expliquer.  Une  dame  de  ma  famille  n’a  jamais  pu, 
étant  petite,  être  habituée  à goûter  le  vin,  et,  malgré  les  avis 
des  médecins,  elle  ne  put  jamais  boire  que  de  l’eau.  Chez 
d’autres  enfants,  le  refus  de  certains  mets  tient  à des  causes 
morales,  aux  caprices,  aux  mauvais  habitudes,  aux  mau- 
vais exemples.  J’ai  vu  un  capricieux  de  deux  mois  et  demi 
refuser  énergiquement  le  biberon,  avec  un  étirement  des  lè- 
vres et  une  grimace  caractéristiques,  une  fois  parce  que  le 
biberon  était  rempli  d’eau,  une  autre  fois  parce  que  le  lait 
n’était  pas  sucré.  Le  cas  le  plus  ordinaire,  c’est  que  l'en- 
fant s’habitue  facilement  à changer  de  goût,  et  même  à sa- 

* Dr  Sollicr,  Psychologie  de  l'idiot  et  de  l’imbécile,  p.  51-52. 
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vourer  l’âcre,  le  piquant  et  l’amer,  pour  peu  qu’on  l’y 
dresse.  Quoique  affectant,  en  général,  des  appétences 
ou  des  répugnances  particulières,  l’enfant,  après  les 
premiers  mois  d’allaitement,  montre  des  tendances  d’om- 
nivore. 

L’instinct  de  la  nutrition,  inné,  mais  non  parfait  au  dé- 
but, est  celui  qui  prédomine  pendant  les  premiers  temps. 
Un  savant,  pour  me  convaincre  que  le  nouveau-né  n’est 
qu'un  pur  automate,  m’envoyait  cette  étrange  portrait  de 
son  fds  âgé  de  près  de  deux  mois  : « C’est  une  vraie  petite 
bête,  vorace  à l’excès,  qui  n’a  de  véritable  repos  que  dans 
le  sommeil  ou  au  sein.  Je  n’aurais  jamais  cru  qu’un  petit 
enfant  fût  si  absolument  un  animal,  sans  autre  instinct  que 
la  gloutonnerie.  11  faut,  pour  en  supporter  le  dégoût,  se 
dire  que,  dans  quelques  mois,  il  y aura  quelques  lueurs 
d’intelligence,  que  cela  commencera  à ressembler  à un 
petit  homme.  » 11  ajoutait,  quelques  jours  après  : « Je  crois 
toujours  à la  pure  animalité  du  petit  enfant,  et,  pour  don- 
ner une  idée  de  la  voracité  de  cet  âge,  je  ne  peux  le  com- 
parer qu'à  une  larve  toujours  mangeant  sans  trêve  ni  re- 
pos. » Sans  relever  les  détails  qui  me  paraissent  double- 
ment injustes,  et  pour  l’enfant  de  deux  mois,  et  pour  l’ani- 
mal adulte,  je  reconnais  que  mon  ami  a bien  observé  et 
bien  décrit  cet  état  du  petit  enfant  soumis  au  tyrannique 
besoin  de  la  nourriture.  M.  Luys  a vu  la  même  chose  ; 
mais  il  a vu,  comme  moi,  quelque  chose  à coté,  et  ce  quel- 
que chose  est  de  la  plus  grande  importance.  « Ses  appéti- 
tions  organiques,  dit-il,  sont  flattées  par  le  lait  qu’il  suce, 
et  il  se  nourrit  organiquement  comme  une  cellule  organi- 
que qui  emprunte  au  milieu  ambiant  les  matériaux  qui 
lui  agréent.  Mais,  en  même  temps,  cette  satisfaction  qu’il 
éprouvé,  il  la  traduit  à sa  manière,  il  sourit  en  voyant  le 
sein  qui  lui  donne  la  nourriture  et  la  vie,  et,  dès  lors  sa 
senvbdité  intime  est  mise  en  émoi,  son  sema  Hum  est  ému. 

se  réjouit,  parce  qu’il  se  souvient,  parce  qu’il  a gardé  le 
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souvenir  de  satisfactions  données  à ses  appétitions  phy- 
siques * ». 

En  somme,  les  plus  vifs  sentiments  de  l’enfant  sont  long- 
temps ceux  qui  se  rapportent  au  goût.  Le  besoin  de  manger 
domine  longtemps  tous  les  autres,  même  le  besoin  de  mou- 
vement ; il  est  le  premier  à se  manifester,  et  le  plus  per- 
sistant. A cet  impérieux  et  actif  besoin  se  rapportent,  pour 
l’enfant,  les  émotions  les  plus  agréables.  C’est  à travers  les 
satisfactions  de  l’appétit  qu’il  se  met  à connaître  et  à aimer 
successivement  le  sein  de  sa  nourrice  ou  son  propre  bibe- 
ron, et  ensuite  les  mains,  le  visage,  la  voix,  les  yeux,  le 
rire,  les  caresses,  la  personne  tout  entière  de  sa  nourrice. 
Ses  premières  amours  sont  celles  d’un  gastronome;  sa  pre- 
mière gratitude  est  la  reconnaissance  de  l’estomac  ; ses 
premières  expériences  sont  toutes,  autant  qu’il  est  possi- 
ble, rattachées  au  goût.  Quand  on  met  un  objet  quelcon- 
que dans  les  mains  d’un  enfant  de  six  mois,  il  le  palpe  un 
instant,  il  le  serre,  sans  avoir  l’air  de  s’arrêter  aux  impres- 
sions tactiles,  et,  s’il  a la  force  de  le  porter  à sa  bouche, 
il  l’expérimente  avec  les  organes  du  goût.  Votre  doigt,  un 
chiffon,  un  bâton,  une  boîte,  un  fruit,  une  tleur,  un  animal, 
un  vase,  les  objets  petits  ou  grands,  propres  ou  dégoûtants, 
tout  y passe.  Après  s’être  emparé  de  la  belle  gravure  dont 
les  couleurs  l’avaient  d’abord  séduit,  il  n’a  rien  de  plus 
pressé  que  de  la  porter  à sa  bouche. 

A cet  égard,  le  beau  et  le  bon  paraissent  pour  lui  une 
seule  et  même  chose.  Lors  même  que  de  très  nombreuses 
expériences  lui  ont  appris  que  tous  les  objets  ne  sont  pas 
d’une  dégustation  agréable,  il  ne  se  délie,  à première  vue, 
que  des  objets  absolument  reconnus  offensants  pour  son 
goût  : ainsi  un  enfant  de  trois  mois,  à qui  l’on  avait  fait 
prendre  des  remèdes  amers  dans  une  tasse  bleue,  détour- 
nait la  tète,  grimaçait  et  pleurait  à la  vue  do  cet  objet.  Un 


1 Luys.  Le  oervean  et  ses  fondions. 
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enfant  de  six  mois,  à qui  l’on  présenta  un  porte-plume,  un 
petit  cadre,  une  paume,  un  livre,  les  porta  successivement 
à sa  bouche.  Le  besoin  de  combattre  le  picotement  conti- 
nuel de  leurs  gencives  est  sans  doute  pour  quelque  chose 
dans  cette  universelle  tendance,  lorsque  les  enfants  ont 
passé  l’âge  de  quatre  mois  ; mais  il  fut  en  chercher  la 
raison  principale  dans  la  surexcitation  des  fonctions  du 
goût,  et  dans  la  prédominance  des  idées  et  des  sentiments 
qui  s’y  rapportent. 


II 

L’odorat.  — Les  enfants  paraissent,  en  général,  et  as- 
sez longtemps,  insensibles  aux  bonnes  comme  aux  mau- 
vaises odeurs.  11  est  probable  seulement  qu’ils  en  sont 
moins  impressionnés  que  nous,  et  que  leurs  appareils  ol- 
factifs, organes  si  délicats  et  en  connexion  multiple  avec 
différentes  régions  du  cerveau,  ne  sont  pas  très  développés 
dans  les  premiers  mois,  ce  qui  n’aurait  rien  d’étonnant, 
puisque  la  distinction  des  odeurs  paraît  n’ètre  d’aucune  uti- 
lité pour  le  nourrisson.  Peut-être  aussi,  les  odeurs  étant 
par  nature  variables  et  fugitives,  faut-il  un  jugement  déjà 
exercé,  pour  en  distinguer  les  sensations,  et  les  rapporter  à 
leurs  objets  comme  à leurs  causes.  Connaître  la  provenance 
d une  sensation,  c’est  être  capable  de  la  préciser  en  l’iso- 
lant des  sensations  concomitantes. 

Cependant  certains  médecins  spécialistes  m’ont  affirmé 
que  le  nouveau-né  est  impressionné  par  les  odeurs,  et  l’on 
me  cite  un  enfant  de  six  semaines,  et  un  autre  de  deux 
mois,  qui  refusaient  ou  qui  prenaient  le  sein  de  certaines 
femmes,  guidés  par  la  seule  odeur  de  leur  transpiration. 
Tiedemann,  dont  l’enfant,  âgé  de  treize  jours,  avait  rejeté 
quelques  médecines  après  les  avoir  goûtées  à plusieurs  re- 
prises, va  jusqu’à  supposer  qu’il  les  «distinguait  de  ses  ali- 
ments par  l’odeur.  » be  fils  de  Darwin,  à trente-deux  jours, 
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« reconnaissait  le  sein  de  sa  mère  à une  distance  de  75  à 
100  millimètres,  comme  le  montraient  le  mouvement  de 
ses  lèvres  et  la  fixité  de  ses  yeux  »,  et  Darwin  suppose  que 
la  vue  et  le  toucher  n’y  étaient  pour  rien,  que  l’enfant  y 
était  guidé  par  la  sensation  de  chaleur  ou  par  l’odeur.  On 
le  voit,  le  recueil  des  observations  concernant  l’odorat,  au 
double  point  de  vue  émotionnel  et  cognitif,  était  encore 
fort  incomplet  il  y a une  quinzaine  d’années,  chez  les  plus 
compétents  observateurs.  Preyer  lui-même  n’a  ajouté  au- 
cune observation  importante  à celles  de  ses  devanciers  1 

Bien  que  l’acuité  de  l’odorat,  si  exquise  chez  certains 
animaux,  et  même  chez  quelques  sauvages,  ne  soit  pas  à 
l’homme  civilisé  d’un  grand  secours,  son  insensibilité  re- 
lative, chez  des  sujets  normaux,  paraît  correspondre  à un 
faible  développement  intellectuel.  Des  cas  d’obtusion,  ou 
d’inégalité  singulière,  sont  signalés  chez  les  idiots,  a côté 
de  cas  d’acuité  extraordinaire  s. 

Le  petit  enfant  de  quinze  jours,  d’un  mois,  de  deux  mois, 
ne  manifeste  que  des  sensations  visuelles  ou  tactiles  en  pré- 
sence et  au  contact  d’une  rose,  d’un  lys,  d’un  géranium, 
d’un  bouquet;  je  n’affirmerais  pas  qu’il  n’en  éprouve  point 
d’autres.  — J’ai  soumis  un  certain  nombre  d’enfants,  âgés 
de  dix  à quinze  mois,  à des  expériences  touchant  les  sensa- 
tions olfactives.  Ils  ont  tous,  excepté  un  seul,  qui  ne  sentait 
aucune  odeur,  pas  même  celle  du  tabac  et  de  l’éther,  res- 
senti très  vivement  les  différentes  impressions  olfactives 
que  je  les  mettais  dans  la  nécessité  d’éprouver.  Un  enfant 
de  dix  mois  me  parut  très  sensible  aux  bonnes  odeurs,  et 
très  offusqué  par  les  mauvaises.  Quant  je  l’empêchais  de 
saisir  une  rose  ou  un  bouquet  de  violettes,  que  je  lui  avais 
d’abord  rapprochés  du  nez,  il  me  les  demandait  par  sa  mine 
et  ses  gestes  ; je  rapprochais  de  nouveau  la  fleur  ou  le  bou- 


1 V.  L’âme  de  l’en/nnt.  Partie  I,  cliup.  V. 
* Sollier,  oc.  cil.,  |i.  53, 
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quet  de  son  nez,  et  alors  il  ouvrait  la  bouche,  et  restait  im- 
mobile un  certain  temps,  souriant  de  plaisir  ; en  un  mot, 
il  paraissait  apprécier  et  distinguer  les  odeurs.  11  est, 
nous  l’avons  dit  plus  haut,  des  aliments  qui  n’impression- 
nent pas  seulement  le  goût  (qui  nous  fournit  les  sensa- 
tions de  saveurs  douces,  sucrées,  salines,  âcres,  acides, 
amères),  mais  qui  nous  procurent  aussi  des  sensations  ol- 
factives, comme  le  chocolat  et  le  café  : cet  enfant  les  aimait 
à la  folie,  bien  plus  que  le  sucre  ; il  appréciait  certaine- 
ment, tout  comme  nous,  le  fumet  du  cacao  et  du  moka.  — 
J’en  ai  vu  deux  autres,  du  même  âge,  que  l’odeur  de  la  rose 
ou  du  réséda,  qui  n’arrive  point  par  l'aliment,  laissait  plus 
indifférents  que  le  fumet  du  chocolat.  L’odeur-aliment,  et 
cela  se  conçoit,  usurpe  sur  la  sensibilité  inexpérimentée 
de  l’enfant  les  droits  de  l’odeur  simple,  tandis  que  le  con- 
traire arrive  très  fréquemment  chez  l’adulte.  Les  anciens 
se  couronnaient  de  roses  dans  leurs  festins  ; nous  mettons 
souvent  des  fleurs  dans  nos  salles  à manger,  et,  dans  tous 
les  cas,  nous  y apportons  d’ordinaire  avec  nous  des  par- 
fums délicats,  qui  ne  font  pas  tort  au  fumet  des  vins  et  des 
viandes. 


III 


Le  sensations  organiques.  — Bain  adonné  ce  nom 
à celles  qui  naissent  des  diverses  dispositions  ou  affections 
de  notre  corps,  et  qui  viennent  toutes  se  fondre  dans  le  sens 
vital  ou  sens  fondamental,  sensation  générale  de  notre  exis- 
tence, sensation  immédiate  de  notre  propre  corps,  qui  est 
d api  ès  le  docteur  Luys,  la  somme  de  toutes  les  actions  ner- 
veuses,et  comme  la  base  organique  delà  conscience.  Au  sens 
organique  se  rapporteraient  les  sensations  delà  respiration, 
celles  de  la  circulation  et  de  la  nutrition,  les  sensations 
spécifiques  des  nerfs  et  des  muscles,  comme  la  fatigue,  les 
sensations  de  coupure  et  de  déchirure,  les  crampes  et  les 
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spasmes,  etc.  Que  1 enfant,  organisme  inachevé  et  d’accom- 
modation imparfaite,  dans  la  première  période  surtout, 
n’éprouve  fréquemment  des  douleurs  de  ces  différentes  es- 
pèces, cela  ne  fait  aucun  doute.  Il  est  moins  évident  qu’il 
éprouve  les  sensations  de  plaisir  correspondantes.  C’est 
qu’elles  équivalent,  en  général,  à des  sensations  de  régula- 
rité fonctionnelle  et  de  bien-être  qui  ne  se  traduisent  pas 
par  des  marques  violentes. 

Le  bien-être  qui  résulte  d’une  respiration  convenable 
doit  être  un  de  ceux  que  l’enfant  ressent  le  plus.  En  effet, 
la  respiration  étant  plus  active  chez  lui  que  chez  l’adulte,  et 
la  fréquence  des  inspirations  lui  faisant  une  nécessité  plus 
grande  de  l’air  oxygéné,  d’un  côté,  l’enfant  doit  porter  une 
assez  vive  attention  à l’acte  respiratoire,  à cause  des  modi- 
fications rapides  qu’il  fait  éprouver  à ses  organes,  et,  d’un 
autre  côté,  la  qualité  et  la  température  de  l’air  respiré  doi- 
vent lui  procurer  des  sensations  en  rapport  avec  la  fraî- 
cheur et  l’appétition  de  ses  organes  respiratoires.  Aussi 
nous  savons  tous  que,  pour  le  nourrisson  à peine  âgé  d’un 
mois,  la  promenade  au  grand  air  est  la  plus  salutaire  dis- 
traction et  la  plus  agréable  jouissance. 

Si  l’on  admet  une  conscience  organique  et  automatique, 
toujours  veillant  sur  toutes  les  parties  internes  et  exter- 
nes de  l’être,  on  peut  aussi  ranger  parmi  les  sensations  heu- 
reuses de  l’enfant  celles  que  lui  procure  un  sommeil  régu- 
lier. Le  pur  sommeil  de  l’enfant,  implique  une  saine  et 
complète  nutrition,  un  parfait  accord  de  toutes  les  fonc- 
tions. Non  seulement  le  sommeil  est  la  condition  de  l’ac- 
croissement des  organes,  et  du  développement  intellectuel 
et  moral,  qui  se  fait  moins  par  les  impressions  reçues  que 
par  les  perceptions  digérées  et  consolidées  ; mais  il  est  la 
part  la  plus  bienfaisante  que  la  nature  fasse  à l’enfant  jus- 
qu’à l àge  de  la  curiosité  vive  et  de  la  locomotion  facile.  Et 
qu’est-ce  donc  si  ce  bonheur  négatif,  qui  est  l’absence  de 
toute  sensation  pénible,  et  qui  prépare  au  réveil  des  sensa- 
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tions  positivement  agréables,  est  doublé  pour  le  petit  en- 
fant, comme  pour  l’adulte,  des  idéales  sensations  du  rêve, 
si  l’enfant  qui  vient  de  s’endormir,  repu  et  caressé,  sous  le 
charme  de  la  voix  maternelle,  retrouve  souvent  en  reve 
l’aimable  réalité  qu’il  a quittée  ? 

IV 

Le  sens  musculaire.  — Ce  sens,  auquel  ont  passé  un 
certain  nombre  des  attributions  du  tact, le  sens  musculaire, 
qui  est  une  entité  hypothétique  pour  Renouvier,  mais  dont 
Bain  et  Wundt  croient  avoir  établi  l’existence  par  des  expé- 
riences irréfutables, est  comme  un  tact  intérieur  auquel  on 
rapporte  ordinairement  les  sensalionsde  pression,  de  poids, 
et  même  de  résistance  ; on  en  fait  comme  la  conscience, 
non  seulement  des  contractions  musculaires,  mais  même 
de  l’état  des  muscles,  et,  à un  moindre  degré,  de  l’état  des 
articulations  de  la  peau  accompagnant  les  contractions 
musculaires. 

Quelle  que  soit  l’origine,  et  quel  que  soit  le  centre  de  ces 
.sensations,  on  ne  peut  nier  qu’il  n’en  résulte  des  impres- 
sions de  plaisir  ou  de  douleur  d’un  genre  particulier,  in- 
dépendamment du  plaisir  ou  du  déplaisir  moral  résultant 
d’un  désir  plus  ou  moins  vif  et  plus  ou  moins  bien  satis- 
fait. L’effort  plaît  en  lui-même,  quand  il  n’est  pas  trop  vio- 
lent : on  peut  donc  dire  que  les  sensations  de  pression,  de 
poids,  d’effort  musculaire,  sont  agréables  à l’enfant,  quand 
elles  ne  dépassent  pas  ses  forces,  et  lui  déplaisent  plus  ou 
moins  dans  le  cas  contraire.  Ajoutons  que  ces  sensations 
sont  d’autant  plus  agréables,  qu’elles  sont  plus  variées  : 
chaque  membre,  chaque  organe  est  susceptible  d’un  nom- 
bre infini  de  mouvements  qui  procurent  à l’être  le  sentiment 
intime,  peut-être  inconscient,  do  son  activité  ou  de  sa  vie. 
Que  de  muscles  en'  jeu,  simultanément  ou  successivement, 
dans  la  seule  traction  d’une  pelote  attachée  au  bout  d’un 


22  PSYCHOLOGIE  DE  L’ENFANT 

lil  ! Et,  s'il  s’agit  d’un  poids,  si  léger  qu’il  soit,  à soutenir 
ou  à soulever,  ce  ne  seront  pas  seulement  les  muscles  du 
dos,  des  épaules  et  du  cou,  ou  les  muscles  du  bras  et  de 
l’avant-bras,  qui  entreront  en  jeu,  mais  un  certain  nombre 
de  muscles  respiratoires.  Ferrier  paraît,  en  effet,  avoir  dé- 
montré que  le  sens  de  l’effort  nécessaire  au  discernement 
d’un  poids  lourd  « doit  être  plus  exactement  attribué  à la 
région  des  muscles  respiratoires  (1).  » Cette  sensation  du 
poids,  antérieure  à l’appréciation  du  poids,  est  donc  un 
phénomène  musculaire  d’une  complexité  telle,  que  la  foule 
de  sensations  qui  en  résulte  doit  profondément  intéresser 
la  conscience  musculaire  ou  le  centre  auquel  répondent 
les  attributions  qu’on  lui  prête.  Plaisirs  d’un  état  d’équili- 
bre et  de  santé,  plaisirs  d’un  exercice  approprié  et  mo- 
déré, telles  sont  les  sensations  qu’éprouve  chaque  jour, 
sans  s’en  douter,  le  petit  enfant  qui  agite  ou  dont  nous  re-. 
muons  les  membres.  Mais  aussi  que  de  sensations  désagréa- 
bles ou  nuisibles  nous  lui  faisons  éprouver  chaque  jour 
par  ses  muscles,  sans  que  nous  nous  en  doutions,  nous  ou 
ceux  qui  nous  remplacent  auprès  de  lui  ! 

V 

Le  sens  thermique.  — La  sensation  de  la  chaleur  et 
celle  du  froid  dépendent  essentiellement  de  la  différence 
de  température  entre  nos  organes  er,  le  milieu  ambiant, 
entre  le  corps  rayonnant  et  le  corps  en  contact,  air  ou  objet 
quelconque.  Quand  la  disproportion  est  modérée,  dans  un 
sens  ou  dans  l’autre,  il  y a sensation  agréable  de  chaleur 
ou  de  fraîcheur  ; quand  elle  dépasse  certaines  limites,  il  y 
a douleur,  en  même  temps  que  troubles  plus  ou  moins 
graves  dans  les  profondeurs  de  la  vie  organique.  Malgré  le 
développement  incomplet  de  ses  plexus  et  de  ses  centres 


1,  David  Ferrier,  Les  fonctions  du  cerveau,  p.  368. 


LE  SENS  MUSCULAIRE 


23 


nerveux,  l’enfant  est  prédisposé  à une  très  forte  impres- 
sionnabilité thermique,  sinon  par  la  facilité  d’accom- 
modation au  milieu  ambiant,  du  moins  par  la  délicatesse 
de  ses  tissus  épidermiques,  par  son  peu  d’activité  nutritive, 
et  la  petitesse  de  son  volume.  Nous  avons  déjà  vu  que  le 
fœtus  est  très  sensible  à la  température  haute  ou  basse. 
Mais,  chez  tous  les  animaux  nouveau-nés,  la  tendance  au 
refroidissement  est  extrême  ; ils  meurent  très  facilement 
de  froid,  même  en  été,  à l’ombre. 

Les  douces  sensations  de  chaleur  qu’éprouve  le  jeune 
enfant  sont  si  évidentes,  qu’il  est  inutile  d’y  insister.  Mais 
on  peut  se  demander  si  les  sensations  de  froid,  dont  meu- 
rent tant  d’enfants,  leur  sont  aussi  pénibles  qu’elles  lése- 
raient à des  enfants  plus  âgés  ou  à des  personnes  adultes. 
11  me  semble  que  le  tout  jeune  enfant  en  souffre  en  réalité 
moins  qu’on  ne  l’attendrait  de  sa  susceptibilité  organique 
à de  telles  impressions.  Les  sensations  sont  ordinairement 
modifiées,  pour  l’adulte,  par  des  jugements,  des  habitudes, 
des  sentiments  très  divers  et  très  variables,  qu’un  abaisse- 
ment ou  une  élévation  de  quelques  degrés  peut  réveiller  en 
lui.  Un  soldat  de  faction  par  une  forte  gelée  pourra  éprouver 
des  sentiments  qui  contrebalanceront  les  vives  sensations 
du  froid,  ou  pourra  faire  des  réflexions,  des  comparaisons, 
combiner  des  souvenirs,  former  des  imaginations,  qui  au- 
ront pour  résultat  de  lui  rendre  le  froid  plus  pénible  qu’à 
un  enfant  de  deux  mois,  et  surtout  de  quelques  semaines, 
qui  sera  exposé,  à quelques  pas  de  la  guérite,  sous  une  porte- 
cochère.  Inutile  aussi  d’insister  sur  ce  fait,  évident  pour 
tous,  que  la  constitution  individuelle,  l’état  accidentel  de  la 
santé,  augmentent  ou  diminuent,  pour  les  enfants,  comme 
pour  les  grandes  personnes,  la  susceptibilité  dont  nous 
parlons  '. 


i 


1 Pour  de  plus  amples  détails  sur  les  diverses  sortes  de  sensations 
que  nous  venons  de  passer  en  revue,  nous  renvoyons  le  lecteur  à 
notre  livre  « l 'Education  morale  dès  le  berceau  »,  Partie  II,  2“  édit. 
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VI 

La  vue.  — Le  nouveau-né  ne  reste  pas  longtemps 
aveugle.  C’est  même  au  premier  jour,  contrairement  à ce 
qu’il  m’avait  semblé,  que  les  observateurs  les  plus  récents 
rattachent  la  perception  de  la  lumière.  Dès  ce  moment,  la 
lumière  brusquement  approchée  des  yeux  d’un  enfant 
éveillé  lui  fait  fermer  les  yeux  ; tombant  sur  les  yeux  d’un 
enfant  endormi,  « elle  provoque,  dit  Preyer,  de  légers 
mouvements  ou  frémissements  de  ces  organes  ».  Ce  qui 
prouve  que  déjà  le  réflexe  pupillaire  existe,  en  vertu  de 
l’hérédité.  D’après  le  même  auteur,  « l’adaption  du  cristal- 
lin à la  vision,  à longue  et  à courte  portée,  existe  dès  le  dé- 
but »,  bien  que  non  assez  parfaite  «pour  permettre  la  vi- 
sion nette  à des  portées  brusquement  variables  et  faciliter 
la  perception  de  la  troisième  dimension  de  l’espace  ». 

Il  est  certain,  en  tout  cas,  que,  chez  la  plupart  des  en- 
fants normaux,  la  distinction  de  la  lumière  et  de  l’ombre 
existe  à la  fin  de  la  première  semaine.  Quelques  jours  après, 
lesyeux suivent  la  direction  de  la  lumière  et  des  flambeaux  : 
mais,  toujours  errants,  si  ce  n'est  quand  l’enfant  tette,  ils 
ne  se  fixent  sur  aucun  objet,  ils  ne  suivent  pas  les  mouve- 
ments, preuve  qu’ils  ne  les  distinguent  pas  mieux  qu’au  mo- 
ment de  la  naissance.  On  ne  peut  guère  constater  ce  der- 
nier progrès,  et  encore  très  confusément,  avant  la  fin  de 
la  quatrième  semaine. 

Y a-t-il  pour  l’individu  une  évolution  progressive  de  la 
vision,  et,  par  conséquent,  une  évolution  progressive  du  sens 
des  couleurs,  comme  Gladstone  et  Magnus  veulent  quelle 
ait  eu  lieu  pour  l’espèce?  D’après  la  thèse  soutenue  par 
eux,  trois  couleurs  auraient  successivement  été  connues 
par  l’œil,  dans  l’ordre  de  plus  ou  moins  grande  réfrangibi- 
lité : ce  sont  le  rouge,  le  vert  et  le  violet.  Dans  la  seconde 
phase  de  son  développement,  le  sens  de  la  couleur  est  de- 
venu complètement  distinct  du  sens  de  la  lumière  : les 
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nuances  du  rouge  et  du  jaune,  y compris  l’orangé,  sont 
nettement  distinguées.  Dans  la  troisième  période,  on  ap- 
prend à reconnaître  les  couleurs,  qui,  en  fait  d’éclat,  n’ap- 
partiennent ni  à l’un  ni  à l’autre  extrême,  mais  qui  sont,  en 
somme,  des  variétés  du  vert.  Enfin,  plus  tard,  l'homme 
commence  à discerner  le  Dieu  ; cette  phase  dure  encore, 
et  même  elle  est  peu  avancée  pour  certaines  parties  de 
l’humanité  ; nous-mêmes,  à lalumière,  nous  confondons  très 
facilement  le  bleu  et  le  vert1.  G.  Allen,  au  nom  de  Dévolu- 
tion pure,  a assayé  de  réfuter  la  théorie  ci-dessus  indiquée, 
mais  il  reste  toujours  la  question  préhistorique  : la  for- 
mation de  l’organe  visuel  humain,  tel  qu’il  existe  chez 
nous  aujourd’hui,  et  le  développement  du  sens  de  la  cou- 
leui , ne  peuvent  s expliquer  que  par  une  transmission 
héréditaire.  Nos  plus  immédiats  ancêtres  de  l’âge  préhis- 
torique voyaient-ils  les  mêmes  couleurs  que  nous?  L’en- 
fant qui  reproduit  en  petit  les  grandes  phases  de  l’évo- 
lution primitive,  voit-il  d’abord  les  couleurs  comme 
nous? 


Les  expériences  tentées  jusqu’à  ce  jour  ne  nous  rensei- 
gnent que  sur  un  petit  nombre  d’enfants,  déjà  arrivés  à 
posséder  plus  ou  moins  bien  leur  vocabulaire;  elles  ne 
nous  apprennent  presque  rien  sur  le  fait  mental  antérieur 
a 1 usage  de  la  parole;  de  plus,  elles  ne  sont  pas  concor- 
dantes. 11  est  probable  que  l’enfant  a dû  distinguer  les  cou- 
, IongtemPs  avant  de  pouvoir  les  indiquer  en  entendant 


reyer  a fait,  à partir  de  la  lin  de  la  deuxième  année  de 
son  Us,  Plusieurs  centaines  d’expériences,  pour  déterminer 
es  dates  précises  où  ladésignation  et  la  distinction  des  cou- 

“r/r  " e“  réSUlte’  Sel0n  lui>  (*ue  16  ja«ne  et 

° - ont  les  premières  couleurs  correctement  dési- 
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gnées,  ainsi  que  lesdifférentes  intensités  lumineuses  corres- 
pondant au  blanc,  au  noir  et  au  gris;  levertet  le  bleu, que 
l’enfant  doit  confondre  avec  le  gris,  ne  sont  désignés  que 
beaucoup  plus  tard.  Pour  toutes  ces  expériences,  Pre- 
yer  avait  employé  les  ovales  colorés  du  docteur  H.  Magnus. 
11  avait  déjà  entrepris,  avec  des  jetons  de  même  forme, 
mais  de  couleurs  différentes,  des  expériences  systémati- 
ques sur  ce  point,  au  vingtet  unième  mois  de  l’enfant.  Elles 
restèrent  sans  résultat,  peut-être  à cause  de  la  difficulté 
qu’il  y a pour  l’enfant  à associer  l’idée  du  mot  rouge  ou 
vert,  par  lui  entendu,  à celle  de  la  couleur  correspondante. 

Des  expériences  analogues  ont  été  faites  par  M.  Binet. 
Pour  l’enfant  par  lui  observé,  la  couleur  qui  a été  désignée 
correctement  le  plus  grand  nombre  de  fois  est  le  rouge, 
tandis  que  chez  l’enfant  de  Preyer,  c’était  le  jaune.  11  pa- 
raissait y avoir  une  grande  confusion  dans  son  esprit  entre 
le  jaune  et  le  vert.  Gomment  s’assurer  si  cette  confusion 
portait  sur  les  couleurs  ou  sur  leurs  noms?  Pour  se  mieux 
renseigner,  M.  Binet  a substitué  la  méthode  de  reconnais- 
sance à la  méthode  d’appellation.  « J’ai  voulu  voir  si  ce 
même  enfant  peut  retrouver  une  couleur  qu’on  lui  montre 
d’abord  et  qu’ensuiteon confond  avec  plusieurs  autres.  L’en- 
fant, qui,  le  même  jour,  par  la  méthode  d’appellation,  n’a- 
vait donné  qu’une  réponse  correcte  pour  le  vèrt  et  deux 
pour  le  jaune,  et  en  avait  donné  cinq  d’incorrectes  pour  le 
vert  et  quatre  pour  le  jaune,  donne  uniformément  neuf 
réponses  correctes  pour  le  vertetpour  le  jaune,  tout  comme 
pour  le  rouge,  sur  laquelle  il  ne  se  trompait  jamais.  11  est 
donc  bien  établi  « que  l’enfant  est  tout  à fait  capable,  à ce 
moment,  de  distinguer  le  jaune  du  vert  ; s’il  se  trompe  si 
souvent,  quand  on  emploie  la  méthode  Preyer,  cela  tient 
simplement  à ce  qu’il  éprouve  de  la  peine  à faire  rentrer 
chaque  couleur  dans  une  association  de  mots  distincte.  M. 
Preyer  avaitdu  reste  eu  l’idée  de  ce  fait  » (1). 

1.  Binet,  Perceptions  d’enfants , Revue  phil.,  Décembre  1890. 
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Je  me  demande  s’il  n’y  aurait  pas  lieu  d’instituer  des  ex- 
périences de  simple  reconnaissance  émotionnelle  ou  utili- 
taire, avec  des  objets  faciles  à reconnaître  pour  1 enfant, 
dès  le  septième  ou  huitième  mois.  J’ai  noté,  chez  un  en- 
fant de  sept  mois,  dontil  sera  parlé  plus  loin,  Indistinction, 
au  point  de  vue  des  qualités  sapides,  et  d’après  la  couleur 
autant  que  d’après  la  forme,  d’un  morceau  de  pain,  d’un 
fruit.  11  ne  s’agit  toujours  là,  il  est  vrai,  que  de  jaune  et 
et  peut-être  de  rouge.  Je  crois,  d’ailleurs,  que  la  genèse  de 
la  distinction  chromatique  importe  moins  que  la  perception 
de  la  forme  et  de  la  distance,  c’est-à-dire,  la  distinction  et 
l’interprétation  des  objets  vus.  Preyer  a minutieusement 
étudié  tous  ces  faits,  ainsi  que  les  mouvements  délicats  qui 
aboutissent  à la  direction  volontaire  du  regard. 

Le  nouveau-né  contracte  d’abord  sans  but  précis  les 
mouvements  des  yeux.  La  plupart  sont  innés  et  instinctifs  ; 
par  exemple,  les  yeux  grands  ouverts,  dès  la  naissance, 
manifestent  les  sensations  agréables,  et  la  fermeture  des 
paupières  exprime  les  sensations  pénibles.  Les  mouvements 
coordonnés  de  la  paupière  vers  le  haut  ou  vers  le  bas,  lors 
de  l’élévation  ou  de  l’abaissement  du  regard,  sont  acquis. 
On  les  remarque  cependant  dès  la  seconde  semaine.  Parmi 
les  mouvements,  presque  tous  incoordonnés,  des  yeux,  il 
s’en  produit  quelques-uns  de  symétriques.  Ils  deviennent, 
avec  le  temps,  plus  fréquents  et  plus  précis.  Au  trente  et 
unième  jour,  chez  le  fds  de  Preyer,  le  strabisme  était  rare  ; 
au  quarante-sixième  très  rare.  A l’àge  de  trois  mois,  il  n’y 
avait  plus  de  mouvements  incoordonnés  des  yeux. 

La  consolidation  du  mécanisme  des  mouvements  ocu- 
laires coïncide  avec  l’apparition  des  mouvements  volon- 
taires. Mais  c’est  encore  par  degrés  lents,  et  avec  des  mou- 
vements comme  fortuits,  que  l’enfant  arrive  à diriger  vo- 
lontairement son  regard.  Au  début,  il  regarde  dans  le  vide, 
il  détourne  son  regard  d’un  objet  placé  dans  son  champ  de 
vision  vers  un  objet  plus  éclairé;  il  suit  du  regard  et  de  la 
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tête,  ou  du  regard  seul,  un  objet  lentement  déplacé  devant 
lui;  enfin  il  passe  de  l’acte  de  voir  à celui  de  regarder;  il 
fixe  et  voit  nettement  les  objets;  à la  visiondes  objets  dans 
le  môme  plan  succède  la  vision  des  objets  inégalement  dis- 
tants. La  direction  du  regard  à la  recherche  d’un  objet  re- 
monte aux  premières  semaines;  la  fixation  du  regard  peut 
se  voir  après  le  troisième  mois.  L’enfant  distingue  dès  lors 
nettement  la  droite,  la  gauche,  le  haut,  le  bas.  Mais  la  troi- 
sième dimension  de  l’espace  est  lente  à entrer  dans  son  es- 
prit: la  perception  ou  l’appréciation  des  distances  est  de 
beaucoup  en  retard  sur  l’accommodation  parfaite  de  l’œil. 
L’enfant  apprend  la  différence  des  distances,  probablement 
par  les  mouvements  de  son  corps  vers  les  objets  vus,  et 
par  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  atteindre  les  objets  loin 
tains.  Preyer,  en  attribuant  au  toucher  le  rôle  principal 
dans  l’appréciation  des  distances,  confirme,  sur  cette  ques- 
tion  si  débattue,  l’opinion  de  Berkeley,  adoptée  par  J.  St. 
Mill.  On  sait  que  la  théorie  le  plus  en  crédit  aujourd’hui, 
chez  les  psychologues  et  les  physiologistes,  sur  le  senti- 
ment de  la  distance,  c’est  qu’il  est  unesynlhèsedes  percep- 
tions tactiles,  des  perceptions  visuelles,  et  des  sensations 
musculaires  de  l’œil. Le  silence  de  Preyer  sur  cette  doctrine, 
recommandée  par  le  nom  de  son  illustre  compatriote  Wundt, 
nous  paraît  surprenant.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’insuccès  fré- 
quent des  enfants  voulant  saisir  un  objet  ou  le  tendre  à 
quelqu’un  montre,  en  même  temps  que  l’imperfection  des 
mouvements  coordonnés,  combien  l’évaluation  des  distan- 
ces est  encore  imparfaite,  même  à la  quatre-vingt-seizième 
semaine. 

Ce  qu’il  importe  surtout  de  retenir,  c’est  que  la  question 
de  la  portée  de  l’œil  chez  l’enfant  n’est  pas  encore  résolue. 
D’après  Jâger,  se  basant  sur  des  recherches  opthalmosco- 
piques  et  anatomiques,  l’œil  est  mieux  adapté,  dans  les 
premiers  temps,  pour  voir  de  près;  et  plus  tard  (mais  en- 
core dans  les  premières  années),  il  est  mieux  adapté  à la 
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vision  à longue  portée.  Les  expériences  faites  par  Ely,  à 
l'aide  de  l’atropine,  l’ont  amené  à croire  que  l’emraétro- 
pie,  la  myopie  et  la  presbytie,  sont  innées,  et  que  cette 
dernière  prédomine.  Koenigestein  croit  que  l’œil  de  l’en- 
fant est  exclusivement  approprié  à la  vision  à longue  por- 
tée. Preyer  appelle  de  nouvelles  observations  sur  cette 
question,  dont  on  ne  saurait  contester  l’importance  au 
point  de  vue  pédagogique. 

L’interprétation  des  objets  vus  est  très  lente  à se  faire 
chez  l’enfant.  Le  môme  auteur  en  donne  quelques  preuves 
à propos  d’actes  intéressant  l’enfant,  de  l’usage  de  divers 
objets  et  de  l’appréciation  des  images.  Cette  dernière  lui 
paraît  en  retard  sur  la  compréhension  des  actes  et  l’usage 
des  objets.  Ainsi  « le  fds  de  Sigismund  interprétait,  à la  fin 
de  la  deuxième  année,  un  cercle  comme  une  assiette,  un 
carré  comme  un  bonbon  ; et  au  vingt  et  unième  mois,  il 
avait  reconnu  l’ombre  de  son  père,  dont  il  avait  eu  peur 
d’abord,  comme  étant  une  image,  car  il  cria  joyeusement 
« papa  » en  la  montrant.  A un  âge  plus  avancé,  le  fils 
de  Preyer  appelait  encore  un  carré  une  « fenêtre  » ; un 
cercle,  un  « anneau  » ; et  quatre  points,  de  petits  « oi- 
seaux ».  Pour  la  distinction  et  l'interprétation  des  objets, 
comme  pour  l’interprétation  des  dessins,  nous  produirons 
en  leur  lieu  nos  propres  observations. 

Nous  avons  à parler  aussi  des  émotions  agréables  ou  péni- 
blesqui  se  rattachent  pour  l’enfant  aux  sensations  visuelles. 

On  doit  considérer  comme  on  ne  peut  plus  exagéré  ce 
que  Tiedemann  rapporte  de  son  fils  à peine  âgé  de  treize 
jours,  qui,  dans  ses  yeux  et  dans  sa  mine,  laissait  aperce- 
voir des  expressions  de  douleur  ou  de  plaisir  à la  vue  de 
certains  objets,  et  portait  une  attention  soutenue  aux  ges- 
tes de  ceux  qui  lui  parlaient.  Maison  peut,  sans  témérité, 
affirmer  que  l’enfant  âgé  d’un  mois,  ou  de  quarante  jours, 
a déjà  éprouvé  un  certain  nombre  de  plaisirs  et  de  peines 
suggérés  par  les  impressions  visuelles.  Dès  la  troisième 
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semaine,  i’œil  est  al  tiré  par  la  lumière,  et  bientôt  par  tout 
objet  bien  éclairé  ou  coloré  ; on  voit  bien  ici  que  l’instinct 
qui  pousse  chaque  organe  à entretenir  sa  vitalité  est  d’ac- 
cord avec  l’instinct  qui  le  porte  à rechercher  dans  l’exer- 
cice une  satisfaction:  toute  couleur  plaît  à l’enfant,  qui 
excite  sa  vue  sans  la  troubler.  Comme  la  couleur  vive  des 
objets,  les  nuances  variées  que  produit  leur  agitation  le 
charment  de  jour  en  jour  davantage. 

Les  peines  causées  par  les  impressions  visuelles  lui  vien- 
nent tout  d’abord  des  lumières  trop  vives,  des  couleurs 
trop  crues,  d’objets  mis  brusquement  en  rapport  avec  sa 
rétine  ou  trop  vivement  secoués.  Il  faut  aussi  compter,  parmi 
ces  peines,  la  gène  morale  qui  résulte  d’une  accommodation 
imparfaite,  ou  tout  au  moins  la  peine  physique  lui  venant 
quelquefois  des  efforts  faits  pour  chercher  l’adaptation  nor- 
male. Cette  hypothèse  paraît  fondée  sur  des  analogies  sé- 
rieuses. Il  n’est  malheureusement  pas  vrai  que  l’adaption 
progressive  du  jeune  être  au  milieu  pour  lequel  il  est  hé- 
réditairement constitué,  se  fasse  par  ébauches  successives, 
avec  des  transitions  douces  et  comme  des  ménagements 
providentiels.  La  nature  n’épargne  pas  la  souffrance  aux 
jeunes.  En  vérité  l’homme  souffre  d’autant  plus  qu’il  est  plus 
faible  : si,  au  point  de  vue  de  la  perception  intellectuelle, 
la  fonction  s’exerce  utilement  selon  les  forces  de  l’organe, 
on  peut  en  dire  autant  de  la  sensibilité  normale,  qui  doit 
procurer  surtout  le  bien-être.  « 11  faut,  a dit  Rousseau, 
beaucoup  de  temps  pour  apprendre  avoir»  ;or,  une  vision 
incomplète  est  nécessairement  accompagnée,  comme  tous 
les  besoins  non  satisfaits,  de  sensations  désagréables. 

Cependant  les  impressions  visuelles  ne  produisent  pas 
chez  l’enfant  les  mêmes  émotions,  soit  agréables,  soit  pé- 
nibles, qu’elles  produiraient  souvent  sur  l’adulte.  Toutes 
les  couleurs,  il  est  vrai,  le  séduisent,  l’attirent  ; les  cou- 
leurs ternes  ne  le  laissent  pas  toujours  indifférent  ; elles 
lui  causent  même  un  plaisir  évident,  pour  peu  qu’elles 
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soient  distinctes,  qu’elles  tranchent  sur  des  couleurs  plus 
claires,  comme  le  noir  sur  le  gris,  ou  le  gris  sur  le  blanc, 
pour  peu  surtout  que  l’enfant  possède  une  vive  impres- 
sionnabilité. Une  petite  fille  de  trois  mois,  un  enfant  de 
cinq  mois,  étaient  charmés  de  dessins  (pas  des  dessins 
pour  eux)  de  couleur  uniformément  grisâtre  ; celui-ci  était 
friand  des  gravures  lithographiées  en  noir,  et  il  suffisait  de 
lui  dire  le  mot  « tableau  »,  pour  que  son  regard  se  tournât 
vers  les  cadres  disposés  le  long  du  mur  de  mon  apparte- 
ment. Un  autre  enfant  de  six  mois  ne  manifestait  quelque 
plaisir  que  devant  les  images,  les  fleurs  ou  les  étoffes  voyan- 
tes ; mais  ces  brillantes  couleurs  paraissaient  lui  plaire 
tout  comme  aux  deux  autres.  Y avait-il  énergie  moindre 
dans  sa  fonction  visuelle,  ou,  par  suite  de  l’hérédité  ou  par 
le  fait  des  influences  éducatives,  une  sensibilité  esthétique 
moins  bien  partagée  quant  au  sens  de  la  couleur  ? 

Pour  les  émotions  pénibles  produites  par  certaines  cou- 
leurs, s’il  en  est  à un  degré  quelconque,  il  est  inutile 
d’en  chercher  les  signes  chez'  le  jeune  enfant.  Quoiqu’il 
semble  naturel  que  la  vue  ait  ses  répulsions  particulières, 
je  n’ai  pas  réussi  à en  trouver  trace  chez  les  enfants  âgés 
d’un  mois  à dix  mois,  ni  même  chez  des  enfants  plus  âgés. 
11  n est  pas  même  très  fréquent  de  trouver  très  marquées 
chez  des  adultes,  de  ces  prédispositions  affectives  de  la 
vue,  de  ces  préférences  innées  pour  telle  ou  telle  couleur. 
Le  plaisir  et  le  déplaisir  des  yeux  sont  des  phénomènes  en 
grande  partie  artificiels,  résultant  çle  certaines  expérien- 
ces associées  entre  elles.  Gomme  l’enfant  n’a  pas,  de  long- 
temps, des  idées  distinctes  sur  l’utilité  ou  la  nocuité  des 
objets,  il  ne  voit  primitivement  dans  la  plupart  d’entre  eux 
que  des  couleurs  mobiles,  qui,  toutes  lui  plaisent,  dès  qu’il 
y est  sensible. 

VII 


L’ouïe.  — Nous  avons  déjà  dit  que  l’enfant  nouveau-né 
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est  sourd,  le  passage  auditif  externe  étant  fermé  et  l’oreille 
moyenne  contenant  trop  peu  d’air.  11  est  cependant  possi- 
ble, comme  beaucoup  ont  cru  l’observer,  que  l’enfant  tres- 
saille, à l’audition  d’un  son  fort,  quelques  heures  après  la 
naissance.  Ces  commotions,  il  estvrai,sont,  en  général,  pro- 
duites par  une  forte  excitation  motrice, et  non  par  une  exci- 
tation auditive.  Ainsi,  le  second  jour  de  sa  naissance,  Ferdi 
était  dans  les  bras  de  sa  mère,  lorsqu’on  heurta  contre 
le  lit,  et  le  choc  fit  tressaillir  l’enfant  ; le  même  jour,  on 
l’avait  couché  dans  une  chambre  où  sa  sœur  et  une  amie 
passèrent  en  courant,  sans  cependant  faire  d’autre  bruit 
que  celui  de  leurs  pieds  nus  (nous  sommes  à Java)  sur  les 
dalles  du  parquet  : le  contre-coup  des  mouvements,  plutôt 
que  le  bruit,  le  fit  tressaillir  encore. 

L’enfant  passe-t-il  ordinairement  de  la  surdité  initiale  à 
l’audition  par  des  degrés  intermédiaires,  ou  par  un  saut 
brusque,  son  appareil  auditif  se  trouvant  tout  d’un  coup 
débarrassé  et  dégonflé,  et  d’ailleurs  assez  développé  pour 
remplir  ses  fonctions  ? Nous  l’ignorons.  Les  premières  sen- 
sations auditives  ne  sont  pas  aisées  à noter.  Cependant 
j’ai  cru  pouvoir  constater,  en  général  avant  la  fin  de  la  pre- 
mière quinzaine,  une  grande  impressionnabilité  aux  moin- 
dres bruits.  L’enfant  tressaille  et  cligne  les  yeux,  lorsqu’il 
entend  le  bruit  d’un  choc,  d’pne  porte  fermée,  d’un  meu- 
ble dérangé,  d’une  voiture  dans  la  rue,  d’un  éternuement, 
d’un  éclat  de  rire,  d’un  cri,  d'un  chant  élevé.  Dès  le  premier 
mois,  l’enfant  perçoit  une  foule  de  sons,  mais  il  parait  in- 
différent à un  grand  nombre  d’autres. 

C’est  bien  plus  tard  qu’est  perçue,  ou  plutôt  inférée  la 
direction  du  son.  L’enfant  de  Darwin  ne  pouvait  la  recon- 
naître à six  semaines.  Preyer  attribue  ce  progrès  au  deu- 
xième ou  au  troisième  mois.  11  rapporte  au  trois  cônt  dix- 
neuvième  jour  une  expérience  auditive,  qu’il  ne  me  paraît 
pas  avoir  interprétée  exactement.  « L’enfant  était  occupé 
à frapper  une  assiette  avec  une  cuiller  : il  arriva  par  ha- 
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sard  qu’il  se  mit  à tenir  l’assiette  avec  la  main  libre  : le 
son  aussitôt  s’assourdit,  et  cette  différence  le  frappa.  Il 
prit  alors  la  cuiller  de  l’autre  main,  en  frappa  l’assiette, 
assourdit  de  nouveau  le  son  ; il  continua  ainsi.  Le  soir,  l’ex- 
périence fut  recommencée  avec  le  môme  résultat.  Evidem- 
ment la  notion  de  causalité  était  nettement  présente,  puis- 
qu’elle suffisait  à faire  renouveler  l’expérience.  L’assour- 
dissement par  la  main  était-il  dû  à la  main  ou  à l’assiette  ? 
Mais  l’une  et  l’autre  main  exerçaient  la  même  influence  : 
celle-ci  n’était  donc  pas  inhérente  à une  main  seule.  C’est 
ainsi  que  l'enfant  doit  avoir  raisonné  ses  sensations  audi- 
tives, et  ceci  se  passait  à une  époque  où  il  ne  connaissait 
pas  un  mot  du  langage  de  l’adulte  » (1).  Ce  fait  démontre, 
d’après  l’éminent  observateur,  un  important  progrès  in- 
tellectuel. N’y  a-t-il  pas  ici  double  erreur,  et  défait  et  d’in- 
terprétation ? Nous  sommes  en  présence  d’un  enfant  qui  est 
excité  par  une  première  expérience  à agir  de  manière  à 
produire  un  son  plus  doux  que  celui  qu’il  produisait  tout 
d’abord  : le  contraire  serait,  a priori,  plus  vraisemblable. 
Mais,  le  fait  étant  donné,  on  peut  lui  trouver  une  cause  bien 
plus  simple  que  celle  qui  vint  à l’esprit  du  père  : l’enfant 
peut  être  amené  à renouveler  l’expérience  par  le  plaisir  de 
sentir  des  coups  répercutés  sur  sa  main,  et  de  faire  œuvre 
sonore  avec  ses  deux  bras  à la  fois,  en  un  mot,  par  le  sen- 
timent d un  plus  grand  développement  d’énergie.  Ce  ne  se- 
raient toujours  Là  que  des  impressions  auditives  associées 
à des  impressions  visuelles,  tactiles  et  musculaires.  Mais  je 
ne  réussis  pas  à me  représenter  la  notion  de  causalité  opé- 
rant dans  cette  circonstance,  et  sous  la  forme  d’un  raison- 
nement assez  compliqué  pour  un  enfant  de  cet  âge. 

11  faut  se  garder  de  rapporter  à l’intelligence,  dans  le  do- 
maine de  l’audition,  ce  qui  revient  à la  sensibilité,  soit  af- 
fective, soit  semi-esthétique.  Les  petits  enfants  sont  de 
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bonne  heure  agréablement  excités  par  la  voix  des  person- 
nes qui  les  soignent.  On  me  communique,  à ce  propos,  un 
fait  qui  me  parait  marquer  un  développement  précoce. 
Ferdi,  âgé  de  dix-huit  jours,  dort  un  peu  moins,  et  aime 
à être  tenu,  surtout  par  Mm°  M.,  qui  a les  bras  potelés, 
les  mains  très  douces,  la  voix  musicale,  tandis  que  les 
deux  javanaises  qui  aident  à le  soigner  sont  maigres,  ont 
les  mains  osseuses  et  froides,  et  la  voix  gutturale.  Deux 
jours  après,  l’enfant  était  tranquille  dans  les  bras  de  la 
bonne;  il  entend  la  voix  de  Mmc  M.,  et  commence  à gémir  ; 
elle  le  prend,  le  voilà  tranquille.  11  est  curieux  de  voir 
comme  il  aime  être  avec  elle  t » 

C’est,  d’ailleurs,  de  très  bonne  heure  aussi,  que  l’enfant 
éprouve  une  joie  marquée,  ou  une  émotion  caractéristique, 
en  entendant  les  sons,  les  airs  joués  ou  chantés.  Près  de 
quarante  jours  après  sa  naissance,  le  fils  de  Tiedemann  en- 
tendit pour  la  première  fois  jouer  du  piano,  et,  à cette  oc- 
casion, il  se  montra  singulièrement  vif  et  joyeux.  Un  de 
mes  jeunes  parents  aimait,  dès  l’àge  d’un  mois,  entendre 
jouer  ou  chanter.  Ayant  fait,  à l’âge  de  six  mois,  un  séjour 
chez  d’autres  parents,  ses  tantes  lui  causaient  une  émotion 
très  vive,  qui  se  peignait  par  l’éclat  de  ses  yeux,  l’immo- 
bilité et  la  rougeur  de  son  visage,  quand  elles  lui  chantaient 
quelque  air.  La  première  fois  qu’il  entendit  la  plus  jeune, 
il  l’écouta  avec  un  ravissement  manifeste  : ce  que  voyant, 
l’autre  accompagna,  de  sa  voix  plus  vibrante  et  plus  mélo- 
dieuse : l’enfant  se  tourna  aussitôt  vers  celle-ci,  l'écoutant 
avec  un  plaisir  mêlé  de  je  ne  sais  quelle  admiration  ou  sur- 
prise. — Tous  les  enfants  ne  sont  pas  également  sensibles 
à la  mélodie  ; mais  il  paraît  que  tous  les  sons,  clairs,  tin- 
tants, et  surtout  réitérés  plus  ou  moins  rythmiquement, 
les  amusent,  quand  ils  ne  leur  heurtent  pas  trop  fortement 
le  tympan.  J’en  ai  vu  plusieurs,  à l’àge  de  deux  mois,  que 
des  bruits  de  médiocre  intensité,  un  bruit  de  porte  fermée, 
un  bruit  de  pas,  un  bruit  de  voix,  un  aboiement  rappro- 
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ché,  n’avaient  l’air  d’émouvoir  en  aucune  façon.  Mais  à 
l’âge  de  quatre  ou  cinq  mois,  presque  tous  aiment  qu’on 
leur  chante,  et  un  grand  nombre  cherchent  à gazouiller, 
d’instinct  et  par  imitation.  On  peut  donc  dire  qu’il  y a des 
sons  agréables  ou  désagréables  pour  les  jeunes  enfants,  soit 
que  leur  tonalité  corresponde  à certaines  conformations  de 
de  l’appareil  acoustique  ou  à certains  états  intimes  de  la 
personnalité,  soit  que  leurs  oreilles  soient  organiquement 
charmées  ou  blessées,  selon  l’expression  vulgaire,  soit  que 
le  sentiment  instinctif  d’un  rythme  présent  ou  absent  éveille 
des  émotions  concordantes  dans  les  replis  mystérieux  de 
leur  sensorium  héréditaire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  enfants  s’habituent  avec  la  plus 
grande  facilité  aux  bruits  qui  avaient,  pour  une  raison  ou 
une  autre,  à un  certain  moment,  pu  leur  impressionner 
désagréablement  le  tympan.  Les  bruits  choquants,  aigus, 
glapissants,  grondants,  ne  leur  sont  pas  désagréables  de  la 
môme  manière  qu’aux  grandes  personnes.  Ils  tressaillent,  à 
les  entendre,  quelquefois  pleurent,  si  le  bruit  est  très  brus- 
que et  très  rapproché  ; mais  peu  de  bruits  leur  déplaisent 
pour  des  raisons  morales,  et  en  vertu  des  associations 
d’idées  qui  font  se  représenter  certains  objets  connus  comme 
désagréables.  Ils  ne  sont  d’ailleurs  pas  plus  difficiles  pour 
la  mélodie  que  les  abeilles,  les  serpents,  les  singes,  et  tant 
d’autres  animaux  auquels  un  rythme  grossier  et  assourdis- 
sant tient  lieu  de  musique.  Tout  leur  est  bon  pour  faire  du 
bruit,  aussitôt  qu’ils  peuvent  se  servir  de  leurs  mains  pour 
tenir  les  objets  retentissants,  et,  s’ils  paraissent  quelquefois 
étonnés  du  vacarme  qu’ils  font,  ils  sont  manifestement  heu- 
reux do  faire  ainsi  acte  de  force  et  de  puissance.  Je  ne  puis 
voir  un  bambin,  de  huit  mois  à trois  ans,  s’évertuer  à s’as- 
sourdir, lui  et  les  autres,  sans  me  rappeler  les  singes  mu- 
siciens d’Afrique,  dont  parle  Ilouzeau.  «Le  bruit  des  ani- 
maux n’est  pas  toujours  le  simple  résultat  accidentel  du 
jeu  de  leurs  organes  : il  est  produit  quelquefois  avec  inten- 
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tion.  En  d’autres  termes,  l’animal  fait  le  bruit  pour  le 
bruit;  il  y voit  un  moyen  de  s’étourdir  et  de  s’exciter.  Je 
ne  parle  pas  de  cette  multitude  de  cris  qui  font  retentir  les 
forêts  tropicales,  des  branches  qui  se  cassent,  des  coups 
de  bec  sur  les  arbres,  ni  des  noix  croquées  sous  la  dent.  Ce 
tumulte  des  bois  est  inhérent  à l’existence  et  aux  occupa- 
tions des  habitants.  Je  parle  de  sons  produits  pour  eux- 
mêmes,  avec  une  intention  aussi  déterminée  que  celle  d’un 
sonneur  de  cloches  ou  d’un  joueur  de  tambour.  Il  arrive, 
par  exemple,  que  les  chimpanzés  noirs  de  l’Afrique  se  réu- 
nissent au  nombre  de  vingt,  trente,  ou  cinquante,  et  qu’ils 
s’animent  alors,  non  seulement  en  jetant  des  cris,  mais  en 
battant  sur  du  bois  mort,  au  moyen  de  baguettes  qu’il  tien- 
nent avec  les  mains  et  les  pieds  L » 

VIII 

Le  tact.  — Ce  sens  est  un  instrument  de  préservation 
avant  d’être  un  moyen  d’instruction.  Nous  savons  qu’il  se 
manifeste  déjà,  dans  le  sein  maternel,  en  même  temps  que 
le  sens  musculaire,  sous  l’effet  d’une  pression  exercée  par  la 
main,  ou  parla  contraction  des  muscles  de  l’utérus.  Au 
moment  de  la  naissance,  la  sensibilité  cutanée  est  très  vive, 
et  il  semble  que  l’enfant,  par  son  heureuse  quiétude,  ou 
par  ses  cris,  et  ses  contorsions,  montre  que  le  contact  des 
objets  extérieures  lui  cause  plaisir  ou  peine. 

La  sensation  de  résistance  est  considérée  comme  la  sen- 
sation fondamentale  du  toucher^ L’intensité  de  cette  sensa- 
sation,  ou  les  modifications  qu'ellepeut  prendre,  suivant  la 
nature  des  objets  impressionnants,  produisent  des  sensa- 
tions douloureuses,  ou  simplement  irritantes  ou  gênantes: 
telles  sont  les  sensations  du  piquant,  du  rugueux,  du  rude, 
du  chatouillement.  Des  sensations  de  contact  qui  nous  pa- 
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raissent  insignifiantes  causent  à l’enfant  des  inquiétudes,  le 
font  grincer,  crier,  agiter  les  bras,  remuer  le  corps,  porter 
automatiquement  les  mains  vers  le  visage.  Les  barbes 
d’une  plume  passée  sur  les  yeux  et  sur  le  nez  d’un  enfant 
âgé  de  quinze  jours  lui  ont  fait  froncer  le  sourcil,  contrac- 
ter obliquement  le  nez,  fermer  les  yeux;  d’autres,  plus 
âgés,  étaient  insensibles  à ce  genre  d’excitation.  Chez 
quelques-uns,  l’insensibilité  dermique  est  une  imperfection 
normale,  de  cause  héréditaire;  chez  d’autres,  elle  a pour 
cause  un  état  véritablement  pathologique. 

« La  sensibilité  tactile  est  très  obtuse  en  général,  chez 
les  idiots,  mais  elle  l’est  toujours  d’une  manière  uniforme 
et  non  par  plaques.  A ce  point  de  vue,  Séguin  distingue 
les  idiots  en  deux  classes:  ceux  qui,  n’ayant  pas  conscience 
des  sensations  qui  dérivent,  du  tact,  ne  recherchent  pas 
l’usage  du  toucher  ou  le  recherchent  mécaniquement,  et 
ceux  qui  n’ont  ni  la  conscience  de  la  sensation,  ni  la  sen- 
sation elle-même,  classes  qui  demandent  chacune  une  mé- 
thode d’éducation  spéciale.  Chez  les  idiots  profonds,  on 
peut  quelquefois  se  demander  s’il  n’y  a pas  anesthésie 
complète.  On  en  voit  qui  se  déchirent,  s’écorchent,  se  ron- 
gent les  doigts,  qui  se  déchirent  la  joue  jusqu’à  l’oreille, 
sans  manifester  la  moindre  sensation  douloureuse.  Car  il 
est  bien  certain  que  s’ils  ressentaient  de  la  douleur,  ils  s’ar- 
rêteraient. Dans  cet  ordre  d’idées,  on  a pu  observer  toutes 
les  mutilations  imaginables,  et  qu’il  serait  sans  doute  sans 
intérêt  de  rapporter  ici.  La  liste  en  est  longue  et  ne  serait 
jamais  terminée.  Chez  ces  idiots,  le  contact,  la  piqûre,  le 
chatouillement,  ne  sont  pas  sentis  1 ». 

Preyer  a étudié  la  sensibilité  tactile  des  principales  par- 
ties du  corps  chez  l’enfant.  Celle  de  la  langue  est  fort  vive  ; 
elle  existe  dès  la  naissance,  et  produit,  selon  les  corps  en 
contact,  et  les  parties  touchées,  des  mouvements  de  succion, 


Sollier,  loc.  cit.,  p.  54. 
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de  répulsion,  de  nausée.  L’attouchement  des  lèvres  et  des 
muqueuses  provoque  des  éternuements  avec  effusion  de  lar- 
mes. La  sensibilité  de  la  main  et  du  pied  est  beaucoup  plus 
nette  que  celle  de  l’avant-bras,  de  la  jambe,  de  la  cuisse, 
etc.  A l’âge  de  six  mois,  l’excitabilité  cérébrale  s’étant  ac- 
crue, et  l’excitabilité  cutanée,  par  suite  de  la  multiplicité  des 
excitations,  ayant  diminué,  la  sensibilité  tactile  est  un  peu 
moins  vive  qu’au  début  >. 

i » 

Quant  aux  sensations  agréables  du  tact,  il  n’est  pas  très 
facile  d’en  constater  des  signes  évidents  chez  les  enfants 
âgés  de  moins  de  deux  mois.  Les  pressions  délicates  et  lé- 
gères, le  contact  d’une  peau  douce  ou  d’une  étoffe  moelleuse, 
ne  déterminent  sur  le  visage  aucune  expression  nette  de 
plaisir,  ni  sourire,  ni  agitation  des  yeux  : le  nourrisson 
n’est  cependant  pas  insensible  à ce  genre  de  sensations, 
pour  lui  déjà  significatives  de  la  présence  de  certains  objets  ; 
il  est  impossible  quelles  ne  lui  fassent  pas  éprouver  quel- 
que sensation  de  bien-être,  malgré  l’impuissance  où  il  se 
trouve  encore  de  les  localiser  et  de  les  différencier.  Plus 
tard,  l’expérience  et  la  comparaison  lui  auront  fait  distin- 
guer ces  sensations  des  sensations  plus  fortes,  de  celles  qui 
lui  causent  gêne  ou  mal.  Mais,  à deux  mois,  lorsque  l’en- 
fant a l’air  de  trouver  agréable  le  contact  de  ma  main  ef- 
fleurant le  dos  de  sa  main,  son  front  et  ses  joues,  est-ce  la 
douceur  dece  contact  qui  lui  plait,  et  qui  même  le  fait  sou- 
rire, ou  l’idée  du  sein  que  le  contact  de  la  peau  rappelle, 
ouïe  plaisir  résultant  de  la  sensation  de  température? 
C’est  peut-être  tout  cela  à la  fois.  Bientôt  aussi  la  significa- 
tion sympathique  des  caresses,  qu’il  ne  tarde  pas  à com- 
prendre, contribuera,  à propos  des  sensations  tactiles,  à 
lui  procurer  un  plaisir  très  manifeste.  Quoi  qu’il  en  soit, 
et  malgré  l’absence  des  signes  indiquant  le  plaisir  tac- 
tile, j’incline  à croire  que  ce  plaisir  existe  de  très  bonne 


. 


l.  Preyer, L’dmc  de  l’enfant,  Partie  1,  chap.III. 
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heure.  U existe,  à n’en  pas  clouter,  pour  les  animaux.  Si  je 
passe  le  doigt,  doucement  et  à plusieurs  reprises,  sur  la 
tête  d’un  moineau  âgé  de  dix  jours,  il  ne  tarde  pas  à clore 
aux  trois  quarts  ses  yeux,  et,  la  tête  aplatie,  à prendre 
une  position  qui  favorise  la  continuation  de  ce  contact 
pour  lui  très  agréable.  La  même  chose  a lieu  pour  les  jeu- 
nes chats  et  les  jeunes  chiens.  11  doit  en  être  de  même 
aussi  pour  le  petit  enfant. 

Les  divers  progrès  du  tact  volontaire  ou  conscient  seront 
étudiés  au  chapitre  des  mouvements.  11  est  hors  de  doute 
que  l’attention  y joue  un  rôle  important;  mais  il  s’a- 
git là  d’un  genre  particulier  d’attention,  qui  peut  aller  sans 
beaucoup  d'inteHigenee,  et  qui  peut  manquer  à certains  in- 
telligents. Ce  qui  se  passe  chez  les  idiots  donne  à réfléchir. 

« Malgré  des  troubles  de  sensibilité  très  profonde,  on 
peut,  par  l’éducation,  aviver  le  sens  du  tact,  comme  tous 
les  autres.  Ce  serait  même,  d’après  Séguin,  le  premier  à 
exercer,  car  c’est  par  là  que  l’enfant  entre  en  communica- 
tion volontaire  avec  tout  ce  qui  l’entoure,  sans  que  la  'rue 
et  l’ouïe  aient  besoin  d’intervenir.  A Bicêtre,  on  emploie 
les  idiots  aveugles  à la  vannerie.  Ce  travail,  qui  demande 
une  assez  grande  précision,  et  surtout  beaucoup  de  régu- 
larité, est  en  général  bien  fait  même  par  des  idiots  sérieu- 
sement atteints.  Chez  certains  même,  Insensibilité  tactile 
prend  un  grand  développement,  et,  rien  qu’au  toucher,  ils 
reconnaissent  les  personnes  qui  les  approchent.  Cela  nous 
prouve  encore  que  l’anesthésie  relative  ou  complète  qu’on 
observe  chez  eux  tient  surtout  au  défaut  d’attention.  Dès 
qu’ils  sont  susceptibles  d’éducation,  c’est-à-dire,  d’atten- 
tion, ils  sentent,  et  on  n’observe  plus  de  troubles  de  la  sen- 
sibilité » *. 


1 Sollier,  loc.  cit.,  p.  55. 
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IX 

Pour  l’enfant,  moins  encore  que  pour  l’animal,  l’instinct 
d’où  tout  dérive,  et  où  tout  doit  revenir,  n’est  un  guide  uni- 
forme et  infaillible.  11  comporte,  sous  les  grandes  lignes 
communes,  qui  permettent  de  tracer  une  psychologie  gé- 
nérale de  l’enfant  et  de  l’homme,  des  diversités,  ou  plutôt 
des  différences,  sur  lesquelles  peut  s’appuyer  la  distinction 
assez  générale  elle-même  des  tempéraments,  des  carac- 
tères. Quant  à la  connaissance  des  particularités  indivi- 
duelles, beaucoup  trop  exagérée  par  certains  psycholo- 
gues, elle  est  éclairée  par  la  science,  mais  elle  n’en  fait  pas 
partie. 

Grâce  à l’instinct,  l’enfant  peut  mener  de  front,  avec  une 
prodigieuse  rapidité,  l’apprentissage  de  tous  ses  sens,  de 
toutes  ses  facultés,  émotionnelles,  intellectuelles,  actives  et 
morales.  On  est  frappé,  il  est  vrai,  de  la  lenteur  apparente 
des  progrès  de  l’enfant,  quand  on  les  compare  à ceux  des 
jeunes  animaux -.mais  un  enfant  d’un  an  est,  à beaucoup 
d’égards,  beaucoup  plus  avancé  que  ne  le  sera  jamais  un 
animal  adulte.  A ces  mêmes  égards,  les  enfants  diffèrent 
quelque  peu  les  uns  des  autres,  suivant  leurs  énergies  nati- 
ves, la  force  des  transmissions  hériditaires,  et  la  nature 
des  circonstances  extérieures  dans  lesquelles  a lieu  leur 
développement  l.  G’est  ce  que  ne  doivent  jamais  perdre 
de  vue  les  personnes  que  leur  rôle  naturel  met  en  rap- 
port avec  des  enfants,  surtout  du  premier  âge.  Leur  in- 
fluence, qu’elles  le  veuillent  ou  non,  n’est  indifférente, 
ni  au  point  de  vue  quantitatif,  ni  au  point  de  vue  quali- 
tatif, au  développement  des  instincts,  quels  qu’ils  soient, 
de  leurs  pupilles.  Grande  serait  leur  erreur,  si  elles 
croyaient  que  la  nature  fait  tout,  autrement  dit.  que  les  ins- 

i.  On  peut  lire  d’intûrossantes  observations  sur  I;i  plasticité  de 
l’instinct  dans  le  livre  de  M.  Baslian  : Le  cerveau  organe  de  la  pensée, 
t.  1,  p.  179  cl  sniv. 
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tincts,  fruit  de  l’expérience  héréditaire,  par  une  sorte  de 
grâce  providentielle,  dispensent  le  jeune  être  de  l’effort 
que  coûte  l’expérience.  Ne  croyons  pas  que  l’apprentis- 
sage de  la  vie  ne  soit  qu’une  réminiscence,  une  répétition 
machinale  des  actes,  des  sentiments,  de  la  vie  de  nos  ancê- 
tres. « Il  ne  faut  pas,  en  un  mot,  que  l’évolution  de  l’espèce 
nous  cache  et  nous  dérobe  l’évolution  individuelle  l.  » 

Que  de  progrès  déjà  accomplies,  dans  tous  les  sens,  à 
l’âge  de  trois  mois,  ou  de  sept  mois,  et  surtout  au  dixième 
mois  I 

Marie,  à trois  mois  et  demi,  distingue  déjà  plusieurs  par- 
ties de  son  corps. Quand  sa  mère  dit  : « Où  sont  tes  petons?  », 
elle  promène  d’abord  à droite  et  à gauche  des  yeux  incer- 
tains, et  bientôt,  penchant  son  cou,  elle  les  dirige  vers  ses 
pieds.  Elle  en  fait  autant  pour  sa  robe,  qu’elle  paraît  pren- 
dre pour  une  partie  de  sa  personne.  Elle  joue,  avec  sa 
mère,  elle  la  caresse  : celle-ci  approchant  sa  joue,  la  petite, 
des  ses  maladroites  mains,  touche,  palpe,  saisit  le  visage 
maternel,  avec  une  intention  évidente  de  marquer  sa  ten- 
diesse.  Elle  jase  aux  Heurs,  selon  l’expression  desamère. 
Elle  est  passionnée  pour  les  couleurs,  surtout  pour  les  plus 
vives.  Lui  montre-t-on  une  image  coloriée,  elle  fait  deux 
ou  trois  soubresauts,  et,  sans  pour  cela  perdre  le  sein,  elle 
tend  ses  frémissantes  mains  yers  la  gravure.  Bientôt,  elle 
lâche  le  sein,  et,  haletante  de  désir  ou  de  plaisir,  l’œil  for- 
tement attentif,  le  visage  tout  épanoui,  poussant  de  petits 
cris  d’oiseau,  elle  cherche  à manier  le  bel  objet,  elle  le 
saisit  à deux  mains,  le  froisse,  et  l’admire  sans  y rien  voir 
que  des  couleurs  agréables.  Le  mot  tableau  la  fait  sourire 
par  association  d’idées  et  de  sentiments.  Elle  jase  aussi  aux 
oiseaux,  qu’elle  connaît  bien.  Non-seulement  elle  se  tourne 
du  côté  de  la  cage,  quand  le  serin  chante  ; mais  si,  l’oiseau 
ne  chantant  pas,  sa  mère  lui  dit  : « Où  est  le  coco  ? » elle 
tourne  aussitôt  ses  yeux  vers  la  cage. 

G-  Gompayrô,  Revue  philosophique,  nov.  1878. 
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Elle  comprend,  à l’air  du  visage,  au  ton  de  voix,  qu’on 
la  réprimande  : alors  son  front  se  plisse,  ses  lèvres  se  cris- 
pent convulsivement,  font  un  instant  la  moue  ; ses  yeux 
s’humectent  de  larmes,  elle  est  près  de  sangloter.  Elle  est 
très-sensible  aux  caresses,  elle  rit  et  joue  avec  quiconque 
rit  ou  joue  avec  elle.  Mais  elle  est  d’une  jalousie  extrême. 
Quand  on  place  un  enfant  à côté  d’elle  sur  le  sein  de  sa 

mère,  ou  que  celle-ci  embrasse  sa  sœur  aînée,  Marie  reste 

. 

un  moment  les  yeux  fixes,  sa  bouche  se  contracte,  ses  yeux 
se  mouillent,  elle  sanglote,  et,  tournant  brusquement  sa 
tête  de  côté,  pour  ne  pas  voir  sa  rivale,  elle  garde  pendant 
quelques  secondes  cette  attitude  malheureuse.  Elle  agit  de 
même,  lorsque  sa  mère  donne  à sa  sœur,  ou  que  celle-ci 
prend  sur  la  table  le  biberon,  avec  lequel  sa  mère  l’allaite 
en  partie.  Mais  quand  sa  mère  lui  prend  le  biberon,  ou  fait 
mine  de  le  porter  à sa  propre  bouche,  la  petite  jalouse  ne 
s’en  intrigue  point,  comme  si  son  égoïsme  n’existait  point 
pour  sa  mère. 

Voici  un  autre  enfant,  d’un  autre  sexe,  d’un  autre  tem- 
pérament, et  d’un  autre  caractère.  Georget  a sept  mois. 
A peine  arrivé  dans  ma  chambre,  son  attention  est  vive- 
ment excitée  par  les  mouvements  bruyants  d’un  moineau, 
qui  sautille  dans  sa  cage,  tout  auprès  de  la  fenêtre.  En- 
suite, il  regarde,  pendant  trois  minutes,  immobile,  avec  un 
intérêt  sérieux,  un  chat  accroupi  aux  pieds  d’un  fauteuil  : 
il  a vu  souvent  des  chats. 

Mais  le  moineau  a poussé  de  petits  cris,  et  Georget  cher- 
che de  tous  côtés,  ne  sachant  pas  d’où  provient  le  bruit 
excitant  qu’il  entend.  Je  l’appelle  par  son  nom  de  Georget, 
et,  quoiqu’il  n’ait  jamais  entendu  ma  voix,  il  me  sourit  très- 
agréablement.  11  ne  tarde  pas  à tendre  ses  bras  vers  un 
bouquet  de  fleurs,  que  j’ai  placé  non  loin  de  lui  ; le  plaisir 
qu’il  éprouve  à le  regarder  est  visible,  mais  ne  se  manifeste 
pas  par  ces  bonds,  ces  cris  et  ces  élans  de  joie,  que  j'ai 
déjà  remarqués  chez  Marie,  et  chez  plusieurs  enfants  de 
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son  âge,  dans  des  circonstances  semblables.  Georget  est  un 
gros  et  grand  garçon  issu  d’Alsaciens,  joufflu,  grave,  lent 
et  entêté,  tandis  que  la  petite  Marie  est  une  mince,  pâle, 
vive  et  frétillante  poupée  parisienne.  — Dix  jours  après  sa 
première  visite,  Georget  a fait  une  seconde  pose  devant 
moi.  Cette  fois,  il  fait  des  soubresauts  joyeux  vers  mon 
chat.  11  se  jette  en  avant,  pour  saisir  une  assiette  qui  se 
trouve  au  milieu  de  la  table  ; je  lui  permets  de  s’étendre 
sur  la  table  et  de  toucher  l’assiette  ; il  la  manie  avec  force 
gestes  de  plaisir,  et  son  visage  exprime  aussi  une  joie  ex- 
cessive. Bientôt,  moi  la  soutenant  aux  trois  quarts,  il  la 
porte  à sa  bouche,  comme  il  fait  de  tous  les  objets  avec 
lesquels  il  entre  en  connaissance.  Sa  grand’mère  l’a  nourri 
au  biberon.  J’ai  remarqué  chez  lui,  comme  chez  beaucoup 
d’autres  enfants,  une  tendresse  toute  particulière  pour  sa 
nourrice.  Des  qu  il  tient  un  objet  désiré,  lorsqu’il  éprouve 
un  plaisir  qui  n est  pas  celui  de  manger,  il  se  tourne  en 
riant  du  côté  de  sa  grand’mère,  comme  si  sa  joie  avait  be- 
soin d’être  partagée,  pour  être  complète.  Ou  bien  ne  faut-il 
voir  là  qu’une  habitude  toute  machinale,  l’enfant  n’ayant 
jamais  éprouvé  quelque  joie,  que  sa  grand’mère  ne  fût  là 


pour  en  prendre  sa  part  ? 

Chez  un  enfant  de  trois  mois  et  demi,  nous  remarquons 
donc  la  distinction  d’un  grand  nombre  d’idées  essentielles, 
mais  encore  bien  vagues  et  indéterminées.  Il  se  distingué 
de  sa  mère,  de  sa  grand'mère,  de  sa  sœur,  de  moi  de 
l’oiseau,  de  la  cage,  du  chat,  de  la  table,  de  l’assiette,’ etc 
Mais,  meme  à sept  mois,  ii  voit  les  détails  saisissants  mieux 
que  les  ensembles;  il  les  voit  par  une  sorte  d’abstraction 

imaginative,  qui  lui  fait  arriver  les  perceptions  extérieures 

comme  par  morceaux  de  couleur.  Il  n’a  qu’une  apprécia- 
ion  împartaite  de  la  distance  et  du  poids:  l’objet  un  peu 

éckîrf  e‘re  particuIièremi!nt  “noce,  ou  vivement 

s’v^rrrSaCU™Sifê’  même  excitée  P31’  l’utilité, 
s y attache  ; il  veut  saisir  l’objet  avant  qu’il  soit  à la  disé 
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tance  voulue  ; il  prend  à pleine  main,  et  comme  s’il  s’agis- 
sait d’un  corps  compacte  et  assez  lourd,  une  simple  feuille 
coloriée.  11  distingue,  à trois  mois,  un  biberon,  d’après  sa 
forme  et  sa  couleur  ; mais  il  compare  si  peu,  qu’il  saisit  in- 
différemment un  biberon  plein  et  un  biberon  vide.  A sept 
mois,  il  compare  mieux  qu’à  trois  mois,  et  il  paraît  avoir 
déjà  des  perceptions  visuelles  associées  à des  idées  de 
genre  : la  forme  et  la  couleur  d’une  pomme  de  terre,  d’un 
morceau  de  pain,  d’un  gâteau,  d’un  fruit,  les  lui  font  promp- 
tement distinguer  au  point  de  vue  de  leurs  qualités  sapides. 
A un  an,  à deux  ans,  sa  curiosité  s’étant  développée  par 
l’exercice,  par  la  facilité  et  le  besoin  d’émotions  toujours 
nouvelles,  par  l’accroissement  de  ses  forces  musculaires  et 
surtout  de  ses  facultés  de  mobilité  et  de  locomotion,  il 
compare  et  distingue  encore  beaucoup  mieux.  Toutes  les 
idées  de  situation,  de  figure,  de  relief, de  distance, de  poids, 
se  sont  perfectionnées  au  point  de  se  rapprocher,  dans 
beaucoup  de  cas,  des  mêmes  idées  chez  un  adulte.  Mais 
que  d’illusions,  dont  il  a quelquefois  conscience,  lui  cau- 
sent encore  ces  perceptions  qui  mettent  en  conflit  les  sen- 
sations actuelles  de  la  vue  et  les  jugements  acquis  d’exté- 
riorité ! 11  faudra  encore  de  nombreuses  expériences,  de 
nombreuses  erreurs,  des  déceptions  vraiment  ressenties, 
pour  qu’il  arrive  à la  connaissance  sommaire  du  monde 
extérieur,  tel  qu’il  apparaît  à l’œil  de  l’adulte.  A vrai  dire, 
cette  connaissance  n’a  pas  de  limites,  et,  par  la  science, 
elle  peut  être  sans  cesse  reculée  pour  l’adulte. 

Voilà  ce  qu’il  en  est  des  perceptions  ou  des  conceptions 
primaires  ou  essentielles.  Passons  aux  progrès  accomplis 
dans  l’ordre  des  phénomènes  émotionnels  ou  affectifs.  Par- 
tout où  il  y a des  organes  de  sensibilité,  il  y a aussi  ten- 
dance instinctive  à accomplir  des  actes  pouvant  réveiller 
une  certaine  sorte  de  sensibilité.  Tous  les  sens  veulent  être 
satisfaits  : dès  le  moment  de  la  naissance,  ou  tout  au 
jnoins  quelques  jours  après,  nous  avons  vu  que  le  jeune 
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enfant  commence  à user  de  l’énergie  qui  est  propre  à cha- 
cun d’eux.  Il  en  est  ainsi  surtout  pour  le  goût,  qui  pour- 
tant, dès  le  commencement,  est  passif  et  relativement  ob- 
tus, parce  qu’il  se  confond  avec  l’appétit  de  nutrition.  Mais, 
au  quatrième  mois,  l’enfant,  qui  abstrait  un  peu  mieux 
ses  diverses  sensations,  donne  des  signes  évidents  de  ten- 
dance à désirer  les  aliments  reconnus  agréables  : de  glou- 
ton qu’il  était,  il  peut  dès  lors  devenir  gourmand.  On  peut 
en  dire  autant  de  la  vue  et  de  l’ouïe  : après  avoir  été  gour- 
mand des  couleurs,  il  en  devint  friand.  Nous  avons  vu 


aussi  combien  l’enfant  aime  le  bruit,  indifférent  aux  dis- 
cordances musicales,  pourvu  qu’elles  émeuvent  son  ap- 
pareil auditif  sans  le  froisser.  Ces  deux  sens,  qui  seront 
deux  instruments  par  excellence  d’instruction  et  d’émoti- 
vité, fonctionnent  surtout  pour  eux-mêmes,  si  j’ose  ainsi 
parler,  et  dans  un  but  entièrement  affectif  ou  comme  désin- 
téressé. L’enfant  de  deux  mois,  de  trois  mois,  passe  la  plus 
grande  partie  de  ses  heures  de  veille  à regarder  pour  voir 
à écouter  pour  entendre,  pour  le  seul  plaisir  que  cela  pro- 
cure, sans  utilité  immédiate  ou  prochaine,  sans  curiosité 
proprement  dite.  Le  tour  du  tact  arrive  : à trois  mois  l’en- 
fant commence  à tendre  la  main  pour  saisir,  il  palpe  en 
connaisseur  novice,  et  la  tendance  à éprouver,  à chercher 
des  sensations  tactilo-musculaires  se  développe  de  jour  en 
jour  chez  lui.  J 

L’enfant,  dont  quelques  auteurs  ont  fait  un  petit  être  ex- 
clusivement utilitaire,  travaille  surtout  pour  le  plaisir 

nouvTrs  Sensations’  de  Percevoir  des  impressions 
ouvelles.  Sans  cesse  on  le  voit  exercer  les  organes  qui  lui 

Plurent  dessaisies  oudes  sensations  visuei.es,  audi  iv  s 
acwes  et  musculaires  : qu’il  ies  exerce  aussi,  la  pl ‘pl/t 

ganret;ar"S,aUlr<;,UtilitétlUe  'e  ' développement  des  or- 
être  e >t,P;a;mlerva,les  “"O  attention  utile  à son  bien- 

rmCti0"’  C6la  n’eS‘  Pas  douteux.  Mais  la 

ejouir  de  sensat.ons  agréables,  fraîches,  re- 
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nouvelées,  est  ce  qui  domine  encore  à cette  époque.  Du 
reste,  cette  tendance  doit  persister  à tous  les  âges  de  la 
vie.  Quand  l’adulte  n’est  pas  forcé,  par  les  nécessités  de  la 
lutte,  par  les  exigences  du  devoir,  par  les  influences  d’habi- 
tudes professionnelles  ou  spéciales,  de  discipliner  toutes  ses 
facultés  sous  l’empire  de  l’attention  utile,  il  retourne  à 
l’enfant,  l’instinct  sensible  et  inconscient  reprend  le  des- 
sus sur  l’instinct  intellectuel  et  volontaire  : il  se  remet 
tout  doucement  à regarder  pour  voir,  à écouter  pour  en- 
tendre, à palper  pour  toucher,  à se  mouvoir  et  à marcher, 
pour  les  seules  sensations,  agréables  ou  même  indifféren- 
tes, que  ces  actes  automatiques  procurent.  Pour  combien 

de  personnes  les  journées  se  passent-elles  à vide,  je  veux 

% 

dire,  remplies  par  le  fonctionnement  inconscient  des  ins- 
tincts sensoriels  transformés  en  habitudes  stériles  ! Ce  qui 
est  une  nécessité  pour  le  petit  enfant,  qui  a besoin  de  se 
reposer  de  ses  efforts  d’attention  et  d’intellection  dans  des 
sensations  en  quelque  sorte  glissantes,  ne  l’est,  pour  l’adulte 
que  par  intervalles,  à titre  de  rémission  de  la  fatigue  ner- 
veuse ou  musculaire,  et,  accidentellement,  à titre  de  léni- 
tif  des  affections  pathologiques. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  I 

Le  développement  de  l'activité  motrice 

I 

Les  mouvements  expriment,  par-dessus  tout,  les  modifi- 
cations de  l’étre  émotionnel  et  actif.  Leurs  progrès  en  force, 
en  précision  et  en  complexité, sont  en  même  temps  facteurs 
et  expression  de  tous  les  progrès  accomplis  dans  le  do- 
maine du  sentiment  et  de  la  volonté.  Aussi  nous  fi-t-il  paru 
naturel  de  réunir  dans  une  même  partie  de  notre  étude  ces 
trois  ordres  de  fait  physiopsy chiques.  On  constate  d’abord 
chez  l’enfant  une  activité  motrice  générale  indéfinie,  due  à 
des  excitations  internes  ou  externes,  elles-mêmesla  plupart 
du  temps  indéfinies  : il  faut  voir  là  premièrement  une  ten- 
dance spontanée  des  centres  nerveux  à dépenser  leur  énergie 
surabondante  en  force  musculaire.  Il  faut  voir  aussi  dans 
quelques-uns  de  ces  actes  l’expression  d’associations  prééta- 
blies entre  certains  mouvements  et  certaines  sensations 
agréables  ou  désagréables.  Par  exemple,  les  mouvements 
vagues  et  incohérents  des  bras,  des  jambes  et  des  muscles 
faciaux,  que  le  nouveau-né  produit  comme  pour  échapper 
à la  pression  du  maillot,  ou  pour  lutter,  par  la  distraction 
que  procure  le  mouvement,  contre  certains  états  douloureux 
de  l’organisme,  les  mouvements  sans  intention  précise  qu’il 
exécute  avec  ses  bras,  quand  on  lui  les  laisse  libres,  et  qui  le 
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font  se  frapper  ou  s’écorcher,  tous  ces  mouvements  appar- 
tiennent à la  première  classe  des  actes  réflexes  indistincts. 
Dès  les  premiers  jours  aussi,  la  bouche  saisit  avec  avidité 
et  suce  le  doigt  ou  le  bâton  qu’on  lui  présente  : les  doigts 
se  resserrent  machinalement  sur  l’objet  avec  lequel  on  ef- 
fleure l’intérieur  de  la  main,  « comme  les  feuilles  et  les 
fleurs  de  quelques  plantes  sensitives  chaque  fois  qu’elles 
sont  touchées  intérieurement  par  un  corps  étranger  1 » ; 
les  yeux  s’agitent  avec  effort,  comme  pour  se  fermer  aux 
impressions  blessantes  d’une  lumière  trop  vive  ; quand  on 
touche  doucement  la  plante  des  pieds,  ou  qu’on  la  cha- 
touille avec  une  barbe  de  plume,  il  se  produit  des  mouve- 
ments instinctifs  pour  retirer  les  pieds  : tous  ces  mouve- 
ments, d’abord  automatiques,  mais  d’une  utilité  définie,  se 
rapportent  à la  classe  des  mouvements  généraux  distincts. 

Une  des  premières  actions  réflexes  à noter  chez  l’enfant, 
etqui  paraît,  au  premier  abord,  ne  pouvoir  guère  être  sé- 
parée de  l’instinct,  c’est,  au  dire  de  Darwin,  l’éternuement 
qui  accompagne  le  premier  acte  respiratoire.  Il  en  est  de 
même  des  cris  clairs,  saccadés,  des  actes  préliminaires  de 
l’action  de  pleurer,  de  la  moue,  du  plissement  du  front,  de 
la  contraction  des  sourcils,  de  la  grimace  de  la  bouche,  qui 
fait  se  relever  la  lèvre  inférieure  avec  un  abaissement  con- 
vulsif des  commissures,  enfin  des  sanglots  et  des  larmes, 
lorsque  l’enfant  est  arrivé  à l’âge  d’en  produire.  C’est  à 
l’âge  de  cent- trente-huit  jours  seulement  que  Darwin  a 
noté  pour  la  première  fois,  chez  un  de  ses  enfants,  un  san- 
glot distinct.  De  même,  il  a noté  l’elfusion  des  larmes,  ja- 
mais avant  l’âge  de  vingt  jours,  une  fois  à soixante-deux 
jours,  deux  autres  fois  à quatre-vingt  quatre  et  à cent-dix 
jours  : l’époque  de  l’apparition  véritable  des  larmes  lui  pa- 
raît être  très  variable. 

Le  rire,  qui  se  montre  de  si  bonne  heure  chez  l’enfant, 


*,  Mémoire  de  Tiedemann. 
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est  manifestement  un  acte  réflexe.  Une  caractéristique  gé- 
nérale de  la  joie,  c’estla  rétraction  des  coins  de  la  bouche 
avec  une  légère  séparation  des  lèvres,  et  l’on  peut  remar- 
quer ce  léger  épanouissement  des  muscles  antérieurs  de  la 
face,  cette  physionomie  souriante,  oserai-je  dire,  même 
chez  un  chien  ou  chez  un  chat  qui  joue.  Tiedemann  a cru 
noter  chez  son  fils,  cinq  jours  après  sa  naissance,  « l’appa- 
rence du  rire  sans  motif  particulier,  ainsi  très  vraisembla- 
blement sans  intention  ni  sentiment  de  plaisir,  uniquement 
parce  que  le  mécanisme  le  voulut  ainsi,  par  hasard.  » Le  fils 
de  Tiedemann  se  montre,  en  général,  d’une  rare  précocité. 
J’aimerais  mieux  m’en  rapporter  à Darwin,  en  ce  qui  con- 
cerne des  faits  par  lui  scientifiquement  observés.  «Ceux 
qui  soignent  des  enfants  jeunes,  dit-il,  savent  bien  qu'il  est 
difficile  de  reconnaître  sûrement  si  certains  mouvements 
de  la  bouche  expriment  quelque  chose,  c'est-à-dire,  de  re- 
connaître s’ils  sourient  réellement...  » Ce  n’est  guère  avant 
l’àge  de  quarante-cinq  jours  qu’il  a observé  pour  la  pre- 
mière fois  un  sourire,  et  à soixante-cinq  jours  qu’il  l’a  vu 
se  produire  avec  ces  sons  brisés,  saccadés,  qui  sont  ceux 
du  véritable  rire.  « Nous  trouvons  dans  ce  développement 
gradue]  du  rire  chez  l’enfant  quelque  chose  d’analogue, 
jusqu’à  un  certain  point,  à ce  qui  se  passe  pour  les  pleurs.  Il 
semble  que,  dans  l’un  et  l’autre  cas,  un  certain  exercice 
soit  nécessaire,  aussi  bien  que  pour  l’acquisition  des  mou- 
vements ordinaires  du  corps,  tels  que  ceux  de  la  marche. 
Au  contraire,  l’habitude  décrier,  dont  l’utilité  irnur  l’en- 
fant est  évidente,  se  développe  parfaitement  dès  les  pre- 
miers jours.  » 

J’ai  vu  le  sourire  chez  beaucoup  d’enfants  avant  l’âge 
d’un  mois.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  avec  cette  expres- 
sion,  dès  lors  réflexe,  de  la  joie,  certains  mouvements  de 
rétraction  des  lèvres,  spasmodiques  et  saccadés,  que  ladou- 
leurvive  produit  chez  eux,  comme  chez  les  grandes  person- 
nes. Tous  les  enfants  de  deux  mois  que  j’ai  observés  riaient 
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effectivement,  soit  de  plaisir,  soit  qu’on  les  chatouillât,  et 
cela,  plus  ou  moins  facilement,  d’une  manière  plus  ou 
moins  nette,  suivant  les  organisations.  Mais  ils  ignoraient 
que  leur  rire  ou  leur  sourire  exprimât  quelque  chose,  et 
j en  ai  vu  très  peu,  à cette  époque,  répondre  par  le  sourire 
au  seul  sourire  de  la  mère;  il  fallait  qu’il  y eût,  en  ou- 
tre, plaisir  réel,  appel  de  la  voix,  ou  provocation  à jouer. 
S’ils  souriaient  consciemment  sans  motif  apparent  de  cette 
nature,  l’intention  en  était  bien  faible  sans  doute. 

Les  personnes  qui,  sans  supprimer  l’emmaillottement,  sa- 
vent l’atténuer  et  le  concilier  avec  les  exigences  de  la  li- 
berté enfantine,  laissant  les  jambes  à l’aise  en  même  temps 
que  les  bras  libres,  savent  quelle  satisfaction,  même  avant 
l’âge  de  deux  mois,  l’enfant  éprouve  à remuer  dans  son 
berceau  bras  et  jambes.  En  attendant  que  surgisse  la  faculté 
de  locomotion,  ses  tendances  motrices  s’accusent  par  un 
exercice  incessant.  A ces  mouvements,  pour  la  plupart  in- 
distincts et  peu  précis,  s’ajoutent  aussi  « les  sons,  simples 
à la  vérité  et  sans  articulation,  mais  cependant  variés  » 
(Tiedemann).  Rien  ne  montre  mieux  les  rapports  intimes 
des  centres  moteurs  des  membres  et  des  centres  des  mou- 
vements d’articulation,  que  cette  nécessité,  pour  l’enfant 
et  pour  l’animal,  d’associer  des  sons  à des  mouvements 
M.  Taine  a fort  bien  noté  ce  double  jeu  dans  la  petite  fille 
étudiée  par  lui  : « Vers  trois  mois  et  demi,  on  la  mettait  au 
grand  air  sur  un  tapis  dans  le  jardin  ; là,  couchée  sur  le 
dos  ou  sur  le  ventre,  pendant  des  heures  entières,  elle  s'a- 
gitait des  quatre  membres  et  poussait  une  quantité  de 
cris  et  d’exclamations  variées,  mais  rien  que  des  voyelles, 
pas  de  consonnes  ; cela  dura  ainsi  plusieurs  mois.  1 b Les 
sons,  avec  ou  sans  articulation,  n’ont  pas  une  bien  grande 
importance  pour  le  psychologue,  puisque  le  langage  ap- 
pris du  geste  et  de  la  parole  commence  à les  rendre  inuti- 


1 Revue  philophique,  janvier  i876. 
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les,  aussitôt  que  l’enfant  comprend  la  valeur  expressive  de 
ces  derniers  signes.  Mais  ils  seraient  très  intéressants  à 
étudier  chez  des  enfants  qui  se  trouveraient,  si  cela  était 
possible,  dans  une  situation  telle  qu’ils  eussent  à réinven- 
ter le  langage,  sans  y être  aidés  autrement  que  par  les  ges- 
tes de  leurs  éducateurs.  L’expérience  se  fera  peut-être  un 
jour. 

Revenons  à l’étude  des  mouvements,  si  intéressante 
pour  le  psychologue,  puisqu’ils  expriment  le  plus  souvent 
des  phénomènes  mentaux,  et  qu’à  leur  tour  ils  en  produi- 
sent *.  Des  mouvements  très  fréquents  chez  les  petits  en- 
fants à peine  âgés  d’un  mois  sont  ceux  qu’ils  produisent, 
quand  on  les  tient,  avec  les  deux  bras,  ou  avec  un  seul,  par 
une  légère  impulsion  de  bas  en  haut,  sans  utilité  apparente, 
et  d’une  manière  plus  ou  moins  accusée,  avec  de  petits 
frétillements  dans  les  doigts  de  là  main.  De  même,  quand 
leurs  jambes  sont  libres,  elles  vont  et  viennent,  montent 
et  descendent,  avec  une  régularité  automatique  qui  rap- 
pelle certains  mouvements  convulsifs  des  adultes.  Ne  faut- 
il  voir  dans  ces  mouvements  qu’une  décharge  d’un  surplus 
d’activité  nerveuse,  qui  n’a  pas  et  ne  cherche  pas  d’em- 
ploi spécial,  mais  qui  n’en  a pas  moins  son  effet  utile  sur 
l’ensemble  des  fonctions  vitales?  Il  me  semble  qu’on  peut 
raisonnablement  y voir  aussi  l’effort  de  sourdes  tendances 
actives  pour  s’accuser  par  des  mouvements  spécialisés;  et 
d’ailleurs,  le  résultat  est  facilité  par  ces  mouvements,  si  l’on 
veut,  sans  portée  finale.  En  effet,  chaque  nerf,  chaque  mus- 
cle, produit  son  action  plus  ou  moins  régulière,  quand  ses 
fibres  et  ses  centres  ont  atteint  un  degré  suffisant  de  force 
ou  d’organisation.  De  plus,  l’exercice,  qui  favorise  la  nutri- 
tion générale  du  corps,  arrive  à préparer  le  fonctionnement 
de  virtualités  enfouies  dans  l’organisme,  qui,  quelques 
fois  tout  d’un  jet,  ou  du  moins  sans  gradation  manifeste, 
surgissent  à l’actualité  véritable. 

1 V.  M.  Ribot,  Revue  pliil. , 1"  octobre  1879. 
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Pendant  les  trois  premiers  mois?  les  mouvements  de  la 
tête,  soit  de  gauche  à droite,  soit  de  droite  à gauche,  soit 
de  haut  en  bas,  et  de  bas  en  haut,  si  longtemps  faibles  et 
incertains,  se  dessinent  peu  à peu  davantage.  Déjà,  chez  un 
enfant  d’un  mois  et  demi,  j’ai  noté  un  mouvement  de  la 
tête,  qui  suivait  le  regard  dirigé  de  mon  côté,  tandis  que 
l’oreille  paraissait  tendue  pour  m’écouter.  Dans  lecasd’une 
médecine  prise  et  refusée,  à sept  semaines,  j’ai  vu  un  en- 
fant faire  à deux  reprises  la  grimace  du  dégoût,  avec  une 
ébauche  d'ês  mouvements  qui  signifieront  plus  tard  non, 
mais  qui  n’étaient  encore  ici  qu’inconsciemment  répulsifs. 
11  y avait  là  cependant  un  progrès  ; l’enfant  de  huit  jours  ou 
d’un  mois  rejette  les  substances  désagréables  au  goût,  avec 
la  grimace  des  pleurs,  mais  sans  secouer  la  tète,  ni  la  reje- 
ter en  arrière.  Quant  aux  mouvements  des  yeux  dans  plu- 
sieurs directions,  que  Tiedemann  a observés  le  second  jour, 
et  qui  se  produisent  souvent  chez  les  nouveau-nés,  ils  ne 
peuvent  être  considérés  que  comme  des  actions  purement 
réflexes,  avant  l’âge  de  trois  semaines  ou  d’un  mois,  puis- 
que, je  l’ai  déjà  dit,  l’enfant  est  quasi  aveugle  pendant  une 
première  période,  dont  la  durée  est  difficile  à déterminer. 
11  se  peut  toutefois  que  le  contact  des  vibrations  éthérées 
excite  les  yeux  de  ces  jeunes  êtres  à s’agiter  automatique- 
ment, au  hasard,  comme  s’ils  avaient  l’air  de  suivre  des 
objets,  il  peut  même  y avoir  comme  une  étape  nécessaire 
vers  la  faculté  visuelle,  car  tout  porte  à croire  à une  vague 
correspondance  entre  la  lumière  et  les  tissus  destinés  à 
la  vision,  puisque  une  telle  correspondance  s’observe 
même  là  où  il  n’y  a que  peu  ou  point  d’organe  visuel. 
« L’œil  rudimentaire,  qui  consiste,  comme  celui  des  pla- 
naires, en  un  petit  nombre  de  grains  colorés  placés  sous 
le  tégument,  peut  être  considéré  comme  n’étant  sim- 
plement qu’une  partie  de  la  surtace  plus  irritable  à la  lu- 
mière que  le  reste  » *.  A plus  forte  raison  peut-il  en 
i.  H.  Spencer.  Principes  de  psychologie,  p.  32t. 
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être  ainsi  pour  l’œil  du  petit  enfant,  chez  lequel  existe 
un  organe  spécial  de  sensibilité  à la  lumière.  Les  mou- 
vements automatiques  que  la  pure  irritabilité,  sans  nulle 
sensation  lumineuse,  fait  produire  à ses  yeux,  doivent, 
du  reste,  concourir  à la  nutrition  des  tissus  musculaires 
et  nerveux,  dont  le  développement  est  indispensable  à la 
production  de  lîf  sensibilité  visuelle.  Au  développement 
plus  grand  des  muscles,  des  centres  nerveux,  des  cen- 
tres moteurs,  aux  sensations  plus  distinctes,  aux  jugements 
plus  étendus,  correspondent,  dans  les  centres  moteurs,  des 
adaptations  de  plus  en  plus  spécialisées.  L’enfant  de  deux 
mois,  qui  distingue  plusieurs  objets  hors  de  lui,  et  com- 
mence à posséder  une  vague  idée  des  distances,  ne  pouvant 
étendre  les  mains  vers  les  objets  pour  les  saisir,  ce  qu’il 
fait  déjà  volontairement  quand  ils  sont  rapprochés,  fléchit 
et  penche  son  corps  vers  eux.  A la  même  époque,  il  a une 
idée  encore  plus  netté  de  l’étendue,  ou  plutôt  de  la  locali- 
sation, relativement  aux  diverses  parties  de  son  corps  : il  ne 
s’égratigne  plus  que  par  intervalles.  Avant  la  fin  du  troi- 
sième mois,  il  porte  plus  souvent  qu’auparavant  ses  mains 
vers  son  visage,  et  les  douleurs  de  la  première  dentition 
l’exciteront  bientôt  à porter  sans  doute  les  doigts  à la  bou- 
che. Ses  mains  s’occupent  davantage  et  mieux  : la  flexion 
de  la  main  sur  le  poignet  s’exécute  parfaitement  ; les  doigts 
ont  des  mouvements  plus  réguliers,  plus  variés;  on  voit  des 
efforts  pour  tendre  les  bras,  mais  encore  assez  rarement. 
L’enfantcommence  à ébaucher  des  mouvements  des  jam- 
bes et  du  thorax  pour  se  tenir  dans  la  station  verticale, 
quand  on  le  dresse  sur  ses  pieds  en  le  soutenant  : il  aime 
à grimper  à force  de  bras  et  de  genoux  jusqu’au  visage  de 
sanourrice,  qui  le  fait  avancer  en  le  soutenant  sur  les  pieds. 
En  un  mot,  il  a plus  qu’auparavant  conscience  et  possession 
de  son  activité  ; elle  lui  plaît  davantage,  et  ce  plaisir  même 
l’excite  à agir.  \ 


54 


PSYCHOLOGIE  DE  L’ENFANT 


II 

Du  quatrième  au  sixième  ou  septième  mois,  les  progrès 
sont  nombreux,  mais  cependanttrès  lents,  si  on  les  compare 
aux  progrès  analogues  qui  se  produisent  chez  quelques-uns 
des  animaux  supérieurs.  C’est  que,  plus  la  volonté  doit  do- 
miner dans  le  contrôle  et  la  coordination  des  mouvements, 
plus  les  acquisitions  motrices  spéciales  seront  étendues  et 
complexes,  et  plus  l’éducation  est  longue  en  même  temps 
qu'influente.  Ainsi,  le  chat  âgé  d’un  mois,  le  chien  âgé  de 
quatre  mois,  se  servent  mieux  de  leurs  pattes  pour  la  sta- 
tion, la  marche,  la  préhension  et  le  jeu,  que  l’enfant  âgé 
d’un  an  de  ses  bras  et  de  ses  jambes  en  vue  des  mêmes 
fonctions.  Le  petit  chat  qui  vient  de  naître  peut  même  se 
traîner  sur  le  ventre,  sinon  marcher,  et  ses  efforts,  ses  pro- 
grès, spécialement  en  motricité  locomotrice,  sont  peut- 
être  intéressants  à mettre  en  regard  des  progrès  analogues 
qui  s’accomplissent  si  lentement  chez  l’enfant  *. 

Il  faut  près  de  deux  ans  à un  enfant  pour  faire  des  pro- 
grès même  inférieurs  à ceux  que  dejeuneschats  ont  accom- 
plis en  moins  d’un  mois.  C’est  à peine  si,  à l’âge  de  six  mois, 
l’enfant  que  l’on  abaisse  rapidement  en  le  soutenant,  paraît 
faire  effort  de  ses  mains  pour  ne  pas  tomber.  Son  triom- 
phe à lui,  c’est  la  position  assise  : quand  il  est  assis  sur  un 
tapis,  entouré  des  jouets  dont  il  est  le  maître  jaloux,  ses 
doigts  produisent  des  mouvements  délicats  et  variés,  mal- 
gré beaucoup  d’incertitude,  dont  un  chat  ou  un  chien  d'un 
an  n’est  pas  capable.  Son  activité,  doublée  de  curiosité,  et 
surexcitée  par  les  sentiments  de  toute  sorte,  le  rend  de 
plus  en  plus  heureux,  et  lui  parait  à tel  point  nécessaire, 
qu’un  quart  d’heure  d’inactivité  relative  lui  pèse  comme 
une  journée  d’ennui  aux  adultes. 

A cette  époque,  que  de  jouissances  musculaires,  sensi- 

!.  Voir  Mes  deux  chats,  fragment  de  psychologie  comparée. 
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tives,  intellectuelles,  morales,  lui  procurent  les  premières 
tentatives  de  marche,  les  premiers  essais  de  notre  langage, 
et  les  gestes  variés  qu’il  copie  sur  les  nôtres  ! Tous  ces  pro- 
grès sont  d’autant  plus  vivement  ressentis  par  sa  naïve  per- 
sonnalité, qu’ils  nes’opèrentpas  toujours  àlasuite  d’efforts 
conscients,  et  par  une  évolution  graduelle  et  voulue,  mais  le 
plus  souvent  tout  d’un  coup,  selon  le  développement  des 
organes  spéciaux  qui  servent  à leur  production.  L’appari- 
tion de  ces  forces  pressenties  vaguement  peut-être  par  l’or- 
ganisation, mais  non  intentionnellement  recherchées,  pro- 
cure à l’enfant  le  plaisir  incessant  de  l’inattendu.  Ce  sont 
des  trouvailles  dont  il  se  félicite,  et  dont  il  veut  faire  part 
à tout  le  monde  : il  répète  sans  se  lasser,  pendant  quelque 


temps,  le  mouvement  utile  dont  il  a vu  naître  en  lui  le  pou- 
voir : tel  mouvement  spécial  des  mains  et  des  jambes,  il 
cherche  à le  taire  aller  à toutes  fins,  comme  les  premiè- 
res articulations  significatives  qu’il  s’est  appropriées  lui  ser- 
vent de  termes  généraux  pour  désigner  les  ressemblances 
quelquefois  les  plus  lointaines  des  objets.  Inutile  de  rappe- 
ler que  la  plupart  des  progrès  les  plus  sérieux,  les  plus 
personnels,  s’opèrent  sans  nous,  sinon  en  dépit  de  nous, 
lien  est  du  moins  bien  peu  que  nous  puissions,  ou  que 
nous  sachions  surveiller  et  diriger.  Mais  rien  de  plus  inté- 
ressant à étudier  que  ceux  auxquels  nous  pouvons,  jusqu’à 
un  certain  point,  collaborer. 

Voici  un  petit  enfant  de  dix  mois,  qui,  depuis  quelque 
temps,  apprend  à marcher.  Ses  premiers  efforts  ont  été  la- 
borieux; quoiqu’on  le  tînt  avec  soin  parla  robe,  il  échouait 
souvent  dansses  tentatives  pour  faire  quelques  pas  sérieux  ; 
il  lui  arriva  même,  plus  d’une  fois,  dérouler  sur  lui-même, 
et  de  pleurer.  Assez  longtemps  il  en  est  resté  à l’ABC  de  la 
marche,  c’est  à-dire,  à piétiner  sur  place,  comme  un  sol- 
dat novice  a qui  l’on  enseigne  à tendre  en  avant  une  jambe 
Puis  une  autre  Maintenant  ses  jarrets  sont  un  peu  plus  fer- 
mes, U sait  faire  sept  ou  huit  pas  sans  broncher.  Mais 
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comme  il  tourne  la  tète  du  côté  de  celui  ou  de  celle  qui  le 
maintient  debout!  11  sent  qu’il  ne  se  tient  droit  que  grâce  à 
l’appui  qu’on  lui  prête  ; il  se  souvient  de  ses  nombreuses  chu- 
tes, ou,  peut-être,  comme  les  chats  mis  pour  la  première  fois 
sur  le  parquet l,  a-t-il  un  sentiment  instinctif  de  la  diffi- 
culté de  son  entreprise:  quoi  qu’il  en  soit,  il  montre  sou- 
vent qu’il  a peur.  Mais,  les  succès  et  les  encouragements 
lui  venant,  il  finit  par  oublier  ses  appréhensions,  il  s’échauffe, 
il  s’égaie,  et  fournit  quelques  pas  plus  ou  moins  bien  for- 
més, avec  un  entrain  manifeste.  Jen’oserais  même  pas  nier 
qu’il  ne  s’éveille  en  lui  quelque  chose  de  semblable  à de 
la  fierté,  au  sentiment  heureux  de  la  difficulté  vaincue.  Il 
doit,  en  effet,  avoir  ce  sentiment,  et  même  accompagné 
d’une  certaine  exagération  ; car  il  apprécie  l’importancede 
ses  efforts  à la  peine  qu’ils  lui  coûtent,  et  la  distance  par- 
courue lui  est  connue  par  la  comparaison  des  objets  envi- 
ronnants avec  ses  propres  dimensions. 

L’éminent  philosophe  Herbert  Spencer  a donné  une  ex- 
cellente explication  de  ces  deux  sortes  de  faits  psychologi- 
ques. Il  dit  d’un  côté  : « Le  sentiment  d’effort  qu’éprouve 
un  enfant  en  soulevant  un  poids  excède  de  beaucoup  en  in- 
tensité le  sentiment  d’effort  qu’il  éprouve  à soulever  le 
même  poids  avec  les  mêmes  muscles  trente  ans  plus  tard  . 
Dans  l’âge  mûr,  une  quantité  égale  de  sensation  a pour  cor- 
rélatif une  quantité  égale  de  mouvement  produit.  De  même, 
ce  rapport  varie  quantitativement,  selon  l’état  constitution- 
nel. Après  une  maladie  qui  a causé  de  la  prostration,  le 
sentiment  d’effort  qu’on  éprouve  à soulever  un  membre 
est  aussi  grand  que  celui  qui,  en  santé,  accompagne  une 
grande  dépense  de  force  *.  » 11  dit  d’autre  part  : « Les  di- 
mensions de  notre  corps  et  les  espaces  parcourus  par  no- 
tre corps  servent  comme  points  de  comparaison  avec  les 


* Voir  Mes  deux  chats,  p.  66. 

* H,  Spencer,  Principes  de  psychologie,  p.  207. 
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dimensions  environnantes,  et  nos  idées  de  grandeur  ou  de 
petitesse  se  forment  suivant  que  ces  dimensions  environ- 
nantes sont  beaucoup  plus  grandes  ou  plus  petites  que  les 
dimensions  organiques.  Par  suite,  la  conscience  du  rapport 
donné  de  deux  positions  dans  l’espace  doit  varier  quantita- 
tivement avec  la  variation  de  la  masse  du  corps.  Il  est  clair 
qu’une  souris  qui  doit  parcourir  plusieurs  fois  sa  propre 
longueur,  pour  traverser  l’espace  qu’un  homme  traverse 
d’un  pas,  ne  peut  avoir  la  même  conception  de  l’espace 
qu’un  homme.  Chacun  peut  suivre  dans  sa  propre  histoire 
mentale,  de  l’enfance  à l’âge  mur,  des  changements  quan- 
titatifs dans  ces  rapports  composés  de  coexistence.  Les  dis- 
tances qui  semblaient  grandes  à un  enfant  semblent  médio- 
cres à un  homme,  et  des  édifices  qu’on  trouvait  importants 
par  leur  hauteur  et  leur  masse,  deviennent  insigni- 
fiants (1).  » Cela  est  si  vrai,  que,  pour  donner  un  exem- 
ple pris  dans  l’histoire  de  mes  propres  idées,  j’ai  peine  à 
ramener  mes  souvenirs  d’enfance  aux  proportions  de  mes 
sensations  actuelles,  à 1 égard  de  certains  lieux,  de  mai- 
sons, de  places,  de  ponts,  de  rivières,  de  collines,  que  je 
revois  toujours  avec  mes  yeux  d’enfant,  lorsque  j’y  pense  à 
distance.  Ainsi,  l’effort  et  la  distance  qui  équivalent  à une 
vingtaine  de  pas  ébauchés  doivent  souvent  paraître  consi- 
dérables au  petit  enfant,  et  on  comprend  son  effroi  avant 
de  tenter  cette  aventure,  et  sa  joie  triomphante,  après  qu’il 
l’a  fait  avec  succès. 

( 11  en  est  de  même  de  tous  les  efforts  conscients  que  fait 
1 enfant,  et  que  l’habitude  transforme  si  promptement  en 
actes  réflexes.  Je  suppose  que  l’enfant  dont  j’aurai  l’occa- 
sion de  parler,  qui,  ayant  saisi  en  même  temps  deux  bibe- 
rons, les  soulevait  tousles  deux  avec  notre  aide,  pensait  sou- 
lever deux  objets  d’un  poids  énorme.  De  même,  lorsque 
trois  mois  et  demi,  l’enfant  commence  à palper  et  à rete- 


H.  Spencer,  Psychologie,  p.  217, 
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nir  les  objets  avec  un  peu  moins  de  maladresse,  il  est  évi- 
dent que  la  joie  de  la  difficulté  vaincue  se  joint  au  plaisir 
qu’il  a de  les  toucher  et  de  les  regarder.  Il  est  un  âge  où 
tenir  une  simple  feuille  de  papier  qu’on  a désirée,  et  qui 
fait  du  bruit  sous  vos  doigts  frémissants,  et  qui  s’étale 
toute  large  sous  vos  yeux  ébahis,  doit  être  considéré  comme 
une  prouesse  accomplie.  Un  des  triomphes  les  plus  vive- 
ment ressentis  par  l’enfant,  est,  plus  tard,  de  pouvoir  imi- 
ter avec  une  lointaine  ressemblance  quelques-uns  de  ces 
mots  que  ses  éducateurs  lui  répètent  avec  tant  de  patience, 
et  que,  malgré  la  vive  impressionnabilité  de  son  cerveau, 
il  se  fatigue  tant  lui -même,  non  pas  à graver  dans  sa  mé- 
moire intellectuelle,  mais  à fixer  dans  ses  organes  vocaux 
si  rebelles.  Aussi,  quand  il  est  parvenu  à les  prononcer  tant 
bien  que  mal,  il  prend  bien  sa  revanche,  et  il  s’en  assour- 
dit, avec  un  plaisir  toujours  nouveau. 

III 

A un  an,  l’enfant  commence  à marchotter,  à se  lâcher , 
d’une  personne  à l’autre,  à ne  plus  craindre  autant  les  chu- 
tes, et  à les  parer  en  s’appuyant  des  mains  à terre  : bien 
plus,  le  rôle  de  quadrupède  ne  lui  paraît  pas  à dédaigner, 
puisqu’il  lui  est  utile.  Il  est  curieux  à voir,  s’appuyant  du 
ventre  contre  une  chaise  ou  un  banc,  et  restant  des  demi- 
heures  dans  cette  station  verticale,  rangeant  et  dérangeant 
ses  jouets,  faisant  ses  petits  repas  avec  les  mets  qu’on  lui 
donne,  jouant  avec  le  chien  ou  le  chat  qui  veut  bien  se  lais- 
ser torturer,  se  retournant  du  côté  des  personnes  présentes, 
leur  tendant  les  bras  avec  une  mimique  sérieuse,  si  elles 
s’éloignent  ou  refusent  de  lui  apporter  un  objet  montré,  se 
tournant  et  retournant,  au  gré  de  ses  impressions  mobiles, 
faisant,  avec  précaution  et  en  se  cramponnant,  le  tour  de 
la  chaise  on  du  banc,  se  baissant  avec  les  mêmes  précau- 
tions pour  s’asseoir  par  terre,  et  puis  se  relevant  avec  un 
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peu  plus  de  peine,  enfin  livré  à lui-même,  et  n’ayant 
presque  plus  besoin  de  personne  pour  se  mouvoir  à vo- 
lonté et  se  tenir  dans  la  position  la  plus  naturelle  à l’hom- 
me. Encore  quelques  mois,  quelquefois  quatre  ou  cinq, 
quelquefois  deux  ou  trois,  et  le  petit  être  avancera  tout 
seul,  avec  cette  démarche  boiteuse  et  empêtrée,  qui  lui 
fait  lever  les  genoux  avec  un  visible  effort,  comme  s’il 
traînait  des  souliers  de  plomb. 

Vers  cette  époque  de  quinze  mois,  l’enfant  exécute,  avec 
une  adresse  et  une  précision  relativement  considérables, 
quantité  de  mouvements  appris  ou  perfectionnés.  On  peut 
juger  des  immenses  progrès  accomplis  par  le  petit  nombre 
d’actes  que  je  vais  citer.  La  tête  se  lève  ou  s’abaisse,  pen- 
che à gauche,  à droite,  en  arrière,  s’immobilise  par  la  ten- 
sion du  cou,  se  secoue  pour  dire  non,  se  balance  de  haut 
en  bas  pour  dire  oui,  frétille  dans  la  joie  ou  dans  l’épan- 
chement de  tendresse,  s’enfonce  dans  les  épaules  ou  se  ca- 
che dans  les  mains  pour  jouer,  dodeline  gracieusement  au 
milieu  des  caresses,  et  se  mutine  drôlement  pour  exprimer 
l’espièglerie.  L’oreille  et  l’œil  se  sont  accommodés  aux 
distances;  l’oreille  se  tend  avec  célérité  vers  le  point  d’où 
le  son  provient;  elle  entend  plus  de  choses,  sait  quelquefois 
ne  se  prêter  qu’aux  sons  qui  lui  plaisent,  les  écouter,  les 
appeler,  et  se  fermer  à certains  autres  ; elle  connaît  un 
grand  nombre  d’êtres  et  d’objets,  aux  bruits  qu’ils  produi- 
sent. L’œil  a acquis  un  riche  ensemble  d’adaptations  : 
l’aveugle  de  Cheselden,  si  tant  est  que  cet  aveugle  méta- 
physique ait  existé,  est  très  avancé  déjà  dans  l’éducation 
triple  et  mutuelle  de  la  vue,  du  tact  et  des  musclés.  Cet  œil 
n’a  plus  l’expression  vide  d’autrefois  : il  plonge  parfois  son 
regard  dans  l’intérieur  de  la  personne,  il  se  meut  avec  une 
rapidité  électrique  à toutes  les  impressions  venues  de  l’ex- 
térieur, quelles  qu’elles  soient  ; il  exprime  avec  force  et 
délicatesse  les  diverses  nuances  de  la  pensée,  du  sentiment 
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et  de  la  volonté  ; il  sait  qu’il  les  exprime,  et  il  les  exprime 
intentionnellement  de  temps  à autre. 

11  y a quelque  chose  de  grand  et  de  respectable,  pour 
ainsi  dire,  dans  l’étonnement  heureux  que  cause  à cet  œil 
la  découverte  d’un  fait  nouveau,  et  surtout  dans  celte  at- 
tention confiante  et  soutenue  qu’il  prête  aux  moindres  pa- 
roles, aux  moindres  gestes,  aux  moindres  regards  de  la 
personne  qui  parle.  Le  rire  et  les  pleurs,  aussi  fréquents 
qu’il  y a quelques  mois,  sont  plus  souvent  et  plus  complè- 
tement expressifs;  ils  le  sont  avec  intention,  quoiqu’ils 
n’expriment  pas  toujours  les  sentiments,  et  surtout  les 
nuances  de  sentiment,  qu’ils  sont  destinés  à traduire  plus 
tard. 

Quant  aux  progrès  accomplis  par  la  main,  cet  organe  hu- 
main par  excellence,  ils  échapperaient  en  grande  partie  à 
l’analyse  de  l’observateur  qui  voudrait  les  enregistrer;  car 
les  mouvements,  presque  tous  compliqués,  et  si  délicate- 
ment combinés,  qu’elle  exécute,  représentent  des  ell'orts  et 
des  acquisitions,  des  perfectionnements  accumulés  pendant 
de  longs  mois,  et  d’heure  en  heure.  Elle  palpe  déjà  avec 
une  certaine  sûreté  d’analyse  et  d’appréciation;  elle  mesure 
souvent  l’effort  à la  nature  de  la  difficulté  connue  ou  in- 
duite ; les  doigts,  toujours  agités,  souvent  se  recourbent, 
pour  apprécier  le  poli  et  la  rugosité  des  objets,  pour  dis- 
cerner en  les  effleurant  leur  degré  de  chaleur.  Le  poing  ne 
se  ferme  plus  avec  une  indifférence  automatique  ; il  ex- 
prime la  colère  ; il  marque  l’intention  de  frapper,  de  bat- 
tre ou  de  masser  ; souvent  l’index  en  émerge,  et  le  doigt  se 
tend  en  avant  pour  montrer  ou  nommer  les  choses  ; les 
doigts  se  détendent,  et  la  main  se  renverse  et  s’agite  gracieu- 
sement pour  saluer  ; énergiquement,  pour  repousser  ce 
qui  gêne  ou  déplaît.  Enfin,  elle  prend,  retient,  soulève, 
porte  des  fardeaux  appropriés  aux  forces  ou  aux  besoins 
de  l’enfant  ; elle  est  maîtresse  des  jouets  qui  composent 
ses  trésors;  et,  progrès  qui  n’était  ni  le  plus  facile  ni  le 
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moins  précieux,  elle  apporte  tant  bien  que  mal  à sa  bouche, 
deux  instruments  essentiels:  la  cuilleret  le  verre. 

IV 

Parmi  les  différents  auteurs  qui,  depuis  la  première  pu- 
blication de  cet  ouvrage,  ont  le  plus  fait  avancer  la  con- 
naissance des  manifestations  sensorielles  et  motrices  chez 
le  jeune  enfant,  il  faut  citer  au  premier  rang  Preyer.  Il  a 
fait  une  minutieuse  étude  des  divers  mouvements  impul- 
sifs, réflexes,  instinctifs,  qui  amènent  peu  à peu  l’enfant  à 
des  mouvements  volontaires  et  réfléchis  *.  Cette  partie  de 
son  livre  est  une  fort  utile  contribution  à la  psychologie 
générale  de  la  volonté  et  à sa  genèse  chez  l’enfant.  La  vo- 
lonté, selon  lui,  ne  peut  apparaître  que  lorsque  les  trois 
sortes  de  mouvements  ci-dessus  indiqués  se  sont  bien  ré- 
pétés et  variés,  que  les  sensations  sont  assez  nettement  per- 
çues et  localisées,  que  les  représentations  intellectuelles 
se  sont  assez  bien  constituées,  pour  jouer  un  rôle  excito- 
moteur.  Ce  résultat  ne  serait  possible  qu’après  les  trois 
premiers  mois.  « Les  mouvements  qui  sont  maintenant 
voulus,  comme  aussi  les  perceptions  qui  seront  plus  tard 
voulues,  ont  été  exécutés  depuis  longtemps  et  très  fré- 
quemment, d’abord  involontairement,  à la  suite  d’un  accrois- 
sement d’excitabilité  des  organes  nerveux  centraux  et  des 
chemins  d association  en  voie  de  développement,  puis  cha- 
cun pour  soi,  isolément,  d’où  sont  nées  des  représentations, 
puis  enfin  l’un  et  l’autre  ensemble  ».  Ici  rien  de  nouveau, 
et  qui  n’ait  été  dit  plus  clairement  par  d’autres.  Preyer 
fixe,  d ailleurs,  à la  seizième  semaine,  pour  son  enfant,  au 
quatrième  ou  au  cinquième  mois,  d’une  façon  générale,  le 
premier  acte  évident  de  volonté,  celui  de  tenir  droite  la 
tête,  qui,  auparavant,  ne  cessait  de  brandiller  en  tout  sens 
à l’état  de  veille. 

1 L’âme  de  l’enfant.  Partie  II. 
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Le  mérite  de  Preyer  est  dans  le  détail  minutieux  des  ob- 
servations. Le  mouvement  de  préhension  de  la  main  est  des 
plus  importants  pour  le  développement  psychique.  Il  con- 
siste en  plusieurs  sortes  de  mouvements.  Tout  d’abord,  le 
déplacement  des  mains  de  côté  et  d’autre,  vers  le  visage, 
en  particulier,  est  inné,  impulsif,  et  provient  de  l’altitude 
qu’a  le  fœtus  durant  la  vie  utérine.  Le  mouvement  de  re- 
ploiement des  doigts  autour  d’un  objet  quelconque,  — par 
exemple,  le  doigt  posé  dans  la  main  de  l’enfant,  dans  les 
premiers  temps  — est  un  pur  réflexe.  L’acte  de  conserver 
dans  la  main,  d’une  façon  distraite  (chez  l’adulte)  ou  méca- 
nique, l’objet  qui  a été  posé,  constitue  un  mouvement  in- 
conscient, instinctif  : chez  l’adulte,  il  est  devenu  incons- 
cient; chez  l’enfant,  il  n’est  pas  encore  conscient.  Pour  la 
préhension,  l’opposition  du  pouce  se  produit  quand  l’ob- 
jet est  placé  de  telle  façon  que  la  main,  agitée  de  ci  de  là, 
le  saisit  par  hasard.  La  durée  de  la  préhension  est  plus 
longue  dans  ce  cas  que  dans  celui  du  réflexe,  et  l'attention 
s’y  arrêtant,  il  n’est  pas  inconscient,  mais  il  n’est  pas  encore 
volontaire.  « L’enfant  n’étend  pas  encore  ses  bras,  mais  il 
veut  retenir  l’objet  que  sa  main  a rencontré  par  hasard.  Il 
le  voit  et  s’en  forme  une  représentation  intellectuelle.  De 
l’acte  de  fixer  l’objet  à saisir  l’objet  fixé,  il  n’y  a qu’un  pas  ; 
ce  pas  une  fois  franchi,  nous  nous  trouvons  enfin  en  pré- 
sence de  l’acte  volontaire  de  la  préhension,  les  voies  qui 
unissent  le  cérébro-sensorium  au  cérébro-motorium  étant 
devenues  enfin  perméables  ». 

Nousvoici  donc  enfin  dans  la  genèse  psychophysiologi- 
que de  la  volonté.  Preyer  en  constate  bien  les  premiers  ru- 
diments, à propos  d’actes  relativement  fort  simples,  dès  le 
troisième  ou  le  quatrième  mois.  Mais  il  me  semble  en  re- 
culer un  peu  loin  le  développement  sérieux.  Il  faut  des 
années,  dit-il,  pour  que  l’acte  de  préhension  « se  perfec- 
tionne, et  pour  que  l’inhibition  en  soit  possible  par  des  idées 
inculquées  par  l’éducation  ».  Un  enfant  de  deux  ans  est-il 
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donc  si  maladroit,  dans  une  foule  d’actes  de  préhension 
qu’il  est  inutile  d’énumérer,  et  n’y  a-t-il  pas  un  grand 
nombre  de  cas  où,  consciemment,  volontairement,  il  les  ré- 
prime ou  modère?  Preyer  ajoute:  « La  plupart  des  inhibi- 
tions volontaires  et  le  premier  acte  de  domination  de  soi- 
même  se  produisent  à une  époque  en  dehors  du  cadre  de 
la  présente  étude  ».  J’admets  que  le  plein  exercice  de  la 
volonté  exige  une  force  d’attention,  qui  ne  se  montre  que 
très  faiblement  ou  très  rarement  chez  l’enfant  (encore  y a- 
t-il,  à cet  égard,  des  différences  individuelles  faciles  à cons- 
tater d’assez  bonne  heure)  ; mais  si  courte  etsi  fugitive  soit- 
elle,  l’attention,  chez  l’enfant,  ne  diffère  pas  qualitative- 
ment de  celle  de  l’adulte  : elle  n’enfaitpas  moins  son  œuvre, 
quoique  en  petit. 

Preyer  traite,  avec  un  égal  souci  de  la  précision  scien- 
tifique, des  actes  instinctifs  de  sucer,  mordre,  mastiquer, 
grincer  des  dents,  lécher  ; il  nous  fait  voir  comment  l’en- 
fant apprend  à tenir  sa  tête,  à s’asseoir,  à se  tenir  debout, 
à marcher  ; il  étudie,  avec  une  grande  variété  d’observa- 
tions confirmant  ou  complétant  celles  de  Darwin,  l’appari- 
tion du  sourire  et  du  rire,  la  protrusion  des  lèvres,  signi- 
ficative pour  lui  de  l’attention,  après  l’avoir  été  de  l’acte  et 
du  désir  de  téter, 1 le  baiser,  les  cris  accompagnés  de  pleurs, 
le  froncement  du  front,  les  mouvements  de  la  tête  signes 
d’affirmation  et  de  dénégation,  le  haussement  d’épaules, 
les  actes  de  demander  et  de  désigner  avec  les  mains,  en 
un  mot,  tous  les  mouvements  imitatifs  ou  expressifs  qui 
amènent  le  développement  de  la  volonté,  et  dont  la  vo- 
lonté règle  ou  perfectionne  l’usage. 

Dans  cette  exubérante  profusion  défaits,  que  l’auteur 
aurait  bien  fait  d’éclaircir  en  les  résumant,  l’analyse  perd 
ses  droits  ; il  faut  se  rattacher,  çà  et  là,  aux  inductions  les 


1 Pour  les  physiognomonistes,  en  effet,  le  trait  scrutateur  se  con- 
fond avec  le  trait  sensuel  ; V.  Piderit.  La  Mimique  et  la  physionomie. 
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plus  générales.  Les  mouvements  imitatifs  peuvent  s’accom- 
plir indépendamment  de  la  volonté,  mais  ils  prouvent  quele 
cerveau  intellectuel  fonctionne  : l’enfant  qui  imite  peut  vou- 
loir. A la  fin  de  la  première  année,  les  mouvements  imitatifs 
sont  plus  nombreux,  plus  rapides,  plus  adroits,  et  d’autant 
plus, qu’ils  sont  moins  compliqués  et  exigent  moins  d’associa- 
tions entre  eux  et  certaines  impressions  auditives  et  visuel- 
les. Ils  sont  aussi  moins  longs  et  plus  faciles  à se  produire, 
quand  on  les  laisse  à la  spontanéité  de  l’enfant  : le  ressort 
principal  de  ces  actes  est  l’ambition,  dit  Preyer,  qui  la  si- 
gnale au  vingt-troisième  mois  (il  aurait  pu  la  noter  plus 
tôt),  et  qui  considère  cette  tendance  comme  très  impor- 
tante pour  le  développement  ultérieur,  i Notons,  d’ailleurs, 
qu’à  trois  ans,  comme  à deux  ans,  on  trouve  à chaque  ins- 
tant chez  l’enfant  des  imitations  tout  extérieures,  des  actes 
peu  imités  et  peu  compris. 

Complétant  les  observations  et  développant  les  idées  de 
Preyer,  Sikorski  a étudié  les  mouvements  au  point  de  vue 
du  développement  de  la  volonté.  Il  a montré  le  rôle  im- 
portant que  joue,  dans  l’éducation  élémentaire,  la  vo- 
lonté, soit  comme  force  motrice,  soit  comme  force  ré- 
pressive des  mouvements  2.  M.  Binet  a fait  aussi  des 
observations  et  des  expériences  sur  quelques  points  spé- 
ciaux : la  coordination  des  mouvements,  l’automatisme, 
les  temps  physiologiques  de  réaction.  11  a particulière- 
ment insisté  sur  la  grande  influence  à attribuer,  dans 
le  progrès  des  mouvements  de  l’enfant,  comme  dans  leur 
répression,  au  plus  ou  moins  d’aptitude  à l’attention 
volontaire  3.  Enfin  M.  Marion,  < tout  en  faisant  ses  réser- 

1 L’ambition  rentre  dans  ce  que  j’ai  appelé  le  sentiment  personnel. 

s Le  développement  psychique  de  l’enfant  ; 111,  La  Volonté  : Revue 
philosophique,  mai  1890. 

3 Recherches  sur  les  mouvements  chez  quelques  enfants,  Rev.  phil. 
mars  1890. 

1 Dixième  leçon  du  cours  professé  à la  Sorbonne  pendant  l’année 
l89Ô;V.  Revue  scientifique,  21  juin  1890. 
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ves  sur  quelques  affirmations  de  Preyer,  a fait  une  belle 
étude,  moitié  psychologique,  et  moitié  pédagogique,  où 
sont  mis  en  lumière  « la  signification  psychologique  des 
mouvements,  et  leur  intime  rapport  avec  l’énergie  volon- 
taire, cette  maîtresse  pièce  du  caractère  et  de  la  person- 
nalité. » 

Mais  les  mouvements  ne  font  pas  que  nous  renseigner  sur 
les  phénomènes  simples  ou  compliqués  de  la  personne  mo- 
rale; ils  n’ont  pas  d’étroits  rapports  seulement  avec  la  vo- 
lonté, mais  avec  la  sensibilité  et  l’intelligence.  Comme  l’a 
si  bien  montré  M.Pdbot  dans  sa  magistrale  étude  sur  l’at- 
tention et  ailleurs,  les  mouvements  sont  élémentset  facteurs 
des  phénomènes  psychiques.  Une  étude  rigoureuse,  ai-je  dit 
dans  mon  livre  sur  le  Caractère,  avec  unclassementcomplel, 
des  diverses  formes  ou  combinaisons  de  mouvements,  re- 
présenterait un  schéma  exact  de  toutes  les  modifications  pos- 
sibles de  la  personnalité  humaine.  Je  me  suis  arrêté, dans  l’or- 
dre des  manifestations  motrices,  à quelques  modesgénéraux 
représentant,  selon  moi,  uncertain  nombre  de  modes  carac- 
tériels. Ainsi,  négligeant  toutes  lesautres  qualités  ou  formes 
générales  des  mouvements,  j’ai  considéré  uniquement  la  vi- 
tesse, la  lenteur,  Y énergie  intense,  ou  V ardeur,  qui,  en  y ajou- 
tant leurs  combinaisons  deux  à deux,  m’ont  paru  offrir 
les  bases  d'une  classification  très  simple  et  très  facile  à vé- 
rifier i.  La  rapidité  des  mouvements  m’a  semblé  entraî- 
ner un  premier  type  de  caractères,  celui  des  vifs  ; la  qua- 
lité contraire,  celle  des  lents;  l’énergie  très  accusée,  celle 
des  ardents  ; la  même  énergie,  combinée  avec  la  viva- 
cité, mais  celle-ci  prédominant,  m’a  indiqué  le  type  in- 
termédiaire des  vif  s-ardents;  combinée  avec  la  lenteur, 


1 J’ai,  d’ailleurs,  bien  averti  que  cette  classification,  assez  impor- 
tante, selon  moi,  mais  partielle,  pouvait  s’accorder  avec  toutes  autres 
nées  d’une  exacte  et  précise  observation.  Elle  n’a  pas  à les  remplacer, 
mais  à les  compléter. 
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celle  des  lents-anlents.  J’ai  distingué,  en  outre,  la  classe 
des  pondérés,  ou  des  équilibrés,  tempérament  de  juste  mi- 
lieu ou  d’heureuse  harmonie,  où  ni  la  vivacité  ni  l’ardeur 
n’ont  une  suprématie  évidente.  Onpourraitpousserplusloin 
cette  classification,  et  établir  des  nuances,  en  marquant  la 
la  prédominance  relative  des  éléments  constituant  le  carac- 
tère: on  aurait  ainsi  des  lents-vifs-ardents,  des  vifs-lents- 
ardents,e te.  Ma  distinction  des  six  types  ci-dessus  qualifiés 
m’a  paru  suffisante,  et  d’ailleurs  plus  facile  à retrouver 
dans  la  réalité  concrète. 


CHAPITRE  II 


l’évolution  de  la  sensibilité  affective. 

I 

La  crainte.  — Dès  les  premiers  jours,  l’instinct  auto- 
matique de  la  peur  se  montre  chez  l’enfant.  On  peut, 
d’ailleurs,  trouver  comme  une  manifestation  obscure  de  cet 
instinct  dans  les  tressaillements  produits  chez  le  fœtus  par 
la  frayeur  subite  de  la  mère.  Une  dame  ayant  été  très 
fortement  effrayée,  trois  mois  avant  la  naissance  de  son 
enfant,  sentit  son  fruit  s’agi terconvulsivement  dans  son  sein. 
Cet  enfant  ne  vécut  que  quelques  mois,  et  produisait 
souvent,  sans  cause  extérieure  déterminante,  ces  soubre- 
sauts violents  qui  caractérisent  la  peur  excessive.  Ce  sont  là 
des  effets  d’imaginationisme  incontestés,  et  contre  lesquels 
une  mère  et  son  entourage  doivent  se  prémunir,  autant 
que  faire  se  peut  ‘. 

Quant  aux  tressaillements,  aux  cris,  à l’arrêt  ou  à la  pré- 
cipitation de  la  respiration,  qui  sont  symptomatiques  de  la 
peur  chez  le  nouveau-né,  la  cause  en  est  souvent  si  faible, 
qu’il  n’est  pas  toujours  donné  de  la  prévoir  ou  de  l’écar- 
ter. L’audition  brusque  de  toute  espèce  de  bruits,  presque 
toutes  les  apparitions  soudaines  d’objets  nettement  vas, 
dérangent  le  repos  de  l’enfant.  A trois  mois,  et  même  au- 
paravant, la  simple  vue  d’un  visage  étranger  le  fait  quel- 
quefois s’agiter  et  respirer  au  point  de  sembler  anhélant. 

* Jc  renv°io  le  lecteur  à ce  qui  a été  dit  sur  ce  point  dans  la  partie 
L chapitre  I,  p.  8. 
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Darwin  a noté  des  signes  de  crainte  dès  les  premières 
semaines,  à l’occasion  du  moindre  bruit  inattendu,  et  plus 
tard,  à l’occasion  de  bruits  ou  d’attitudes  étranges.  11  parle 
de  la  crainte  éprouvée  par  certains  enfants  plus  âgés,  quand 
ils  se  trouvent  dans  l’obscurité,  mais  sans  nous  dire  s’il 
croit  cette  disposition  héréditaire.  11  est  à croire  que  son 
opinion  est  telle,  car  il  attribue,  et,  selon  moi,  non  sans 
une  apparence  d’exagération,  la  peur  ressentie  par  son  en- 
fant, au  Jardin  Zoologique,  en  présence  des  animaux  de 
grande  taille,  à des  « effets  héréditaires  de  dangers  réels 
et  de  supertitions  abjectes  qui  datent  de  l’époque  de  la 
vie  sauvage.  » 1 Plein  de  déférence  pour  les  opinions  de 
l’illustre  physiologiste,  je  me  demande  cependant  si  un  en- 
fant de  deux  ans  et  trois  mois  ne  peut  pas  tenir  en  partie 
de  son  expérience  comparative  cette  frayeur  causée  par  la 
vue  d’un  animal  énorme,  et  s’il  est  besoin  de  reculer  jus- 
qu’à l’expérience  de  ses  ancêtres  sauvages  pour  expliquer 
chez  lui  cette  manifestation  particulière  d’une  tendance 
héréditaire  seulement  dans  ce  qu’elle  a de  général. 

On  peut  rapporter  sans  doute  à l’époque  de  six  ou  sep- 
mois  l’observation  suivante  de  Ch.  Bell 2 : « Si  nous  fait 
sons  sauter  l’enfant  dans  les  bras,  il  reste  immobile  lors- 
que nous  l’élevons  ; mais,  pendant  la  descente,  il  se  débat,  et 
fait  des  efforts.  Quand  la  nourrice  le  pose  sur  ses  pieds,  en 
formant  un  cercle  de  ses  bras  autour  de  lui,  il  apprend 
lentement  à trouver  l’équilibre,  et  à se  soutenir,  non  sans 
y mettre  une  grande  timidité.  11  ne  prétend  se  tenir  tout 
seul  qu’à  une  petite  distance  des  genoux  de  sa  nourrice, 
assez  près  pour  se  jeter  dans  son  giron  s’il  allait  tomber. 
Dans  ses  premiers  essais  de  force  musculaire,  il  est  sous 
l’empire  d’une  peur  que  l'expérience  peut  encore  avoir 
produite.  » Un  petit  enfant  qui  tombe  en  essayant  de  mar- 

* Mémoire  sur  le  Développement  de  l’intelligence  chez  un  petit  enfant, 
Revue  scientifique  du  7 juillet  1877. 

s The  hand,  p.  234, 
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cher,  y renonce  quelquefois  pour  longtemps.  Mais  il  y a 
sous  ce  rapport  de  très  grandes  différences  entre  les  indi- 
vidus de  notre  espèce,  comme  entre  les  petits  des  animaux 
qui  font  les  premiers  essais  de  leurs  pattes  pour  marcher, 
pour  courir, pour  sauter,  monter  et  descendre.  Comme  les 
petits  enfants  dans  les  premiers  essais  de  jeux  difficiles  ou 
dans  les  premiers  essais  de  gymnastique,  les  petits  chiens 
montrent,  les  uns  une  témérité  extraordinaire,  que  les  chu- 
tes n’étonnent  guère,  et  les  autres  une  prudence  et  une  pol- 
tronnerie risibles. 

La  frayeur  causéapar  les  impressions  visuelles  est  moins 
fréquente  chez  les  petits  enfants  de  trois  à dix  mois  que 
celle  qui  provient  des  impressions  auditives;  chez  les 
chats,  dès  le  quinzième  jour,  c’est  le  contraire  qui  a lieu. 
Un  enfant  de  trois  mois  et  demi,  au  milieu  du  va-et-vient 
d’un  incendie,  en  présence  des  flammes  dévorantes  et  des 
murs  effondrés,  ne  manifestait  ni  étonnement  ni  crainte: 
il  souriait  même  à la  femme  qui  le  gardait  en  attendant  ses 
parents  et  veillant  sur  les  meubles  ; mais  le  bruit  du  clai- 
ron, des  pompiers  qui  approchaient,  et  ensuite  le  bruit  des 
roues  de  la  pompe,  le  firent  tressaillir  et  pleurer.  A cette 
époque,  je  n’ai  pas  encore  vu  d’enfant  tressaillir  sous  l’im- 
pression d’un  éclair  même  très  vif,  mais  j’en  ai  vu  plusieurs 
s’effrayer  du  bruit  du  tonnerre.  Mes  observations  sont  ici 
en  opposition  avec  les  assertions  de  Rousseau  et  d’Herbert 
Spencer.  Le  premier  pense,  à tort,  comme  Locke,  que  la 
crainte  est  un  sentiment  dérivé  de  l’expérience  des  choses 
nuisibles  ou  dangereuses,  et  qu’à  moins  d’impressions  trop 
choquantes,  ce  sentiment  ne  se  produit  pas  chez  l’enfant. 
« J ai  remarqué,  dit-il,  que  les  enfants  ont  rarement  peur 
du  tonnerre,  à moins  que  les  éclats  ne  soient  affreux  et  ne 
blessent  réellement  l’organe  de  l’ouïe,  autrement  cette 
peur  ne  leur  vient  que  quand  ils  ont  appris  que  le  tonnerre 
blesse  ou  tue  quelquefois*...  «Herbert  Spencer  dit,  de 

1 Emile , livre  I. 
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son  côté:  « Sans  doute  il  arrive  que  l’enfant  soit  frappé  de 
crainte  par  un  coup  de  tonnerre,  et  qu’un  ignorant  regarde 
une  comète  avec  une  terreur  superstitieuse  ; mais  les  coups 
de  tonnerre  et  les  comètes  ne  sont  pas  des  phénomènes  qui 
se  produisent  avec  ordre1.  » La  vérité  est  que  certains 
enfants,  dans  les  premiers  mois,  sont  effrayés  par  certains 
bruits  très  secs  ou  très  sonores,  et  surtout  inhabituels.il 
est  vrai  aussi,  comme  l’ont  d’ailleurs  observé  Locke  et  Rous- 
seau, que  l’accoutumance,  et  surtout  l’accoutumance  gra- 
duelle de  ces  bruits,  en  fait  perdre  la  crainte  aux  enfants:  un 
enfant,  qui  craignait  le  tonnerre  à l’âge  de  six  mois,  c’est- 
à-dire,  au  mois  de  mai,  ne  le  craignait  plus,  cinq  mois 
après,  à la  fin  de  septembre,  ayant  eu  plusieurs  fois  l’occa- 
sion de  se  familiariser  avec  ce  bruit.  Mais,  à l’âge  de  trois 
ans,  peut-être  par  l’effet  d’une  mauvaise  éducation  ou  d’un 
développement  particulier  de  sa  sensibilité,  cette  crainte 
le  reprit  de  nouveau. 

Il  y a une  sorte  de  crainte  naturelle,  d’organisation  et 
d’hérédité,  résultat  des  expériences  antérieures,  et  qui  est 
pour  le  jeune  être  une  sauvegarde  contre  certains  dangers 
très  réels,  mais  dont  il  n’a  pasencore  fait  l’expérience.  C’est 
ce  qui  fait  que  la  frayeur  est  plus  facile  et  plus  forte  chez 
un  enfant  de  cinq  ans  que  chez  un  enfant  de  trois  ans, 
chez  un  enfant  de  trois  ans  que  chez  un  enfant  de  six  mois, 
et  que  ce  genre  d’émotion  vient  au  petit  enfant  plutôt  à l’oc- 
casion des  impressions  auditives  que  des  impressions  vi- 
suelles. La  vie  antérieure  de  l’homme  civilisé  n’a  pas  au- 
tant prédisposé  l’espèce  à guetter  le  danger  éloigné  qu  à 
l’attendre  de  près,  c’est-à-dire  à l’écouter  venir.  Aussi,  en 
mettant  de  côté  toutes  les  susceptibilités  individuelles, 
fruits  d’une  hérédité  spéciale,  la  crainte  vient  plutôt  par 
l’oreille  que  par  les  yeux  à l’enfant  encore  inexpérimenté. 
11  est  naturel  que  la  proportion  soit  renversée,  ou  du  moins 


1 Principes  de  sociologie,  t.  J. 
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plus  réduite,  chez  des  animaux  organisés  pour  apercevoir 
le  danger  de  loin.  Aussi  n’ai-je  pas  vu  d’enfant  effrayé  à la 
première  vue  du  feu,  mais  j'ai  vu  le  contraire  chez  plusieurs 
animaux  domestiques,  jeunes  chiens,  jeunes  chats,  jeunes 
poulets,  jeunes  oiseaux.  Une  poule  à demi-morte  dans  le 
jardin  fut  approchée  du  feu,  ce  qui  la  fit  reculer  brusque- 
ment, malgré  sa  faiblesse  ; on  l’en  approcha  de  nouveau 
en  la  caressant,  on  la  tint  sur  un  tabouret  en  continuant 
de  la  caresser,  et  elle  se  laissa  faire,  prit  goût  à la  douce  et 
réconfortante  chaleur,  et  ne  tarda  pas  à clore  les  yeux  et  à 
s’endormir.  Une  demi-heure  après,  soit  qu’elle  fût  trop 
faible  pour  s’enfuir,  soit  qu’elle  se  trouvât  heureuse  dans 
sa  nouvelle  situation,  on  la  laissa  seule,  on  marcha  dans 
la  chambre,  et  aucun  bruit  ne  la  fit  sortir  de  sa  molle 
quiétude.  Elle  resta  là  toute  la  journée  et  toute  la  nuit.  Le 
lendemain,  elle  était  guérie,  mais  elle  vint  d’elle-même  re- 
prendre sa  place  sur  le  tabouret.  — J’ai  recueilli,  il  y a quel- 
ques années,  une  chatte  perdue  : elle  avait  un  an  environ  ; 
quelques  mois  après,  aux  premiers  froids,  j’allumai  du  feu 
dans  la  cheminée  de  ma  chambre  de  travail,  qui  est  son 
salon  à elle  ; elle  regarda  d’abord  d’un  air  très  effrayé  la 
flamme  : je  l’en  approchai  ; d’un  bond  elle  courut  sa  cacher 
sous  le  lit.  Quoique  allumant  du  feu  tous  les  jours,  je  ne 
pus  que  vers  la  fin  de  l’hiver  la  décider  à rester  sur  une 
chaise  auprès  du  feu.  L’hiver  suivant,  toute  appréhension 
avait  disparu  : elle  se  plaçait  tranquillement  sur  une  chaise 
devant  le  feu,  et,  quand  le  feu  était  à demi-éteint,  sur  le 
parquet  même,  tout  près  du  foyer.  Pas  de  bruit  qui  ne  dé- 
termine, chez  le  même  animal,  une  tendance  à se  garer 
par  les  yeux  : le  bruit  du  tonnerre,  le  bruit  d’une  lourde 
charrette,  l’excitent  tout  à coup  à regarder  au  plafond  plu- 
tôt qu’à  aller  écouter  près  de  la  fenêtre  : est-ce  parce  que  les 
ombres  des  corps  qui  passent  dans  la  rue  glissent  très  sou- 
vent sur  le  plafond,  mes  volets  étant  à demi  fermés  ? Con- 
cluons donc  qu’il  existe  des  prédispositions  héréditaires  à 


la  frayeur,  qui  sont  indépendantes  do  toute  expérience, 
mais  que  les  expériences,  graducllemcntamenées,  atténuent 
dans  une  mesure  considérable.  A l’enfant  du  civilisé,  elles 
viennent  surtout,  je  le  répète,  par  les  oreilles. 

Déjà,  bien  avant  lage  de  trois  ans,  on  peut  remarquer, 
au  point  de  vue  de  la  peur,  des  différences  individuelles, 
chez  des  enfants  élévés  de  la  même  manière.  La  fibre  hé- 
ditaire  réagit  chez  les  uns  avec  vivacité,  chez  les  autres 
avec  mollesse,  chez  d’autres  encore  avec  impétuosité, 
qu’il  s’agisse  de  dangers  connusou  inconnus,  dechâtiments, 
de  punitions,  de  reproches.  L’intelligence,  à cette  époque, 
et  longtemps  encore,  n’intervient  guère  pour  modifier 
par  ses  jugements  la  réponse  du  système  nerveux  ébranlé. 
11  est  pourtant  certain  que  les  différences  de  régime  physi- 
que et  moral  influent  quelque  peu,  à cet  âge  tendre,  pour 
atténuer  ou  fortifier,  en  leur  offrant  de  plus  ou  moins 
fréquentes  occasions  de  se  mettre  en  jeu,  les  tendances  in- 
nées de  l’enfant,  soit  à la  crainte,  soit  au  courage  ou  àlapa- 
tience.  Le  calme  ou  l’irritabilité  des  parents,  la  sévérité 
ou  la  douceur  de  la  discipline,  les  exemples  donnés,  ont 
des  effets  qui  se  manifestent  sans  peine  à côté  des  disposi- 
tions originelles.  En  somme,  nous  voici  à l’âge  où  pré- 
dominent les  craintes  inexpliquées,  impulsives,  conta- 
gieuses, et  le  courage  aussi,  d’imitation,  d’impulsion,  d’in- 
conscience \ 


II 

Colère.  — Pendant  les  premières  semaines,  l’enfant  ne 
paraît  exprimer  instinctivement  que  par  ses  cris  et  ses 
mouvements  de  résistance  la  peine  que  lui  font  les  objets. 
Mais,  à l’âge  d’environ  deux  mois,  il  repousse  avec  vio* 


i y.  mon  livre  de  l'Education  morale  dés  le  berceau,  Partie  111, 
ehap.  II,  et  mon  livre  sur  le  Caractère,  cliap.  IX,  X,  IX. 
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lence  lesobjets  désagréables,  et,  parle  froncement  des  sour- 
cils, larougeur  du  visage  et  de  la  peau  du  crâne,  les  tré- 
pignements, quelquefois  les  larmes,  montre  de  véritables 
accès  décoléré.  A l’âge  de  trois  mois,  la  jalousie  provoque 
en  lui  des  larmes,  des  cris  et  des  contorsions,  lorsqu’on 
fait  mine  de  le  supplanter  dans  la  possession  du  sein  ou  du 
biberon.  II  s’irrite  encore,  quand  il  ne  peut  prendre  avec 
facilité  le  sein  recouvert  par  l’étoffe  du  corsage,  quand  on 
le  débarbouille,  qu’on  le  baigne,  qu’on  change  son  linge, 
quand  on  ne  devine  ou  ne  satisfait  pas  assez  promptement 
ses  désirs.  A six  mois,  en  général,  il  ne  se  laisse  plus  enle- 
ver, sans  criailler  d’impatience,  ses  jouets,  auxquels  il  pa- 
raît tenir,  soit  en  vertu  d’un  instinctinné  de  propriété,  soit 
en  raison  des  distractions  de  plus  en  plus  nombreuses 
qu’ils  lui  procurent. 

A la  même  époque,  ses  mouvements  et  ses  cris  semblent 
indiquer  pendant  le  sommeil  quelque  rêve  pénible.  Vers 
1 âge  d un  an,  sa  colère  se  traduit  quelquefois  par  des  ac- 
tes nuisibles,  qui  sont  comme  un  germe  du  sentiment  de 
vengeance.  Il  bat,  par  colère,  comme  par  jeu,  les  objets, 
les  personnes,  les  animaux;  rejette  avec  emportement  les 
assiettes,  sonverrë,  ses  aliments,  ses  jouets,  tout  ce  qu’il  a 
dans  ses  mains,  sur  les  personnes  qui  lui  ont  déplu,  ou  sim- 
plement sur  la  première  personne  venue,  quand  ces  objets 
lui  déplaisent.  Ainsi,  la  colère  a pour  origine,  et  de  très 
bonne  heure,  soit  des  sentiments  simples,  soit  des  senti- 
ments complexes,  et  pour  expression,  soit  des  actes  simples 
etautomatiques,  soit  des  actes  complexes  et  d’acquisition 
personnelle. 

Si  l’hypothèse  de  l’évolution  est  vraie,  il  est  nécessaire 
et  utile  que  le  jeune  civilisé  traverse  avec  une  certaine 
gradation  les  étapes  principales  qui  ont  amené  son  ancêtre 
de  1 animalité  à la  civilisation  la  plus  inférieure.  Notre  en- 
fant a des  droits  sérieux  à reproduire  un  moment  cet  an- 
cêtre, a ressembler  à ce  sauvage  auquel  plusieurs  identi- 
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fient  l’homme  primitif.  Or,  l’irascibilité  est  un  des  carac- 
tères spéciaux  des  émotions  chez  les  races  inférieures. 
L’irritabilité  et  l’impulsivité  sont,  à peu  d’exceptions 
près,  les  traits  fondamentaux  de  toutes  ces  races.  « En  dé- 
pit de  leur  contenance  d’ordinaire  impassible,  les  Dacotahs 
entrent  dans  des  accès  effrayants  de  fureur  sanguinaire, 
quand  ils  tuent  des  bisons  : et  chez  les  flegmatiques  Griks, 
il  y a très  fréquemment  des  suicides  causés  par  des  désap- 
pointements sans  importance.  » Si  nous  passons  d’Améri- 
que en  Asie,  nous  rencontrons  les  Kanjtschadales  qui,  à ce 
qu’on  rapporte,  sont  « excitables,  pour  ne  pas  dire  hysté- 
riques (il  s’agit  des  hommes). Un  rien  les  rend  fous,  ou  leur 
fait  commettre  un  suicide.  » Parmi  les  Négroïdes,  le  Papou 
est  « impétueux,  irritable,  bruyant  » ; lesFidjiens  ont  les 
émotions  facilement  excitables,  mais  peu  durables...  » ; les 
Tasmanienssont  « prompts  à passer  du  rire  aux  larmes  » ; 
« les  Euégiens  parlent  avec  bruit  et  emportement  » ; 
« l’impulsivité  des  Australiens  se  trouve  impliquée  dans 
les  termes  que  Stuart  emploie  quand  il  dit  que  la  jin 
(femme  de  l’Australie)  en  colère  fait  plus  de  fracas  que  l’eu- 
ropéenne »,  et  qu’un  homme  « remarquable  par  sa  su- 
perbe et  sa  réserve,  sanglota  longtemps  quand  on  lui  ar- 
racha son  neveu  1 ». 

Cette  impulsivité  et  cette  irascibilité,  legs  hérité  de  nos 
premiers  ancêtres,  elles  sont  chez  nos  enfants  comme  une 
arme  instinctive  de  défense  et  un  instrument  natif  de  pré- 
servation. 11  paraît  donc  démontré,  à priori,  que  l’évolution 
systématique,  ou  l’éducation,  doit  conserver  cette  force  en 
la  disciplinant.  Mais  l’expérience  seule  peut  nous  appren- 
dre quelles  peuvent  être,  dans  le  premier  âge,  et  pour 
l’avenir,  les  conséquences  de  ce  sentiment  combattu  ou  fa- 
vorisé, et  par  suite,  en  quelle  considération  doit  être  pris 
ce  facteur  mofal  de  l’éducation. 

1 Herbert  Spencer,  Principes  de  Sociologie,  p.  85  et  suiv. 
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La  colère  est  légitime  chez  le  petit  enfant,  quand  elle  ex- 
prime sa  révolte  inconsciente  contre  les  premières  douleurs 
de  la  vie,  convulsions,  coliques,  mal  de  gencives,  malaise 
produit  par  la  fièvre,  le  besoin  d’air,  de  locomotion  ou  de 
sommeil.  Ce  sont  pour  lui  des  mouvements  et  des  bruits, 
des  sensations  intenses,  qui  ont  pour  effet  de  le  distraire 
jusqu’à  un  certain  point  du  sentiment  de  la  douleur  : pour 
ses  protecteurs-nés,  ce  sont  des  avertissements  dictés  par 
la  nature  elle-même.  De  même  est-il  entièrement  dans  son 
droit,  lorsque,  dans  ses  maladroits  essais  de  langage,  l’ex- 
pression ayant  trahi  sa  pensée,  il  lmrle.il  frappe  la  terre 
du  pied,  s’indigne  de  si  bien  dire  et  d’être  si  mal  com- 
pris. Il  est  encore  en  droit  de  se  fâcher,  lorsque,  lui 
ayant  donné  une  mauvaise  habitude,  comme  celle  de  le 
bercer,  de  le  laisser  dormir  sur  les  bras,  ou  de  le  coucher 
avec  de  la  lumière,  on  vient  à interrompre  tout  à coup 
une  de  ces  habitudes;  et  plus  encore  dans  son  droit,  quand, 
au  mépris  de  sa  tendre  et  délicate  personnalité,  nous  vou- 
lons lui  imposer  un  acte  rebutant  pour  lui  de  prime-abord 
ou  qui  lui  déplaît  d habitude,  le  forcer  à avaler  uue  potion 
âcre,  à supporter  sans  se  plaindre  une  correction  ou  une 
privation,  à saluer  ou  embrasser  une  personne  antipathi- 
que. Sa  colère  est  aussi  de  bon  aloi,  lorsque,  selon  l’exem- 
ple cité  par  Rousseau,  frappé  par  sa  nourrice  parce  qu’il 
pleure,  il  se  tait  sur-le-champ,  devient  violet,  et  suffoque 
de  fureur,  et  qu’une  autre  souffrance  s’étant  ajoutée  à celle 
quil  éprouvait  sans  doute  auparavant,  il  exprime  l’une 
et  l’autre  par  des  cris  aigus,  des  signes  de  ressentissement 
et  de  désespoir. 

11  est  aussi  certaines  impatiences  qui  dénotent  un  carac- 
tère franc  et  généreux,  et  qui  sont  mêlées  à l’éclosion  des 
premières  vertus  morales.  Ainsi,  l’enfant  qui  se  plaît  tant 
marcher  seul,  quoique  à ses  risques  et  périls,  se  fâche  sé- 
rieusement, si  l’on  s’obstine  à lui  imposer  une  aide,  quand 
aenvie  ^ courir  en  liberté.  Ainsi,  un  peu  plus  tard, 
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ayant  fait  devant  sa  mère  une  mauvaise  plaisanterie,  dont 
les  bonnes  avaient  beaucoup  ri  auparavant,  il  part  d’un 
éclat  de  rire  auquel  personne  ne  répond,  rougit  d’abord, 
fait  une  moue  crispée,  comprend  qu’il  a dit  une  sottise,  et 
paraît  presque  irrité  contre  lui-même.  Ainsi,  vers  l’âge  de 
deux  ans.  puni  sévèrement  par  une  personne  qui  se  mon- 
trait ordinairement  faible  envers  lui,  il  entre  en  fureur 
pour  une  punition  qu’il  aurait  subie  sans  mot  dire,  si  elle 
lui  avait  été  infligée  par  ses  parents.  Ainsi  encore,  voyant 
deux  enfants  se  battre  dans  la  rue,  il  court,  les  poings  fer- 
més, le  visage  empourpré,  les  séparer.  Ne  sont-ce  pas  de  pré- 
cieux indices  pour  la  connaissance  du  caractère,  et  d’ex- 
cellents auxiliaires  de  l’éducation  morale,  que  ces  petites 
colères  bénies  ? 

Mais,  si  la  colère  a ses  bons  côtés,  son  utilité,  ses  droits, 
elle  a ses  torts,  ses  excès,  ses  inconvénients,  qu’il  faut 
maintenant  rappeler.  Elle  peut  être  l’expression  [aiguë  du 
caprice,  de  la  jalousie,  de  la  haine,  du  mépris,  de  toutes 
les  passions  hostiles,  de  la  combativité,  de  la  destructivité, 
de  la  vengeance,  l’arme  à deux  tranchants  de  la  méchan- 
ceté humaine,  qui  se  blesse  en  blessant  les  autres.  C’est  un 
sentiment  d’explosion:  elle  peut  donc,  par  sa  fréquence 
et  son  intensité,  nuire  au  développement  physique  et  moral 
de  l’enfant  : autour  de  lui  doit  circuler  une  atmosphère  de 
douce  sérénité,  et  on  doit  s’efforcer  de  maintenir  en  lui 
le  calme  intérieur.  La  colère  peut  avoir  surtout  des  effets 
désastreux  chez  les  enfants  prédisposés  aux  maladies 
consulsives,  à un  âge  où  les  ébranlements  du  système  ner- 
veux n’ont  point  pour  contre-poids  la  masse  et  les  actions 
d’un  système  musculaire  suffisamment  organisé.  Quoi  de 
plus  propre  à enrayer  les  progrès  delà  bienveillance  ou  de 
la  docilité  dans  un  enfant  de  six  à sept  mois  qui  contrac- 
terait l’habitude  de  s’irriter  pour  les  moindres  causes, 
parce  qu’on  lui  donne  un  aliment  ou  un  jouet  qu’il  ne  veut 
pas,  parce  qu’une  personne  étrangère  lui  parle  ou  le  ca- 
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joie  ? Quel  spectacle  moins  charmant  que  celui  d’un  joli 
bambin  d’un  ou  deux  ans,  qui  décharge  habituellement  sa 
fureur  plus  ou  moins  motivée  sur  les  meubles,  les  ustensi- 
les de  cuisine,  les  instruments,  les  livres,  les  fruits,  les  ali- 

# 

ments,  sur  les  animaux,  sur  ses  bonnes,  et  même  sur  ses 
parents  ? 

J’ai  vu  une  petite  capricieuse  de  onze  mois,  se  mettre 
dans  une  violente  fureur,  parce  qu’elle  n’avait  pu  réussir 
à saisir  le  nez  de  son  grand-père.  Une  autre,  âgée  de  deux 
ans,  avait  une  belle  poupée,  dont  elle  était  très  hère  : ses 
parents  l’ayant  emmenée  aux  eaux  de  Gauterets,  elle  vit, 
à la  descente  de  la  voiture,  une  enfant  avec  une  poupée  pa- 
reille à la  sienne  : cris  de  paon,  paroxysme  de  rage  ; elle 
sauta  sur  1 enfant,  l’égratigna,  la  battit,  la  mordit,  et  on 
dut  la  lui  arracher  des  mains  ; sa  colère  avait  été  si  forte, 
qu’elle  en  fut  malade  trois  jours.  Une  autre  petite  fille  du 
même  âge  avait  de  tels  accès  de  rage,  lorsque  sa  mère  la 
couchait,  que  les  voisins  étaient  obligés  d’intervenir  pour 
la  calmer;  mais  il  y en  avait  un  qu’elle  craignait  surtout, 
et  dont  la  vue  suffisait  à l’apaiser,  un  monsieur  à grosse 
voix  et  à grande  barbe,  qui  la  fouettait  quelquefois  dans 
son  petit  lit.  Un  petit  garçon  âgé  de  quinze  mois  mordait 
sa  mère,  qnand  elle  le  mettait  dans  le  bain.  Une  autre,  âgé 
de  trois  ans,  que  ses  inconvenances  avaient  fait  renvoyer 
de  la  salle  à manger,  revint  aussitôt  après,  et  se  coucha  par 
terre  en  travers  de  la  porte,  en  jouant  des  bras  et  des  jam- 
bes et  jetant  des  cris  affreux. 

D’après  ce  que  nous  venons  de  dire  des  avantages  et  des 
inconvénients  de  la  colère,  il  me  semble  qu’on  peut  à 
posteriori  comme  à priori,  la  ranger  dans  cette  classe  de 
sentiments  fondamentaux  qu’on  perdrait  son  temps  à vou- 
loir détruire,  mais  qu’il  faut  s’efforcer  de  diriger  et  d’éle- 
ver 11  faut  voir  en  elle  un  des  éléments  les  plus  féconds 
de  1 activité  humaine,  qui  s’unit  à la  sympathie  pour  ex- 
citer au  dévouement,  et  peut  aider  à la  formation  des  ha- 
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bitudes  morales,  soit  en  forçant  l’enfant  à faire  un  retour 
sur  lui-même,  soit  en  lui  inspirant,  dans  la  mesure  permise 
à cet  âge,  un  esssai  de 

ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  généreuses. 

III 

Jalousie.  — L’instinct  de  la  jalousie,  commun  à tous 
les  animaux,  inégalement  accusé  chez  les  individus  d’une 
même  espèce,  se  produit  dans  des  circonstances  et  avec  des 
manifestations  très  diverses.  Elle  n’est  pas  toujours  l’indice 
d’une  sensibilité  très  vive  ou  d'une  personnalité  excessive  ; 
car  elle  se  montre  très  énergique  chez  des  enfants  et  chez 
des  adultes  d’un  caractère  calme  et  coulant  d'ailleurs: 
tantôt  elle  éclate  comme  un  incendie,  tantôt  elle  couve  sous 
la  cendre.  L’amour  et  l’affection  lui  sont  des  excitants  des 
plus  violents;  mais  elle  peut  naître  à l’occasion  de  tout  ob- 
jet possédé  ou  recherché  par  autrui.  Un  chat,  un  chien, 
sont  jaloux  d’un  autre,  à propos  d’un  aliment,  d’une  place 
occupée,  d’un  jouet,  de  caresses.  Un  moineau  apprivoisé 
par  une  dame  était  jaloux  des  chats  qu'elle  caressait,  des 
personnes  qui  entraient  dans  sa  chambre  : ses  attitudes, 
ses  cris,  tout  l’indiquait.  De  même,  un  enfant  de  trois  mois 
se  montre  jaloux  des  personnes  qui  s’approchent  du  sein 
de  sa  nourrice  ou  qui  touchent  son  biberon  ; il  est  jaloux 
des  caresses  de  sa  mère.  A quinze  mois,  un  autre  enfant 
se  montre  jaloux  quand  on  donne  du  sucre  ou  du  dessert 
à sa  bonne. 

La  jalousie  s’éveille  à propos  d’objets  très  différents: 
elle  se  confond  quelquefois  avec  l’envie,  l’appropriation, 
et  l’imitation.  Les  enfants  veulent  souvent  les  choses,  moins 
pour  les  avoir,  pour  en  jouir,  que  pour  ne  pas  les  voir 
dans  les  mains  des  autres.  Ils  agissent  à l'égard  des  person- 
nes comme  à l’égard  des  choses.  Un  enfant  de  quinze  mois 
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faisait  des  scènes  de  jalousie  très  curieuses.  Son  père  et  sa 
mère  faisaient-ils  mine  de  s’embrasser  devant  lui,  il  cou- 
rait en  grondant  les  séparer,  et  il  repoussait  le  père,  qui 
était  loin  d’être  le  préféré.  Le  même  enfant,  à la  même  épo- 
que, ne  pouvait  rien  voir  dans  les  mains  d’un  autre  sans 
le  demander,  sans  chercher  à le  toucher  ou  à le  prendre  : 
on  ne  faisait  aucune  opération  à portée  de  ses  yeux  et  de 
son  intelligence,  qu’il  ne  vînt  s’en  mêler  : dans  la  cuisine, 
il  lui  fallait  un  couteau,  ou  un  semblant  de  couteau,  pour 
travailler  avec  des  détritus  de  légumes,  quand  la  bonne 
préparait  la  soupe.  Quand  son  frère  aîné  écrivait,  il  lui  fal- 
lait un  chaise  haute  devantla  table,  du  papier  etune  plume, 
avec  quoi  il  croyait  faire  la  même  œuvre  que  son  frère  ; 
une  fois  il  demandait  très  sérieusement  le  blaireau  à son 
père,  pour  se  raser  aussi . Les  tendances  propriétaires  et 
imitatives  entrent  donc  pour  beaucoup  dans  les  manifesta- 
tons  de  la  jalousie  ou  de  l’envie. 

Les  pères  n’ont  guère  à se  préoccuper  des  préférences 
que  leurs  enfants  accordent  en  général  à leurs  mères  ou  à 
leurs  nourrices  : elles  sont  dans  la  nature,  et  plus  utiles 
que  nuisibles  au  développement  intellectuel  et  moral  de 
l’enfant.  De  leur  côté,  les  mères  ne  doivent  pas  s’inquiéter 
outre  mesure  des  petites  infidélités  que  ces  cœurs  frivoles 
peuvent  faire  à leur  tendresse.  Chez  les  uns  et  chez  les  au- 
tres, la  jalousie  serait  fort  peu  raisonnable,  et  pourrait, 
d ailleurs,  se  traduire  par  des  effets  d’un  mauvais  exemple 
pour  l’enfant. 

Il  entre  sans  doute  toujours  un  peu  d’amour-propre,  si- 
non de  vanité,  dans  la  jalousie  qu’un  enfant  montre  à ses 
frères  et  à ses  sœurs,  surtout  à l’égard  des  marques  de  ten- 
dresse et  des  attentions  qu’on  a pour  eux.  Chez  le  fils  de 
Tiedemann,  âgé  de  vingt-deux  mois,  « la  jalousie  et  la  va- 
nité se  développaient  de  plus  en  plus  : si  l’on  flattait  sa  pe- 
tite sœur,  il  arrivait  pour  qu’on  le  flattât  aussi;  il  cherchait 
à lui  prendre  ce  qu’on  lui  donnait,  et  même  à la  frapper  en 
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cachette.  » Quelques  mois  auparavant,  à la  naissance  de 
sa  sœur,  l’enfant  avaitmanifesté  des  signes  de  mécontente- 
ment; il  voulait  la  battre,  toutes  les  fois  qu’elle  était  dans 
le  giron  de  sa  mère  ou  dans  son  lit  à lui.  parce  qu’il  lui 
était  désagréable  de  se  voir  enlever  quelque  chose  qu’il 
avait  exclusivement  possédé  longtemps. 

Un  de  mes  neveux,  a l’âge  de  trois  ans,  parlait  continuel- 
lement d’un  frère  qu’il  devait  avoir  bientôt,  a Comme  je 
l’aimerai,  disait-il  à chaque  instant  ! » Mais  quand  il  l’eut 
vu  accaparer  le  sein,  les  baisers,  les  caresses  de  sa  mère, 
les  soins  et  l’attention  de  son  père,  il  en  témoigna  très 
haut  son  mécontentement.  Il  dit  même  un  jour  à sa  mère  : 
et  Est-ce  qu’il  ne  va  pas  bientôt  mourir, le  petit  Fernand?  t 
Quand  le  nouveau  venu  se  mit  à marcher  et  à parler,  l'autre 
lui  faisait  mille  méchants  tours  : il  le  battait,  le  tirait 
d’une  chaise  pour  se  mettre  à sa  place,  lui  criait  dans  les 
oreilles,  l’appelait  vilain  et  méchant,  lui  prenait  des  mains 
les  jouets,  contrefaisaisait  son  langage  et  sa  démarche. 

IV 

Sympathies  et  antipathies  variées.  — Lorsque 
l’expérience  du  petit  enfant  lui  a signalé  un  certain  nom- 
bre d’objets  comme  pouvant  lui  procurer  des  sensations 
agréables  ou  pénibles  de  la  vue  ou  du  tact,  ses  heures  de 
veille  se  partagent  de  plus  en  plus  entre  ses  repas  et  ses  jeux. 
Au  besoin  toujours  dominant,  mais  non  plus  exclusif,  de 
la  faim  ou  de  la  gourmandise,  s’ajoutent  de  nouveaux  be- 
soins, que  les  Écossais  appelaient  besoins  intellectuels, 
parce  qu’ils  supposent  un  certain  progrès  de  l’intelligence. 

Voici  un  enfant  de  huit  mois,  d'une  intelligence  ordi- 
naire. Il  s’intéresse  à une  foule  d’objets  indifférents  à son 
goût,  et  il  ne  les  porte  plus  qu’accidentel lement  à sa  bou- 
che. Ils  sont  désormais  pour  luides  jouets  ou  des  objets  d'é- 
tude, et  l’un  et  l’autre  à la  fois.  Il  les  manie,  les  tourne, 
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les  retourne,  les  abat,  les  redresse,  les  jette,  les  reprend,  les 
poursuit  à quatre  pattes  quand  il  ne  peut  les  atteindre,  les 
attire  à lui,  les  frappe  les  uns  contre  les  autres,  les  met 
les  uns  dans  les  autres,  fouille  dans  leurs  profondeurs,  les 
entasse  et  les  sépare,  enfin  joue  ou  s’instruit  par  eux  de 
mille  manières.  La  vue  et  le  tact,  qui  paraissaient  autre- 
fois le  plus  souvent  de  simples  auxiliaires  du  goût,  fonc- 
tionnent pour  eux- mêmes:  à la  synthèse  primitive  des 
fonctions  succède  une  analyse  de  plus  en  plus  forte  et 
délicate  ; les  cercles  concentriques  des  sensations,  des  per- 
ceptions, des  jugements,  dessentiments,  vont  s’élargissant, 
et  désormais,  le  savant  dont  j’ai  parlé  plus  haut  admire  la 
petite  bête  s’élevant  de  jour  en  jour,  d’heure  en  heure,  au 
rang  de  petit  homme. 

Voici  un  petit  enfant  de  onze  mois.  II  est  passionné  pour 
son  biberon,  qui  lui  représente  une  source  de  jouissances 
exquises  ; mais  il  a fait  connaissance  avec  un  certain  nombre 
d’aliments  agréables,  la  soupe,  le  pain,  la  viande,  les  gâ- 
teaux, les  fruits,  le  vin  sucré,  qu’il  paraît  aimer  autant 
que  sa  première  nourriture.  Cependant,  lorsque,  son  ap- 
pétit satisfait,  vous  le  mettez  à ses  jouets,  on  voit  qu’il  en 
jouit  tout  autant,  sinon  delà  même  manière,  que  de  la 
nourriture;  il  montre  les  mêmes  tendances  à s’en  empa- 
rer, la  même  attraction  vers  eux,  la  même  peine,  si  on 
l’en  prive,  la  même  joie  sur  le  visage,  dans  les  gestes  et  les 
attitudes,  à leur  demander  des  sensations  agréables.  D’au- 
tre part,  je  le  vois  tendrement  aimer  sa  mère,  sa  bonne, 
sa  sœur,  sa  tante,  les  personnes  qui  le  nourrissent,  le 
choient,  le  caressent,  lui  parlent  et  l’amusent.  Il  parait 
même  faire  quelque  différence,  au  point  de  vue  affectif,  en- 
tre telle  et  telle  de  ces  personnes.  Il  parait  plus  joyeux  d’al- 
ler dans  les  bras  do  sa  mère  et  de  sa  bonne,  qui  sont  pour 
lui  d’une  douceur  et  d’une  gaîté  extrêmes,  que  dans  ceux  de 
sa  petite  sœur,  qui  l’étreint  si  maladroitement  qu’elle  le 
fait  pleurer,  et  surtout  de  sa  tante,  qui  se  croit  très  aimable 
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et  très  caressante,  mais  qui  n’en  a pas  l’air,  et  qui  joint 
une  voix  criarde  à un  visage  revêche.  Cet  enfant  est  égayé 
par  un  jeune  ou  joli  visage,  et  montre  très  peu  d’empres- 
sement pour  les  visages  laids,  vieux,  ou  cachés  par  une 
voilette.  Il  a ses  affections  variées  suivant  les  objets  ou  les 
sensations  qu’ils  lui  procurent,  suivant  le  raractère,  les 
gestes,  les  procédés  des  personnes  : il  a aussi  ses  haines, 
et  pour  les  personnes,  et  pour  les  choses.  Il  s’exaspère, 
quand  un  voisin,  âgé  de  sept  ans,  qui  lui  a fait  plus  d’un 
tour  et  surtout  plus  d’une  grimace,  fait  semblant  de 
l’embrasser.  Un  de  ses  oncles  amène  souvent  un  petit 
chien  noir  des  plus  aboyeurs,  dont  la  seule  vue  assombrit 
l’enfant,  et  dont  l’approche  l’effraie  ou  l’irrite.  Le  mar- 
tinet, le  clysopompe,  la  serviette  à laver,  sont  pour  lui 
des  ennemis  personnels.  Ainsi,  les  objets  inanimés  ont 
déjà  une  large  part  dans  les  sentiments  du  petit  enfant. 
Le  plaisir  et  la  peine  que  ces  objets  font  éprouver  à quel- 
qu’un de  ses  sens  sont  le  germe  de  toutes  ces  affections  et 
de  toutes  ces  répulsions.  Mais  la  curiosité,  le  besoin  inces- 
sant d’émotions  vives  ou  nouvelles,  servent  d’excitant  et 
fournissent  un  aliment  quotidien  à sa  jeune  sensibilité. 

Les  affections  de  l’enfant,  comme  la  curiosité  qui  les  su- 
rexcite, sont  à fleur  d’esprit.  Elle  glissent  des  objets  aux 
objets,  des  personnes  aux  personnes.  Par  suite  de  sa  pro- 
fonde ignorance  et  de  son  attention  vite  lassée,  il  ne  peut 
pas  s’occuper  longtemps  d’une  personne  ou  d’un  objet,  qui 
ne  sauront  pas  se  varier,  se  métamorphoser,  au  gré  de  sa 
mobile  curiosité.  Voici  un  enfant  de  dix  mois  ; il  con- 
fond les  fleurs  avec  les  autres  objets  inanimés  : un  morceau 
de  papier  rose  excite  en  lui  un  sentiment  de  curiosité,  une 
attraction,  un  plaisir,  de  même  vivacité  et  de  même  durée, 
que  celui  que  lui  procure  une  belle  rose.  Quand  je  flaire 
cette  fleur  devant  lui,  et  que  je  l’invite  à m’imiter,  en  lui 
disant:  « Elle  sent  bon  »,  il  aspire,  il  a l’air  content,  il  est 
sensible  à la  bonne  odeur  de  la  rose;  mais  les  parfums  ex- 
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citent  en  nous  des  sensations  si  vite  émoussées,  qu’il  faut 
avoir  l’habitude  à moitié  artificielle  de  l’adulte  (de  l’adulte 
même  animal,  car  j’ai  vu  souvent  des  chats  se  fourrer  le 
nez  dans  des  violettes,  en  vrais  gourmets  d’odeurs),  pour 
savourer  ces  sensations  en  les  renouvelant  méthodique- 
ment, pour  les  apprécier,  et  pour  aimer  les  fleurs  à cause 
de  leurs  parfums.  Le  charme  des  nuances  végétales,  si  pro- 
fondément ressenti  par  l’adulte,  a vite  fatigué  l’enfant.  A 
l’égard  de  ces  êtres  si  fragiles,  et  surtout  dans  ses  mains, 
son  plaisir  est  encore  plus  fragile.  Il  tressaille  d’aise  à 
les  voir,  à les  sentir,  et  bientôt  il  les  délaisse  pour  autre 
chose.  Son  organisation,  plus  faible  que  la  nôtre,  subit 
presque  sans  réaction  l’effet  de  cette  loi  naturelle,  qui  veut 
que  les  sensations  le  plus  agréablement  ou  péniblement 
vives,  ne  lui  plaisent  ni  ne  l’attristent  jamais  longtemps. 
Eles  lui  plaisent  ou  l’attristent  souvent  à nouveau,  et  les  sen- 
sations agréables  sont  les  bienyenues,  les  sensations  con- 
traires sont  mal  reçues,  quand  elles  se  répètent  après  des 
intervalles  suffisants. 


IV 

Sympathie  animale.  — Les  êtres  animés  ont,  un  peu 
plus  que  les  objets  inanimés,  le  don  d’arrêter  l’attention, 
d’éveiller  la  curiosité,  et  partant  d’exciter  l’affectibilité  de 
1 enfant.  Les  chiens,  les  chats,  les  moutons,  les  oiseaux, 
les  poulets,  voilà,  par  excellence,  ses  instruments  récréa- 
tifs, instructifs  et  affectifs.  Est-il  étonnant  qu’il  en  soit 
ainsi?  Ils  réunissent  pour  lui  tous  les  plaisirs  de  la  vue  et 
de  l’ouïe,  les  jouissances  multiples  du  tact,  et  cette  volupté 
latente  qui  suit  les  satisfactions  de  l’appétit  du  mouvement. 
Au  renouvellement  continuel  de  la  curiosité,  qui  s’opère 
grâce  à eux,  s ajoutent  aussi  les  influences  non  moins  puis- 
santes de  la  sympathie  animale.  Quelle  fête,  quand  l’enfant 
étreint  une  de  ces  bêtes  complaisantes  de  ses  petites  mains 
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convulsives  ! C’est  sa  propre  vie,  sa  propre  personnalité, 
qui  se  répercute  vaguement  pour  lui  dans  ces  organes  agi- 
tés des  mêmes  mouvements  que  les  siens.  Ce  sentiment, 
plus  héréditaire  que  dérivé,  de  la  sympathie,  a quelquefois 
chez  lui  des  phases  d’excitation  supérieure  : les  jeux,  les 
caresses,  les  cris  de  joie,  les  doux  grognements,  les  plain- 
tes, les  gémissements  du  chien  ou  du  chat,  tout  cet  ensem- 
ble de  sensations  à signification  sympathique  renforce  la 
curiosité  et  surexcite  les  affections  produites  par  les  lar- 
ges satisfactions  delà  vue.  de  l’ouïe,  du  tact,  du  mouvement, 
que  la  présence  de  ces  animaux  lui  procure. 

Cette  sympathie  pour  l’animal  ne  va  guère,  d’ailleurs, 
chez  l’enfant,  jusqu’à  la  sympathie  morale.  Un  enfant  de 
dix  mois,  mon  voisin,  qui  joue  toute  la  journée  avec  le  chien 
et  le  chat,  les  aime,  mais  plus  pour  lui  que  poureux,  pour 
le  plaisir  qu’ils  lui  font  que  pour  celui  qu’il  peut  leur  pro- 
curer lui-même.  Il  n’a  pas  l’air  de  se  douter  que  ces  ani- 
maux jouissent  et  souffrent.  Leurs  ébats,  leurs  voix  joyeu- 
ses, le  charment;  leurscris  ou  leurs  colères  l’étonnent,  l’ef- 
fraient, l’attristent  : c’est  à peu  près  tout.  Comme  le  chien 
est  plus  doux  que  le  chat,  il  n’est  pas  d’épreuve  à laquelle 
l’enfant  ne  soumette  sa  patience  : il  se  jette  de  tout  son 
poids  sur  lui,  le  tire  par  la  queue,  par  les  pattes,  par  les 
oreilles,  lui  mord  même  la  queue,  crie  à l’assourdir,  lui 
fourre  divers  objets  dans  la  gueule,  éparpille  sur  lui  ses 
jouets,  lui  fait  tomber  une  chaise  dessus,  le  bat  avec  sa  pelle 
de  bois,  etc.  L’autre  jour,  dans  le  jardin,  la  bonne  l’a  assis 
sur  le  gazon,  et,  pour  l’amuser,  a mis  une  tortue  près  de 
lui  : il  observa  tout  d’abord  le  pauvre  chélonien  avec  une 
assez  grande  curiosité;  ce  que  voyant,  la  bonne  le  laissa 
seul  un  moment;  à son  retour,  la  tortue  avait  une  patte 
à demi-arrachée,  et  l’intéressant  observateur  était  occupé 
à en  tirer  une  autre  de  toutes  ses  forces.  Du  reste,  ce  mé- 
pris de  la  douleur  chez  l’animal,  lorsqu’elle  ne  se  traduit 
pas  par  des  signes  extérieurs  très  sensibles,  est  commun  à 
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l’enfant  et  à un  grand  nombre  d’adultes,  et  provient  d’une 
éducation  mauvaise  plutôt  que  d’un  défaut  naturel  de  sen- 
sibilité. J’ai  vu  bien  souvent  des  gens  sans  instruction,  des 
bonnes,  par  exemple,  convaincus  que  tel  animal  ou  tel  in- 
secte ne  souffre  pas.  Les  partisans  outrés  de  l’automatisme 
des  bêtes,  et  Malebranche  entre  autres,  n’ont-ils  pas  pro- 
fessé que  cela  ne  sent  pas?  11  est  même  bien  remarquable 
qu’un  savant,  le  célèbre  Lamarck,  un  des  précurseurs  de 
Darwin,  aitdonné  à une  partie  du  règne  animal  le  nom  d’a- 
nimaux apathiques. 


V 

Sympathie  humaine.  — Un  enfant  de  douze  mois, 
qui  revint  dans  la  maison  paternelle  après  un  mois  d’ab- 
sence, vit  avec  indifférence  un  chat  bien  connu  se  frotter 
sur  sa  robe  en  ronronnant.  11  fit  à peine  attention  au  chien 
qu’il  avait  vu  tous  les  jours  dans  la  cour,  avec  lequel  on 
l’avait  laissé  jouer  quelquefois,  et  dont  il  disait  très  sou- 
vent le  nom.  Il  fallut  bien  une  dizaine  de  minutes  pour 
qu’il  redevint  familier  à l’un  et  à l’autre.  Mais  à peine  vit- 
il  une  bonne  vieille  servante  venir  de  son  côté,  avant  même 
qu’elle  l’eût  appelé  par  son  nom,  il  rit  et  lui  tendit  les 
bras,  en  faisant  de  joyeux  soubresauts.  C’est  que  le  pe- 
tit enfant,  qui  paraît  souvent  aimer  le  chien  ou  le  chat 
presque  à l’égal  de  ses  parents,  oublie  plus  facilement  les 
animaux  que  les  personnes.  L’enfant  un  peu  plus  âgé  se 
souvient  beaucoup  mieux  des  animaux  ; il  en  parle  même 
à tout  instant,  quand  il  est  loin  d’eux.  Mais  je  crois  qu’en 
général  l’affection  qu’il  a pour  les  personnes  est  plus  pro- 
fonde. Rn  mettant  de  côté  les  penchants  à la  sympathie  qui 
résultent  de  l’organisation  et  de  l’hérédité,  l'homme  est  en- 
core plus  pour  l’homme,  et  surtout  pour  l’enfant,  cet 
« être  ondoyant  et  divers  »,  objet  d’une  curiosité  toujours 
nouvelle,  toujours  attrayante,  toujours  satisfaite.  Le  petit 
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enfant  est,  dans  toute  la  rigueur  du  mot,  suspendu  aux  re- 
gards, attaché  aux  lèvres,  enchaîné  aux  gestes  de  ceux  qui 
l’approchent.  La  parole  est,  par  elle-même,  et  à part  les 
idées  et  les  sentiments,  variés  commeelle,  qu  elle  exprime, 
une  musique  dont  le  rythme  et  les  intonations  sont  pro- 
portionnés aux  facultés  esthétiques  du  petit  enfant.  L’œil 
joint,  au  charme  et  à l’utilité  de  son  expression  uni- 
verselle, les  éclairs  de  la  passion,  et  comme  les  secousses 
électriques  de  la  volonté  ; c’est  le  plus  attachant  des  spec- 
tacles : cette  vivacité,  cette  limpidité,  ce  chatoiement, 
ces  rayons,  ces  caresses,  cette  profondeur,  attirent,  éblouis- 
sent, fascinent  l’œil  du  petit  enfant,  comme  les  contours 
et  les  dessins  fuyants  d’une  belle  agate  : c’est  son  en- 
chantement continuel.  Quoique  l’enfant  ne  soit  que  gros- 
sièrement sensible  aux  délicates  impressions  du  beau,  les 
formes  douces,  les  nuances  claires  et  bien  assorties  du  visage 
humain,  doivent  être  aussi  d’un  puissant  attrait  pour  lui. 
Ajoutons-y  le  jeu  si  varié  de  la  physionomie  : il  a des 
liens  si  intimes  avec  l’organisation  des  êtres  sensibles, 
que  les  animaux  qui  ne  vivent  pas  habituellement  dans  la 
société  de  l’homme  y devinent  et  y cherchent  une  signifi- 
cation. A tous  ces  objets  d’incessante  et  vive  curiosité,  se 
sont  associées,  dans  l'esprit  de  l’enfant,  les  idées  de  caresses, 
de  jeux,  d’amitié,  de  plaisir,  de  nourriture,  toutes  les  ex- 
citations de  l’esprit,  toutes  les  jouissances  du  cœur,  toutes 
les  habitudes  physiques. 

On  remarque  chez  l’enfant,  surtout  vers  l’âge  dedixmois, 
de  ces  attachements  subits  pour  des  visages  nouveaux, 
qu’il  n’est  pas  toujours  facile  d’expliquer.  Un  jeune  parent, 
âgé  de  onze  mois,  est  venu  visiter  ma  famille.  A première 
vue,  son  père  étant  présent,  il  m’a  appelé  : « Papa,  papa  ! » 
Je  lui  ai  tendu  la  main,  il  s’est  emparé  de  mes  doigts,  et 
m’a  tiré  le  bras,  en  disant:  « Papa,  mené,  mené...  » J’ai 
compris  qu’il  désirait  que  je  l’aidasse  à marcher,  et  je  me 
suis  exécuté,  à sa  grande  joie.  lia  continué,  depuis  huit 
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jours  qu’il  est  avec  nous,  à me  témoigner  une  préférence 
marquée  sur  toutes  les  personnes.  II  quitte  souvent  sa  mère, 
et  surtout  son  père,  pour  venir  à moi.  Souvent,  sa  mère  le 
tenant  sur  ses  genoux  au  bout  de  la  table,  à une  assez 
grande  distance  de  moi,  il  me  regarde  fixement,  émet  son 
papa,  papa,  se  glisse  en  gesticulant  hors  des  bras  de  sa 
mère,  et,  à quatre  pattes,  sous  la  table,  à travers  les  chai- 
ses etles  jambes,  il  rampe,  jusqu’à  mespieds,  pour  que  je  le 
prenne.  Cette  soudaine  affection  méritait  d’être  analysée 
dans  son  principe,  et  je  crois  que  j’ai  trouvé  la  clef  du  mys- 
tère. Dès  le  premier  jour,  me  voyant  fumer  un  cigare,  il 
s’est  mis  à souffler  bruyamment,  comme  s’il  exprimait  de 
la  fumée  avec  ses  lèvres.  Il  fait  de  môme  avec  son  grand- 
père  ; or,  ce  dernier,  qu’il  appelle  aussi  papa,  porte  la 
barbe  longue,  comme  moi.  Cette  ressemblance,  etquelques 
autres  peut-être,  comme  celles  de  la  taille,  ou  desgestes,  du 
son  de  voix,  des  attitudes,  m’ont  peut-être  fait  bénéficier, 
dès  le  premier  rapprochement  entre  nous,  de  l’affection 
dès  longtemps  acquise  à son  grand-père.  Mais  il  est  certain 
que  maintenant  il  m’aime  aussi  pour  moi-même,  je  veux 
dire  surtout  pour  les  amusements  que  je  lui  ai  appris,  et 
qu’il  ne  veut  goûter  qu’avec  moi.  Après  cela,  peut-être  y 
a-t-il  entre  ma  personne  et  son  sensorium  héréditaire  des 

affinités  sympathiques.  Ou  peut-être  encore  a-t-il  la  sym- 
pathie facile  ? 

La  personne  humaine  est, en  définitive,  pour  le  petit  en  fant, 

comme  elle  paraîtl’être  pour  les  animaux  apprivoisés,  l’ob- 
jet d une  affection  caractéristique.  II  est  rare  cependant  qu’il 
manifeste  jamais  ses  sentiments  avec  ce  degré  supérieur 
d énergie,  qui  mérite  aux  sentiments  le  nom  de  passion. 
L amour  exalté,  la  passion, est  le  fait  des  adultes  : elle  im- 
plique un  élément  de  réflexion,  sinon  toujours  raisonna- 
ble, et  une  forte  impulsion,  sinon  toujours  réglée,  delà 
vo  onte,  qui  font  encore  défaut  au  petit  enfant.  11  n’a  pas  des 
passions,  mais,  comme  les  animaux,  des  attachements,  des 
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habitudes.  11  ne  faut  non  plus  chercher  en  lui  autre  chose 
qu’un  germe  de  la  sympathie  humaine  proprement  dite  : 
l’enfant  n’a  pas  encore  fait  une  épreuve  suffisante  des  biens 
et  des  maux,  pour  être  capable  de  les  imaginer  chez  ses 
semblables.  Il  ne  connaît  pas  assez  la  vraie  signification  de 
certains  faits  qu’il  observe,  il  ne  possède  pas  à un  assez  haut 
degré  la  faculté  d’induction  et  de  jugement,  pour  être  at- 
teint dans  sa  sensibilité  par  les  manifestations  extérieures 
des  sentiments  complexes.  11  n’éprouve  pas  ces  peines 
morales,  plus  dures  quelquefois  pour  l’adulte  que  les 
souffrances  physiques.  11  peut  souffrir  de  la  privation  d'un 
être  ou  d’un  objet  aimé,  mais  sans  avoir  conscience  d’en 
souffrir.  On  ne  souffre,  pour  lui,  que  lorsqu’on  pleure 
ou  qu’on  gémit. 

Cet  âge,  si  plein  de  sympathies  irréfléchies,  est  sans 
pitié,  selon  le  mot  du  fabuliste,  par  défaut  d’expérience  et 
faiblesse  de  jugement.  On  voit  tous  les  jours  des  enfants, 
même  de  trois  ou  quatre  ans,  insulter  innocemment,  par 
leurs  jeuxinopportunsou  leurs  propos  cruels,  aux  douleurs 
.es  plussacrées  de  ceux  qui  les  aiment.  Je  me  rappelle  que, 
vers  l’âge  de  cinq  ans,  ayant  perdu  une  jeune  sœur,  je  fus 
amené  par  ma  tante  devant  le  lit  de  la  pauvre  défunte.  Sa 
pâleur  excessive,  son  immobilité,  ses  yeux  à demi-fermés, 
sa  bouche  grimaçante,  le  désordre  de  ses  cheveux  blonds 
maculés  de  sang  (elle  avait  été  tuée  par  le  croup),  me  firent 
une  impression  très  profonde;  mais,  en  même  temps,  je  fus 
frappé  de  sa  ressemblance  actuelle  avec  un  petit  garçon 
très  pâle,  que  j’avais  souvent  remarqué  à cause  de  son 
teint  décoloré,  en  allant  à l’école  ; je  n’eus  rien  de  plus 
pressé  que  d’aller  trouver  ma  mère,  pour  lui  parler  decette 
ressemblance.  — Un  enfant  de  quatre  ans  avait  aussi  perdu 
un  de  ses  plus  chers  compagnons;  on  le  conduisit  dans  la 
maison  de  son  ami  ; le  père  le  prit  dans  ses  bras,  et  le  tint 
pendant  quelques  instants  sur  ses  genoux,  pleurant  et  san- 
glotant : que  de  choses,  pour  un  adulte,  dans  cette  grande 
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douleur  muette!  L’enfant  n’y  comprit  rien;  il  se  liàta  de 
quitter  les  genoux  du  père  affligé,  lit  quelques  gambades 
par  la  chambre,  et  tout  à coup,  revenant  à lui  : « Main- 
tenant que  Pierre  est  mort,  s’écria-t-il,  tu  me  donneras 
son  cheval  et  son  tambour,  n’est-ce  pas  ? » Mot  horrible 
d’un  inconscient  ! 

On  peut  cependant  trouver  des  exceptions  à cette  règle 
générale.  Un  petit  enfant,  qui  n’a  pq£  encore  trois  ans, 
montre  un  rare  exemple  de  ce  que  l’onafort  justement  ap- 
pelé la  mémoire  du  cœur.  Son  grand-père  et  son  père,  qu’il 
aimait  beaucoup,  sontmorts,l’un  il  y a un  an,  et  l’autre  il  y 
a cinq  mois.  Il  nese  passe  pas  de  jour  qu’il  n’en  parle.  Cha- 
que fois  qu’on  l’amène  chez  sa  grand’mère,  il  s’asseoit  sur 
le  fauteuil  de  grand-papa,  il  demande  qu’on  lève  le  rideau 
qui  cache  le  portrait  de  grand-papa,  et  il  le  regarde  avec 
une  expressive  émotion.  Chez  lui,  il  ne  se  passe  pas  de  jour 
qu’il  ne  demande  la  photographie  encadrée  de  son  père  : 
il  embrasse  petit-père,  et  il  le  fait  embrasser  à sa  sœur  et 

à son  frère  aîné.  11  comprend,  grâce  à cette  persistance  du 

/ 

souvenir  affectueux,  la  tristesse  bien  naturelle  de  sa  mère  : 
« Tu  es  triste,  lui  dit-il,  parce  que  petit-père  n’est  pas  là.  » 
S’il  la  voit  pleurer,  il  l’embrasse,  et  lui  dit  : « Ne  pleure 
pas  : j’irai  chercher  petit-père,  je  le  ferai  revenir  : j’ai  la 
clef  du  paradis.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  voici  encore  des  faits  qui  prouvent 
combien  la  sympathie  est  inégalement  développée,  dans  ses 
différents  modes,  chez  un  même  enfant.  Ces  observations 
me  sont  fournies  par  un  ami.  <r  Depuis  que  je  m’hydrothé- 
rapise,  il  est  arrivé  deux  fois  à l’enfant  (seize  mois)  d’as- 
sister à l’opération.  Tant  que  je  n’ai  été  que  déshabillé, 
tout  a été  intérêt  pour  lui  ; mais  lorsque  j’ai  commencé  à 
m’asperger,  peut-être  parce  qu’il  se  rappelle  la  sensation 
fort  désagréable  qu’il  éprouve,  quant  on  le  lave  ou  quand 
on  le  baigne,  il  s’est  mis  à pleurer  à chaudes  larmes.  La 
première  fois,  j’ai  dû  cesser  mon  opération  pour  le  mettre 
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à la  porte,  hors  d’une  vue  aussi  pénible;  la  seconde  fois,  il 
est  allé  à la  chaise  où  étaient  mes  vêtements,  et  il  a pris 
ma  chemise  dans  la  main,  pour  me  la  faire  mettre.  Cette 
sensibilité  sympathique  m’a  profondément  touché. 

« L’enfant  est  fort  affligé, quand  je  lui  dis,  etsa  mère  sur- 
tout : « Je  suis  fâché,  bébé.  » 11  en  pleure  souvent.  Quand 
on  le  gronde,  l’air  mécontent  lui  fait  la  plus  grande  peine, 
et  il  en  pleure.  Si  la  gronderie  n’est  pas  bien  marquée,  on 
le  voit  hésitant  ; la  bouche  fait  tantôt  le  pli  du  rire,  tantôt 
celui  des  pleurs,  et  il  se  décide  suivant  notre  physionomie 
définitive.  Quand  il  pleure  bien,  pour  avoir  été  grondé,  sa 
mère  le  console  toujours  en  lui  disant  : « Pas  fâché,  ami 
de  maman , fais  ami  à maman  »,  et  alors  il  se  présente,  déjà 
consolé,  pour  se  faire  embrasser.  » 

Mais  le  revers  de  la  médaille  est  toujours  là. 

Ce  même  enfant,  à la  même  époque,  etencore  un  an  plus 
tard,  était  la  terreur  des  chats.  Pendant  un  séjour  qu'il  fit 
chez  nous,  un  jour  j’entrai  tout  à coup  dans  une  chambre 
où  il  se  trouvait  seul  avec  un  petit  chat;  à ma  vue,  il  s’é- 
cria: « Je  ne  fais  pas  de  mal  au  chat.  » C’était  vrai  pour  le 
moment  où  il  parlait,  car  je  trouvai  le  petit  animal  blotti 
sous  une  armoire,  épouvanté. 

VI 

Sentiment  sexuel.  — La  localisation  dans  l’encéphale 
de  l'instinct  sexuel  est  loin  d’être  déterminée.  L’hypothèse 
de  Gall,  qui  voulait  qu’il  existât  une  relation  constante  en- 
tre le  développement  du  cervelet  et  l’appétit  sexuel  a été 
complètement  réfutée  par  des  faits  d’observation  clinique 
et  de  pathologie  humaine.  Selon  Ferrier,  les  besoins  orga- 
niques qui  constituent  la  base  de  1 appétit  sexuel  se  giou- 
pent  autour  d’une  forme  spéciale  de  sensations  tactiles,  et 
celle-ci  peut  être  supposée  comme  ayant  son  centre  en  rap- 
ports étroits  avec  la  région  de  l’hippocampe.  Mais  illesup- 
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pose,  et  n’affirme  rien.  Il  ajoute,  se  basant  sur  la  puissance 
d’excitation  sexuelle  qui  appartient  à certaines  odeurs, 
qu’une  région  étroitement  unie  aux  centres  de  l’odorat  et 
des  sensations  tactiles  pourrait  être  considérée  comme  le 
siège  probable  des  sensations  qui  constituent  la  base  de  l’ap- 
pétit sexuel  '.  Les  centres  de  cette  sensation  sont,  selon  le 
même  auteur,  « probablement  localisables  dans  les  régions 
qui  unissent  les  lobes  occipitaux  à la  région  inféro-interne 
du  lobe  temporo-spliénoïdal . Comme  les  organes  repro- 
ducteurs constituent  chez  la  femme  un  élément  si  prépon- 
dérant dans  leur  constitution  physique,  ils  doivent  être  re- 
présentés dans  les  hémisphères  cérébraux  par  des  centres 
proportionnellement  plus  considérables,  fait  qui  s’accorde 
avec  1 excitabilité  émotionnelle  plus  grande  de  la  femme  et 
le  développement  relativement  plus  considérable  des  lobes 
postérieurs  du  cerveau  2.  » Nous  en  sommes  réduits  h 
des  hypothèses  quant  à la  localisation  de  l’appétit  en 
question.  Il  n’est  donc  pas  nécessaire  de  chercher  si  le  cer- 
veau du  petit  enfant  possède,  à un  degré  quelconque  defor- 
mation, les  organes  cérébraux  d’appétition  sexuelle.  Mais 
nous  devons  remarquer  que  cet  instinct  n’est  pas  exclusi- 
vement caractérisé  par  la  tendance  reproductrice.  Il  l’est 
surtout  par  l’appétit  des  sensations  qui  ont  pour  but  incon- 
scient, ou,  si  l’on  veut,  pour  résultat  la  multiplication  de 
l’être,  la  conservation  de  l’espèce.  Je  laisse  encore  ici  la  pa- 
role à un  représentant  autorisé  de  la  psychologie  comparée  ; 

« Les  anatomistes  modernes  ont  prouvé  que  la  disparité 
des  sexes  est  une  différence  beaucoup  moins  radicale  qu’on 
ne  serait  tenté  de  l’imaginer.  Le  type  est  le  même  pour  tous 
es  individus  d’une  espèce.  Le  mammifère  mâle  a,  comme 
l’autre  sexe,  les  mamelles,  auxquelles  il  ne  manque  que  le 
développement.  L’analogie  se  poursuit,  sinon  entre  les  pro- 

David  Ferrier,  Les  fonctions  du  cerveau,  p.  318. 

* ld.  ibid.  p.  122. 
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portions  relatives  des  parties,  du  moins  dans  le  plan  géné- 
ral de  structure,  jusque  dans  les  organes  génitaux.  Eve- 
rard  Home  va  jusqu’à  penserque  le  germe,  à l’origine,  peut 
indistinctement  être  doué  de  l’un  ou  l’autre  sexe,  qui 
dépendrait  de  simples  circonstances  ultérieures,  telles  que 
les  accidents  de  l’imprégnation...  Même  dans  les  animaux 
supérieurs,  le  sexe,  bien  qu’il  ne  puisse  êtro  changé,  n’a  pas 
quelque  chose  d’aussi  exclusif  qu’on  le  pense  généralement.  A 
la  naissance  et  pendant  toute  la  première  période  de  la  vie, 
il  n’entraîne  aucune  manifestation  propre;  la  structure  des 
organes  génitaux  est  le  seul  moyen  de  le  distinguer.  C’est 
plus  tard  seulement  que  paraissent  d’autres  caractères,  la 
barbe,  les  seins,  la  menstruation.  L’oiseau  mâle  se  pare  des 
plus  beaux  joyaux  de  son  plumage.  Celles  des  affections 
mentales  qui  se  rattachent  aux  phénomènes  sexuels,  nulles 
ou  presque  nulles  jusque-là,  éclatent  maintenant  dans  toute 
leur  force  ‘.  » 

Le  même  auteur  cite  un  grand  nombre  d’exemples,  em- 
pruntés à la  série  des  mammifères  ou  des  oiseaux,  qui  ten- 
dent à montrer  que  la  déviation  de  l’instinct  sexuel,  allant 
jusqu’à  la  confusion  anomale  du  sexe  et  de  l’àge,  ou  a la  re- 
cherche exclusive  des  sensations  qui  se  rattachent  à cet 
instinct,  n’est  pas  spéciale  à l’homme.  Ces  considérations 
physiologiques,  dans  l’intention  du  célèbre  naturaliste, 
n’ont  pour  but  que  d’expliquer  la  brutalité  de  la  passion  de 
l’amour  dans  les  différents  animaux.  Elles  nous  suffisent 
pour  l’intelligence  des  mêmes  excès  dans  l’homme,  qui 
n’est  pas  un  animal  raisonnable,  mais  un  animal  pouvant 
et  devantl’être.  Sansappuyer  surcesdélicatesquestions,que  ■ 
des  scandales  fréquents  de  criminalité  et  le  succès  de  cer- 
tains romans  contemporains  imposent  aux  méditations  des 
moralistes  et  des  législateurs,  il  suffit  de  signaler  aux  pa- 

1 Houzeau,  Études  sur  les  facultés  mentales  des  animaux,  T,  I,  p. 
274  et  suiv 
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rcnts  et  aux  éducateurs  qui  les  ignorent  les  dangers  possi- 
bles de  la  déviation  et  de  la  corruption  de  l’instinct  sexuel, 
même  à l’égard  du  tout  jeune  enfant.  Il  convient,  de  citer, 
à ce  propos,  quelques  passages  d’un  livre  à haute  portée 
morale,  dont  l’adulte  peut  faire  son  profit,  et  pour  les  en- 
fants de  tout  âge,  et  pour  lui-même. 

a L’observation,  dans  les  premières  années  de  l’enfant, 
dont  il  faut  s’efforcer  de  gagner  la  confiance,  le  choix  at- 
tentif de  ses  compagnons,  comme  de  l’école  qu’il  fréquente 
et  des  études  qui  ne  lui  gâteront  pas  l’esprit,  la  formation 
de  ses  goûts,  l’exercice  en  plein  air,  la  camaraderie  des  frè- 
res et  des  sœurs,  le  choix  du  médecin,  les  relations  de  so- 
ciété, les  amusements  : tous  ces  divers  points  demandent  à 
être  examinés  avec  le  plus  grand  soin. 

« Le  premier  devoir  des  parents  est  d’observer  le  petit 
enfant.  Il  y a bien  peu  de  parents  qui  sachent  combien  tôt 
les  mauvaises  habitudes  peuvent  être  contractées,  et  com- 
bien 1 influence  des  bonnes  (pourquoi  des  bonnes  seule- 
ment?) peut  être  préjudiciable  à l’enfant...  L’œil  de  la 
mère,  plein  de  tendresse  et  de  respect,  doit  constamment 
surveiller  ses  enfants...  Cette  surveillance  exercée  sur  le 
jeune  enfant,  la  nuit  comme  le  jour,  voilà  le  premier  de- 
voir à inculquer  universellement.  Deux  choses  sont  néces- 
saires à qui  veut  l’accomplir,  savoir:  une  connaissance 
très  claire  des  maux  auxquels  l’enfant  peut  être  exposé,  et 
un  tact  permettant  de  comprendre  la  plus  légère  indication 
du  danger  et  de  le  prévenir,  sans  permettre  à l’enfant  de 
s’en  douter  *.  » Mme  Blackwell  ajoute,  dans  une  note 
d appendice,  ces  graves  considérations  : « On  peut  trou- 
ver de  terribles  exemples  dans  le  traité  de  médecine  de 
Trélat,  intitulé  : La  folie  lucide,  e^c.  Lallemand  et  d’autres 
chirurgiens  citent  de  nombreux  cas  de  dommage  funeste 


' Conseils  aux  parents  sur  l’éducation 
Point  de  vue  de  leurs  facultés  sexuelles, 
wel1'  docteur  en  médecine,  p.  02  et  suiv. 


morale  de  leurs  enfants  au 
par  Mme  Elisabeth  Black- 
Alcan,  édit. 
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porté  à la  santé  des  enfants  encore  à la  mamelle,  par  les 
actes  odieux  de  bonnes  sans  principes.  J’ai  dû  moi-même 
faire  remonter  la  mauvaise  santé  d’enfants,  dans  des  familles 
de  la  plus  haute  société,  aux  habitudes  pratiquées  par  des 
bonnes  de  confiance,  qui  avaient  toute  l’apparence  de  fem- 
mes honnêtes  et  respectables.  Des  témoignages  d'un  grand 
nombre  de  médecins  confirment  ces  observations  *.  ». 

VIII. 

Le  sentiment  personnel.  — La  personnalité,  chez 
l’enfant,  s’accuse  avec  le  développement  de  son  intelli- 
gence et  les  progrès  plus  ou  moins  conscients  de  son 
activité.  Bientôt  la  comparaison  qu’il  fait  entre  les 
adultes  et  les  enfants  de  sa  connaissance  fait  germer  dans 
sa  jeune  tête  l’idée  d’exellence  ou  de  supériorité,  qu’il  ne 
manque  pas  d’appliquer  à lui-même.  Il  jouit  alors,  plus 
souvent  qu’autrefois,  des  réflexions  qu’il  fait  sur  ses 
sentiments,  ses  qualités,  son  mérite  et  ses  forces.  Mais  ce 
qui  montre  combien  l’amour-propre,  comme  la  plupart 
de  nos  sentiments  complexes,  tout  en  restant  égoïste, 
implique  la  présence  d'autres  individus,  c’est  qu’il  est 
beaucoup  plus  agissant  quand  il  a des  témoins.  L’enfant 
veut  faire  seul,  si  on  l’en  a loué,  et  si  on  ne  veut  pas 
agir  à sa  place,  tous  les  actes  un  peu  difficiles  qu’il  lui  a 
fallu  auparavant  laisser  faire  par  d’autres.  Il  veut  prendre 
sa  nourriture  de  §es  propres  mains,  se  laver  et  s’habiller 
sans  aide  ; quoi  qu’on  fasse,  il  veut  y mettre  la  main  ; dans 
tout  ce  qui  se  dit,  il  veut  placer  son  mot  ou  son  geste. 

Entre  la  deuxième  et  la  quatrième  année,  le  sentiment 
personnel  s’affirme,  au  point  de  s’exagérer,  chez  les  sujets 
même  les  plus  doux  et  les  mieux  élevés.  Un  enfant  était 
fort  douillet,  avant  d’avoir  atteint  le  vingt-sixième  mois. 


1 Jd.  Ibid.  p.  138. 
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11  pleurait  et  hurlait  pour  la  moindre  chute,  et  se  croyait 
perdu  pour  une  égratignure.  L’amour-propre  l’a  guéri.  11 
lit  l’autre  jour  devant  moi  une  lourde  chute  : il  se  releva 
bientôt,  après  avoir  marché  à quatre  pattes,  pour  me  faire 
croire  qu’il  n’était  pas  tombé.  Une  autre  fois,  il  trébucha 
dans  l’escalier,  et  roula  deux  ou  trois  fois  sur  lui-même, 
en  se  cognant  la  tête  avec  bruit.  J’accourus  à lui  : il  était 
déjà  debout,  et  faisait  tous  ses  elforts  pour  ne  pas  pleurer. 

« Tu  es  tombé  ? lui  dis-je.  — Non,  non,  répondit-il  avec 
vivacité;  je  ne  pleure  pas  : c’est  pour  rire  que  je  suis 
tombé.  » Cet  amour-propre  se  traduit  quelquefois  par 
une  fausse  honte,  et  par  un  sot  orgueil.  On  l’avait  mis  au 
milieu  d’un  groupe  de  petites  filles  de  son  âge,  devant  un 
tableau  de  lecture.  Son  tour  venu  de  répondre,  il  s’écria, 
en  faisant  mine  de  s’éloigner  ; « Je  ne  veux  pas  apprendre 
à lire  ici,  j’ai  mon  alphabet  chez  moi  : j’apprends  tout  seul.  » 
Un  autre  jour,  il  refusa  encore  de  prendre  part  à la  leçon, 
en  disant  : « Les  petites  filles  rient  de  moi,  je  ne  veux  pas 
apprendre  à lire  avec  elles.  » 

L’enfant  se  montre  quelquefois  aussi  vain  de  son  savoir 
que  de  sa  force  et  de  son  adresse.  A vrai  dire,  il  confond 
souvent  les  unes  avec  les  autres  ces  qualités  de  nature 
ditférente.  A l’âge  de  deux  ans,  l’enfant  qui  appelle  sa 
sœur  bête,  quand  elle  ne  fait  pas  ce  qu’il  désire,  n’emploie 
là  qu’un  terme  assez  général  de  mépris  ou  de  dépit. 
Mais  un  autre  enfant,  un  peu  plus  âgé,  se  montrait  fort 
humiliant  avec  les  bonnes,  les  traitait  comme  personnes 
ne  sachant  que  fort  peu,  tandis  que  lui  savait  bien  des  choses, 
les  ayant  apprises  de  papa  et  de  maman,  qui  savent  tout,  et 
qui  ne  peuvent  pas  se  tromper.  Comme  il  avait  des 
notions  précises  sur  une  foule  de  choses,  il  relevait  leurs 
erreurs  sans  ménagement,  d’un  ton  de  supériorité  bles- 
sant : « Est-ce  que  vous  savez  cela,  vous  autres  ? » 

A l'époque  dont  nous  parlons,  il  connaissait  les  quatre 
points  cardinaux,  et  il  s’orientait  un  peu  dans  la  ville, 
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parce  qu’il  avait  demandé  en  divers  endroits  où  était  le 
Nord.  Fort  intelligent,  cela  lui  avait  suffi  pour  déterminer 
la  direction  des  autres  points  cardinaux.  A la  maison,  il 
était  parfaitement  orienté.  Exemple  : il  offrait  à son  frère 
l’un  ou  l’autre  des  deux  objets  qu’il  tenait  dans  ses 
mains  : « Allons,  prends  celui  qui  est  du  côté  de  l’Est  », 
disait-il  au  pauvre  petit,  bien  éloigné  de  comprendre 
ce  grand  mot.  Aux  yeux  des  étrangers,  cela  eût  passé 
pour  de  la  pédanterie  ; mais  c’était  chez  lui  tout  naturel, 
sans  la  moindre  prétention  : il  voulait  seulement  donner 
ainsi  une  indication  exacte  ’. 

Le  goût  de  la  parure  se  montre  de  bonne  heure  chez  la 
plupart  des  enfants.  L’instinct  du  beau,  pour  une  faible 
part,  et  la  vanité,  pour  une  plus  forte,  alimentent  le 
désir  de  plaire  par  la  vertu  de  son  habit,  de  se  recom- 
mander par  sa  toilette.  C’est  là  pour  nous  tous  une  tendance 
de  nature,  et,  si  l’on  veut,  un  legs  de  lointaine  hérédité. 
Il  n’est  pas  toujours  facile  de  faire  ici  la  part  de  l’éducation 
et  de  l’exemple,  ni  de  préciser  la  limite  où  cette  qualité 
devient  défaut. 

Voici  une  petite  fille  de  vingt-huit  mois,  à qui  sa  mère 
avait  prêté  l’ombrelle  de  sa  sœur,  dont  elle  avait  grande 
envie.  Quelques  instants  après,  Cécile  avait  disparu  avec 
l’ombrelle.  On  la  chercha  dans  toute  la  maison,  dans 
tout  le  voisinage  : on  la  croyoit  perdue,  lorsque,  vers  midi, 
sa  sœur  la  ramena  avec  elle.  La  petite,  qui  avait  accom- 
pagné une  fois  son  aînée  en  classe,  et  qui  avait  admiré 
les  ombrelles  des  autres  fillettes,  une  fois  en  possession 
d’un  objet  pareil,  n’avait  eu  rien  de  plus  pressé  que 
d’aller  se  pavaner  au  milieu  des  petites  écolières.  Ici,  la 
vanité  est  un  produit  spontané  de  la  nature,  l’effet  d’une 
tendance  excitée  sans  doute  par  l’imitation,  mais  qui  n'a 

1 J'emprunte  ces  deux  exemples  à mon  Education  morale  dès  le 
berceau,  2°  édit. 
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pas  été  directement  encouragée  par  des  exemples  et  des 
conversations  de  tous  les  jours. 

Je  ne  vois,  d’ailleurs,  aucune  différence  entre  les  deux 
sexes,  dans  les  toutes  premières  années,  quant  au  goût  de 
la  parure.  S’il  n’en  est  pas  de  même  plus  tard,  onpeutvoir 
là  un  effet  du  développement  de  facultés  diverses  chez  les 
garçons  et  les  jeunes  filles.  11  serait  trop  long  de  discuter 
ici  cette  question  '.  Il  me  suffit  de  dire  que  le  goût  très 
vif  de  la  toilette  se  développe  chez  la  plupart  des  garçons, 
et  persiste  jusqu’à  l’adolescence,  et  au  delà,  quand  il  est 
entretenu  par  les  leçons  et  les  compliments  de  la  famille. 

La  crainte  du  ridicule  est  très  précoce  chez  quelques  en- 
fants.  Lili,  ma  petite  amie  javanaise,  va  nous  en  donner  un 
exemple.  A son  douzième  mois  (c’est  une  lente) 3,  elle  imitait 
une  foule  d’actes  dont  l’exemple  lui  était  donné  par  son 
entourage;  mais  elle  ne  les  imitait  pas  tout  de  suite  : elle 
paraissait  travailler  intérieurement  ses  impressions,  et  ne 
vouloir  montrer  ses  capacités  que  quand  elle  était  bien 
sûre  de  ne  pas  manquer  son  coup.  Par  exemple,  sa  mère 
la  surprit  dans  son  lit,  s’exerçant  à battre  des  mains  en 
signe  de  bravo  ! Elle  craignait  évidemment  de  se  rendre 
ridicule  en  ne  réussissant  pas.  Plus  petite,  elle  se  fâchait 
tout  rouge,  quand  elle  croyait  qu’on  riait  d’elle.  A deux  ans  et 
quatre  mois,  son  journal  me  la  montre  toujours  la  même. 
C’est  surtout  quand  elle  faisait  l’espiègle  et  s’efforçait  de 


1 Je  l’ai  fait  amplement  au  chapitre  I de  l’Art  et  la  poésie  chez 
l enfant. 

J En  général,  les  lents,  comme  les  vifs,  seraient  à ranger  parmi 
! X“Srfb'e.a  “ rk,i“,C'  ***  -orneraient  d'un  dègrt 

bilité  le  ni  u C T'  Cflez  Ics  ardenU  '[LlV,rj  trouverait  la  suscepli- 
iMhtf.  le  plus  developpee,  sous  toutes  ses  formes.  Le  calme  plus  ou 

SX  f ilibr6s  temP®re  par  la  dignité  la  crainte  du 

mbles  ou^îr  ’ rathabiluel  de  la  santé’  Ies  oxpéricnces  favo- 

tourat  ° lnd  î ab  68  a ' amour-propre,  les  façons  d’agir  de  l’en- 

cent  ici  plus  on  °U  -"T*  d’ouvcrture  aussi  da  l’intelligence,  influem 
plus  ou  moins  le  tempérament  originel, 


98  PSYCHOLOGIE  DE  L’ENFANT 

faire  rire  par  ses  mines  et  ses  discours,  qu’une  erreur,  une 
faute  ! changeait  tout  à coup  sa  gaîté  en  sanglots.  Ainsi, 
ayant  entendu  sa  mère  dire  à propos  de  son  frère  : « Bébé 
dort  longtemps,  déjà  depuis  trois  heures  ».  Lili  répéta 
peu  après  : « Bébé  dort  longtemps,  trois  mois  ! » Les 
parents  éclatèrent  de  rire  ; mais  Lili,  frappée  dans  son  hon- 
neur, se  mit  à pleurer  comme  une  malheureuse. 


CHAPITRE  III 


LA  VOLONTÉ 

Je  ne  sais  s’il  est  téméraire  de  supposer  que  tous  les 
mouvements  produits  pendant  la  vie  utérine  ne  sont  pas 
absolument  inconscients,  et  que  l’enfant  peut  en  idéer  à sa 
façon  un  petit  nombre  au  moment  où  il  va  les  produire. 
Par  exemple,  on  peut  se  demander  s’il  n’a  nullement  con- 
servé le  souvenir  de  certaines  sensations  de  température, 
de  pression,  de  contact,  de  saveur,  et  de  mouvements  plus 
ou  moins  définis,  contorsions,  trépignements,  contractions 
des  muscles  de  la  bouche,  que  l’organisme  a exécutés  en 
réponse  à ces  diverses  sensations.  S’il  en  était  ainsi,  la 
conscience,  qui  était,  par  hypothèse,  consécutive  ou  con- 
comitante de  ces  actes  instinctifs  et  des  sensations  qui  les 
avaient  déterminés,  tendrait  à prendre  les  devants  sur 
l’acte  : ou  même  elle  pourrait  se  dédoubler  en  deux  actes 
analytiques,  s’appliquant  successivement  aux  sensations  et 
aux  mouvements  dont  nous  parlons.  Le  fait  se  passerait  de 
la  manière  suivante  : une  sensation  serait  assez  forte  pour 
être  ressentie,  et  pas  assez  pour  produire  instantanément 
les  mouvements  correspondants  ; cette  hésitation  de  l’ins- 
tinct à suivre  le  choc  de  la  sensation,  peut-être  un  temps 
d'arrêt  produit  par  deux  sensations  entre-croisées,  permet- 
traient à l’enfant  d’interposer  une  intuition  de  conscience 
entre  la  sensation  et  l’acte  : ce  serait  là  une  première  et 
petite  place  faite  à la  spontanéité.  Est-il  du  moins  tout  à 
fait  exagéré  de  supposer  que,  pendant  ce  long  travail  de  la 
naissance,  composé  d’actions  et  d’intermèdes  si  variés, 
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l’enfant,  quelque  peu  conscient  de  quelques-uns  des  efforts 
qui  lui  sont  propres,  et  des  sensations  différentes  en  degrés 
qui  les  lui  font  produire,  est  capable  de  produire  acciden- 
tellement quelques-uns  de  ces  mouvements  avec  le  vague 
désir  de  les  produire?  C’est  dans  cette  intervention  de  la 
conscience  et  du  désir,  ou,  si  l’on  veut,  de  la  spontanéité 
personnelle  dans  la  production  de  mouvements  fatalement 
déterminés,  si  cette  intervention  existe  avant  et  pendant  la 
naissance,  qu’il  faudrait  voir  le  début  de  l’activité  volon- 
taire. 

Mais  tournons  le  dos  à cette  hypothèse  métaphysique,  et 
essayons  d’interpréter  scientifiquement  quelques-uns  des 
faits  observés  à une  époque  postérieure.  Ce  qui  distingue 
les  actes  ou  mouvements  volontaires  des  actes  ou  mouve- 
ments involontaires,  c’est  que  dans  les  premiers  existe  un 
désir  de  renouveler  ou  de  repousser  certaines  sensations,  et 
de  plus,  quelque  idée  des  mouvements  nécessaires  pour 
produire  cet  effet,  autrement  dit  quelque  idée  des  sensa- 
tions musculaires  correspondant  à ces  mouvements.  Le 
désir  peut  être  plus  ou  moins  vif,  l’idée  des  mouvements 
plus  ou  moins  claire,  et  partant  la  volonté  intervient  plus 
ou  moins  dans  l’acte  ou  dans  les  mouvements.  Elle  inter- 
vient, en  général,  très  peu  dans  les  premiers  temps  de 
l’existence.  Soit  que  les  grands  centres  nerveux,  moteurs  et 
autres,  soient  incomplètement  achevés,  soit  que  l’instinct 
rende  aisés  à l’enfant  la  plupart  des  mouvements  qu’il  pa- 
raît apprendre,  les  volitions,  c’est-à-dire,  la  conscience, 
l’effort  et  le  désir,  n’ont  que  très  peu  à intervenir  pour  l’in- 
dividu dans  ces  mouvements  prédéterminés  par  l’organisa- 
tion et  par  l’hérédité.  Ainsi  les  doigts  d’un  enfant  âgé  de 
queJques  jours  se  referment  trop  facilement  sur  un  objet 
mis  en  contact  avec  la  paume  de  la  main,  pour  qu'il  soit 
de  bonne  heure  excité  à produire  volontairement  des 
mouvements  semblables.  De  même  on  peut  soutenir  que 
les  progrès  accomplis  dans  la  succion  pendant  les  premiers 
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jours  se  sont  produits  avec  aussi  peu  de  conscience  et  de 
désir  que  possible,  que  ces  progrès  sont  dus  à un  dévelop- 
pement de  forces  et  à l’exercice  purement  machinal  : mais 
peut-on  dire  la  môme  chose  à propos  de  la  remarque  faite 
par  Tiedemann  sur  son  enfant  âgé  de  dix-liuit  jours: 

« Mis  dans  la  position  de  téter,  ou  s’il  sentait  une  main 
douce  sur  le  visage,  il  cessait  de  pleurer  et  cherchait  les 
seins  » ? Il  paraît  y avoir  quelque  chose  de  plus  qu’une 
association  d’idées  : il  paraît  y avoir  un  souvenir  et  un 
désir  de  l’action  de  téter,  et  peut-être  des  mouvements  de 
succion.  M.  Preyer  ne  veut  reconnaître  la  première  appa- 
rence de  la  volonté  que  dans  la  manière  dont  l’enfant  tient 
la  tête,  et  il  ne  la  tient  droite  qu’au  bout  de  quatorze  semai- 
nes On  peut  cependant  noter  d’autres  efforts  conscients 
vers  la  même  époque.  A un  mois  et  cinq  jours,  l’enfant  de 
Tiedemann  « distinguait  de  lui-même  les  choses  hors  de 
lui,  en  montrant  le  premier  effort  pour  saisir  quelque 
chose  par  l’extension  des  mains  et  la  flexion  du  corps 
tout  entier.  » 

Les  mêmes  mouvements,  plus  ou  moins  conscients,  se 
remarquent  chez  les  chiens  et  les  chats,  avant  la  fin  de  la 
première  semaine  ; mais  le  jeune  Tiedemann,  en  qualité 
d’enfant,  me  paraît,  sous  ce  rapport,  bien  précoce.  L’obser- 
vation suivante  est  beaucoup  plus  vraisemblable  : à un 
mois  et  vingt-sept  jours,  le  même  enfant  manifestait  déjà 
que  son  activité  lui  était  connue  : ses  gestes  de  plaisir  l’indi- 
quaient, tout  comme  ses  accès  de  colère  et  sa  violence  à 
repousser  les  objets  désagréables.  La  remarque  faite  à la 
même  époque  par  Tiedemann  sur  l’intention  impérative 
des  pleurs  est  confirmée  par  des  observations  analogues 
de  Ch.  Darwin.  A onze  semaines,  pour  un  de  ses  enfants, 
un  peu  plus  tôt,  pour  un  autre,  la  nature  des  cris  changea, 
« selon  qu’ils  étaient  produits  par  la  faim  ou  la  souffran- 


1 L’âme  de  l'enfant, 
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ce.  » Ce  moyen  de  communication  parut  bientôt  être  mis 
au  service  de  la  volonté.  L’enfant  sembla  apprendre  à 
pleurer  quand  il  le  voulait,  ou  à contracter  ses  traits  selon 
l’occasion,  de  manière  à faire  voir  qu’il  désirait  quelque 
chose  (1).  » Ces  progrès  de  la  volonté  eurent  lieu  vers  la  fin 
du  troisième  mois.  A la  même  époque,  le  fils  de  Tiede- 
mann en  était  encore  à ces  mouvements  instinctifs  ou  plu- 
tôt primitifs  du  désir  qui  se  traduit  par  l’extension  ma- 
chinale du  bras  et  l’inclination  du  corps  tout  entier  ; ce 
n’est  guère  que  vers  trois  mois  qu’il  saisissait  quelques 
objets  placés  à sa  portée;  mais,  en  portant  les  objets  à 
sa  bouche,  il  apprenait  à tenir  ferme  : tous  progrès  évi- 
demment conscients  et  désirés,  c’est-à-dire  déjà  volon- 
taires. 

A mesure  que  se  développent  la  connaissance  et  les  for- 
ces motrices,  autant  vaut  dire  les  grands  centres  nerveux 
de  l’enfant,  l’élément  émotionnel  de  la  volition,  ou  désir, 
et  l’idée  ou  conception  du  mouvement  à accomplir,  de- 
viennent  plus  accentués.  Le  désir  est  d’autant  plus  vif  que 
l’idée  de  l’objet  désiré  est  plus  précise.  C’est  le  cas  de  tous 
les  mouvements  plus  ou  moins  appris,  quoique  instinctifs, 
de  l’enfant  : ils  sont  d’autant  plus  conscients,  voulus,  que 
leur  exécution  un  peu  compliquée  les  a rendus  plus  diffi- 
ciles à exécuter.  Ce  qui  indique  à quel  point  les  efforts 
faits  pour  apprendre  à tendre  la  main  vers  un  objet  désiré, 
à le  tenir  ou  à le  manier,  à s’asseoir,  à rester  debout,  à 
marcher,  ont  intéressé  la  personnalité  de  l’enfant,  c’est 
que  l’enfant  les  répète  sans  se  lasser,  aussitôt  qu’il  les  a 
accomplis  une  première  fois  : il  les  répète  même  hors  de 
propos,  « pour  répondre  à tout  désir  en  général,  si  ridi- 

1 Exemples  tirés  du  livre  de  V Expression,  de  Darwin,  et  qucj’ai 
reproduits  dans  ma  brochure  : Thierri  Tliiedemann  cl  la  Science  de 
l'enfant.  — Mes  deux  chats,  fragment  de  psychologie  comparée,  p.  12 
et  suiy. 
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culement  insuffisants  qu’ils  soient  pour  arriver  au  but 
désiré  » 

La  volonté  de  l’enfant,  plus  émotionnelle  qu’intellec- 
tuelle, * se  montre,  en  général,  à l’âge  de  trois  mois  ou 
d’un  an,  peu  susceptible  de  contrôle  personnel.  Le  désir 
manifeste  un  caractère  plus  ou  moins  impulsif,  la  volition 
de  l’être  sans  expérience,  s’il  est  laissé  à lui-même,  ne 
pouvant  guère  être  influencée  que  par  les  mobiles  les  plus 
simples,  et  surtout  par  les  impressions  du  moment.  A 
l’âge  de  quatre  mois,  ayant  appris  à accqmplir  avec  ses 
mains  quelques  actes  spéciaux,  il  ne  lui  suffit  pas  d’une 
seule  leçon  pour  associer  dans  son  esprit  l’idée  d’un  objet 
brillant  et  celle  d’une  vive  douleur,  et  pour  contre-balan- 
cer  la  forte  tendance  qui  le  porte  à toucher  une  flamme 
brillante.  Mais,  à six  ou  sept  mois,  le  contact  plusieurs  fois 
répété  en  quelques  minutes  d’une  brosse  piquante,  com- 
mence à établir,  ne  fût-ce  que  pour  un  jour  ou  une  heure, 
une  de  ces  associations  dans  lesquelles  le  souvenir  du  mal 
éprouvé  neutralise  un  désir  violent. 

Ce  qui  domine  surtout  dans  la  volonté  du  jeune  enfant, 
c’est,  avec  le  caractère  d’impulsivité,  celui  d’obstination  et 
d entêtement.  Peut-on  attendre  autre  chose  d’un  petit  être 
qui  ignore  les  conséquences  éloignées  des  actions,  et  qui 
n’obéit  en  toute  circonstence  qu’à  l’appétition  ou  à l’aver- 
sion actuelle,  en  un  mot,  qu’aux  tendances  flattées  ou  con- 


'•  Ferrier,  Le  cerveau  et  ses  fonctions. 

*’  Il  ne  faut  pas  cependant  oublier  qu’elle  a d’étroits  rapports 
avec  1 attention  : la  vivacité,  l’énergie,  la  mollesse  de  l’une  Entrai 
nent  ordinale, ncnt  les  mêmes  caractères  chez  l’autre.  Bien  quali- 
fiées, elles  supposent  l’une  et  l’autre,  comme  je  l’ai  dit  aüleurs 

dC  l’enfanl  <l  l'homme’  P’  273)  intensité  de  la  force 
mpulsive  du  sentiment  et  de  celle  d’arrêt  ou  d’inhibition  « Tout 

::c/s:  crdu  rur  rrntion’ a du  r-tïïs  uix 

très  Ï Ln  C0DÜ'a,rc  est  aussi  vrai-  L’irrésolution  et  l’irréflexion 
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trariées  do  son  impressionnable  et  naïve  personnalité  ? Les 
anecdotes  suivantes,  qui  sont  des  faits  en  action,'  vont 
mettre  cette  vérité  en  lumière. 

Une  petite  tille  de  trois  mois,  à qui  l’on  avait  donné  l’ha- 
bitude de  la  bercer  pour  l’endormir,  se  réveilla  pendant 
une  courte  absence  de  sa  nourrice,  absence  qui  avait  duré 
un  quart  d’heure.  Elle  retrouva  l’enfant  dans  un  véritable 
accès  de  désespoir;  son  visage  était  d’un  rouge  cramoisi, 
et  ses  yeux  pour  la  première  fois  mouillés  de  larmes  ; elle 
criait  à être  entendue  à cinquante  pas.  La  bonne  se  hâta 
d’approcher  du  berceau  et  de  présenter  le  sein  à l’enfant  ; 
celle-ci  n’eut  pas  d’abord  l’air  de  s’en  apercevoir,  elle  cria 
de  plus  belle,  et  de  ses  petites  mains  crispées  parut  re- 
pousser la  nourrice.  Il  fallut  à cette  dernière  plus  de  dix 
minutes  de  caresses,  de  tendres  appels,  de  chansons,  pour 
calmer  l’enfant  et  la  décider  à téter  : mais,  comme  elle 
venait  de  satisfaire  son  appétit  juste  au  moment  où  la 
nourrice  s’était  absentée,  elle  ne  resta  pas  au  sein  plus  de 
six  ou  sept  minutes.  A peine  l’eut-elle  lâché,  que  son  front 
se  plissa,  ses  yeux  se  voilèrent  à demi  sous  les  paupières 
contractées,  sa  bouche  grimaça,  et,  sans  motif  apparent, 
elle  recommença  à pleurer.  La  nourrice  se  demandait  si 
l’enfant  n’était  pas  indisposée  ; mais  tout  à coup,  en  tour- 
nant machinalement  les  yeux  du  côté  de  son  lit,  elle  aper- 
çut, tout  au  pied  du  li,t,  une  certaine  quantité  de  platras 
provenant  d’un  trou  qui  s’était  fait  au  plafond  delà  cham- 
bre. Elle  fut  tout  ahurie  de  la  découverte;  mais  il  fallait 
avant  tout  s’occuper  de  l’enfant,  qui  continuait  à pleurer 
et  à se  tordre  convulsivement;  ses  pensées  revinrent  à leur 
premier  objet,  et  elle  se  dit  : « A coup  sûr,  l’enfant  a été 
effrayée  par  le  bruit  que  la  chute  de  ce  lambeau  de  pla- 
fond a dû  faire,  et  c’est  la  peur  qui  la  faisait  tant  pleurer.  » 
Elle  embrassa  l’enfant  à plusieurs  reprises,  la  câlina,  et  se 
mit  bientôt  à la  bercer  pour  l’endormir.  Les  pleurs  de 
l’enfant,  ses  cris,  son  air  désolé,  se  calmèrent  par  degrés  en 
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trois  ou  quatre  minutes,  et  elle  s’endormit  d’un  profond 
sommeil.  Aussitôt  qu’elle  la  vit  en  repos,  la  nourrice, 
qui  était  seule  dans  la  maison,  s’occupa  d’enlever  les  débris 
qui  encombraient  les  abords  de  son  lit,  et  elle  descendit 
les  jeter  dans  la  cour.  Un  voisin  du  rez-de  chaussée  avait 
entendu  le  bruit  peu  considérable  que  le  platras  avait  fait 


en  tombant,  il  avait  vu  aussi  la  nourrice  sortir  et  la  croyait 
avec  l’entant  ; il  lui  raconta  que  ce  bruit  s’était  produit 
presque  immédiatement  après  sa  sortie.  Ce  n’était  donc 
pas  la  peur  qui  avait  fait  si  longtemps  pleurer  l’enfant  ; 
mais  le  bruit  l’avait  réveillée  en  sursaut,  elle  s’était  trou- 
vée seule,  ayant  besoin  de  dormir  ; elle  s’était  d’abord 
chagrinée,  puis  désolée,  puis  irritée,  de  ne  pas  se  sentir 
bercée  comme  d’habitude  avant  de  s’endormir  ; la  nour- 
rice était  survenue  au  dernier  moment  de  cette  fureur, 
qu’elle  avait  eu  tant  de  peine  à apaiser,  n’en  connaissant 


pas  la  véritable  cause.  Elle  comprit  aussitôt  son  erreur,  et, 
me  racontant  l’aventure,  elle  dit  : « J’avais  donc  fini  par 
où  j’aurais  dû  commencer  : c’est  que  les  enfants  sont  en- 
têtés, monsieur,  dans  toutes  leurs  habitudes  t » 

Qui  n a pas  élevé  ou  vu  élever  des  enfants  peut  seul  igno- 
rer l’ennui  caractéristique,  les  scènes  de  colère,  les  cris, 
les  trépignements,  dont  le  débarbouillage  est  l’occasion. 
Us  ne  veulent  pas  se  laisser  toucher  par  l’eau  même  at- 
tiédie. Les  mêmes  scènes  se  reproduisent  chaque  jour  pour 
certains  enfants,  quand  on  ne  s’y  prend  pas  adroitement 
pour  les  glisser  endormis  dans  le  berceau.  J’en  ai  connu 
un  qui,  à l’âge  de  quatre  ou  cinq  mois,  nécessitait  l’emploi 
de  plusieurs  personnes  pour  être  couché  : une  jambe  en- 
foncée, l’autre  sortait;  on  devait  tenir  une  main,  pour  cou- 
vnr  l’autre  (on  était  obligé  de  l’emmaillotter,  pour  qu’il  ne 
s écorchât  pas  le  visage  en  dormant)  ; et  c’étaient  des  cris 
des  hurlements,  des  contorsions  d’exorcisé.  Quand  il  eut 
six  mois,  sa  mère,  voulant  éviter  le  retour  presque  quoti- 
dien de  ces  scènes  désagréables  pour  l’enfant  comme  pour 
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elle-même,  se  décida  à le  déposer  sur  son  lit  pour  l’y  lais- 
ser dormir  une  heure  ou  deux  dans  l’après-dîner.  Mais  ce 
furent  alors  des  colères  bien  plus  terribles,  quand  on  le 
remettait  dans  son  berceau  : le  lit  l’avait  gâté,  il  ne  voulait 
plus  du  berceau  ; on  dut  lui  permettre  le  lit  autant  que 
cela  était  possible,  et  l’on  s’habitua  à ne  le  rendre  à son 
berceau  que  le  soir,  après  l’avoir  profondément  endormi 
sur  les  bras,  et  en  prenant  des  précautions  infinies.  Se  ré- 
veillait-il, la  lumière  vacillante  et  adoucie  de  la  veilleuse, 
dont  la  sensation  s’était  fortement  associée  dans  son  esprit 
à l’idée  et  au  besoin  du  sommeil,  avait  sur  lui  cette  in- 
fluence bien  constatée  de  l’empêcher  de  crier  et  de  l’inviter 
à se  rendormir,  quoique  dans  son  berceau. 

J’ai  revu  cet  enfant,  quand  il  avait  à peu  près  un  an, 
Fort  entêté,  volontaire,  comme  disait  sa  nourrice,  pour  cinq 
ou  six  détails  importants  de  sa  vie  d’enfant,  il  était,  en  gé- 
néral, d’une  humeur  gaie  et  même  facile.  Quelque  per- 
sonne qui  lui  sourît,  il  lui  répondait  par  un  sourire  ; il 
était  à l’aise  sur  les  genoux  de  tout  le  monde,  avait  appris 
à n’essuyer  les  baisers  de  personne,  restait  des  heures  en- 
tières à se  laisser  amuser  chez  des  voisins,  ou  même  chez 
des  étrangers  qu’il  voyait  pour  la  première  fois.  Mais  il  ne 
fallait  pas  que  sa  mère  et  sa  nourrice  fussent  là,  quand  on 
le  prenait  sur  les  genoux,  pour  qu’il  y restât  tranquille  ; 
dès  que  l’une  ou  l’autre  paraissait,  il  lui  souriait  de  loin, 
lui  tendait  les  bras,  et  faisait  des  efforts  pour  descendre, 
si  elle  ne  venait  pas  le  chercher,  ou  si  on  ne  le  lui  appor- 
tait pas.  On  le  laissait  faire  quelquefois,  on  lui  laissait 
croire  qu’il  échappait  à la  personne  qui  le  tenait,  et  on  le 
déposait  à terre  : alors  il  s’asseyait,  et,  par  toutes  sortes  de 
mines  provoquantes,  il  invitait  ma  ma  ma  (c’était  le  nom 
commun  à la  mère  et  à la  nourrice)  à venir  le  rejoindre. 
Si  l’on  tardait  trop,  il  se  mettait  à quatre  pattes,  et  pous- 
sait en  avant,  s’aidant  des  genoux,  et  quelquefois  du  ven- 
tre. C’était  un  agréable  entêtement,  dont  il  riait  comme  les 
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autres.  Le  matin,  quand  sa  mère  l’avait  fait  déjeuner,  il 
était  porté  sur  le  lit  du  père,  où  il  faisait  mille  jeux  et 
mille  espiègleries,  se  tournant  et  retournant,  tantôt  sur  le 
dos,  tantôt  sur  le  ventre,  enfonçant  la  tête  dans  le  coussin, 
se  glissant  sous  les  draps  dans  toutes  les  directions,  se  tor- 
dant comme  un  serpent,  avec  des  cris  d’oiseau,  et  des 
éclats  de  rire  déjà  bien  accentués.  Cette  fête  matinale  était 
pour  lui  chose  due.  Si,  le  déjeuner  pris,  sa  mère  tardait 
trop  à l’emporter  dans  la  chambre  voisine,  même  quand 
il  n’entendait  pas  la  voix  de  son  père,  il  criait  : papa  ! et, 
si  l’on  n’avait  pas  l’air  de  comprendre  ses  mines  et  ses  ges- 
tes cependant  très  éloquents,  il  mêlait  bientôt  des  cris  fu- 
rieux et  des  sanglots  aux  sons  hurlés  plutôt  que  prononcés 
de  papa. 

Une  petite  fille,  maintenant  grandelette,  et  d’une  ama- 
bilité et  d’une  douceur  extrêmes,  a été  bien  difficile  à éle- 
ver, me  disait  sa  grand-mère,  qui  en  savait  quelque  chose. 
Jusqu’à  l’âge  d’un  an,  on  avait  toutes  les  peines  du  monde 
à la  mettre  dans  son  berceau.  Le  moindre  mouvement  l’é- 
veillait, quand,  après  avoir  longtemps  épié  le  moment  fa- 
vorable, on  s’enhardissait  à la  poser  dans  son  berceau  : 
si  elle  ne  s’éveillait  pas  à ce  moment,  elle  criait,  comme 
un  automate  mû  par  un  ressort,  et  tout  endormie  encore, 
au  contact  odieux  de  ce  berceau  : ses  cris  inconscients  la 
réveillaient  aussitôt,  et  il  fallait  la  prendre,  si  on  voulait 
éviter  des  larmes  et  des  cris  qui  faisaient  toujours  craindre 
à sa  mère  pour  sa  santé.  Même  difficulté  à lui  faire  pren- 
dre des  bains  cependant  très  nécessaires.  Elle  se  raidissait 
comme  un  ver,  me  dit  sa  grand’mère,  elle  poussait  des 
cris  de  fexc  ; on  s’y  prenait  de  toutes  les  façons  pour  la  dé- 
cider à rester  dans  la  baignoire  : on  faisait  semblant  de  s’y 
mettre  avec  elle,  on  apportait  ses  plus  chers  jouets,  on  ta- 
potait sur  l’eau  en  riant,  on  y plongeait  le  bras,  on  restait 
accroupi  à côté  d’elle,  quelquefois  très  longtemps,  avant 
que  la  douce  température  de  l’eau  l’eût  calmée.  Mais  il  ne 
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fallait  pas  avoir  l’air  de  bouger,  quand  elle  s’était  oubliée  à 
trouver  l’immersion  agréable  : elle  jetait  les  hauts  cris  au 
moindre  mouvement.  A deux  ans,  mais  peu  à peu,  et, 
grâce  au  développement  de  la  raison,  à l’expérience  qui  lui 
a fait  juger  le  sommeil  agréable  dans  son  petit  lit,  et  le 
bain  agréable  quand  elle  y a passé  quelques  secondes,  au 
désir  de  paraître  sérieuse  et  obéissante  et  de  ne  pas  faire 
de  la  peine  à sa  mère,  elle  est  arrivée  à se  laisser  coucher 
sans  trop  de  difficulté,  et,  si  elle  fait  quelquefois  la  grimace 
ou  laisse  perler  quelques  larmes  en  entrant  dans  le  bain, 
cela  ne  tire  plus  à conséquence. 

Encore  un  exemple  pris  dans  la  période  parlante.  Ju- 
liette a vingt-deux  mois.  Sa  mère  lui  a défendu  de  toucher 
aux  fleurs  delà  fenêtre  ; on  lui  permet  seulement  de  les  ar- 
roser avec  un  petit  arrosoir  d’enfant.  Elle  s’acquitte  de 
cette  besogne  avec  un  zèle  qui  n’a  d’égal  que  sa  maladresse. 
Mais  il  faut  qu’elle  en  demande  la  permission  à sa  mère  : 
les  fleurs  seraient  noyées  chaque  jour,  si  on  l’écoutait. 
Quant  elle  a désobéi,  c’est  la  bonne  qui  arrose  les  fleurs. 
Aussi  l’entend-on  répéter  plusieurs  fois  par  jours  : « Petit 
fille  biè  sâ,  rosé  fleurs.  » L’autre  jour,  sa  mère  était  au  salon 
avec  quelques  dames,  et  l’enfant  avait  un  moment  disparu 
avec  ses  jouets.  Elle  revint  après  dix  ou  douze  minutes 
d’absence  : sa  robe  et  son  tablier  étaient  littéralement  im- 
bibés d’eau.  « Petit  fdle  biè  sà,  rosé  fieu  »,  furent  ses  pre- 
miers mots  en  entrant.  On  ne  s’aperçut  pas  tout  d’abord 
de  l’état  dans  lequel  elle  s’était  mise,  et  ce  ne  fut  qu’en 
l’embrassant  qu’une  dame  le  remarqua.  La  mère  se  préci- 
pita dans  la  chambre  voisine  : l’eau  coulait  partout.  Voici 
ce  qui  était  arrivé  : comme  Juliette  avait  été  désobéissante 
à table,  on  l’avait  punie  en  lui  défendant  d’arroser  les 
fleurs,  et  on  avait  même  caché  son  petit  arrosoir.  Mais  la 
tentation  avait  été  plus  forte  que  la  crainte  d’être  répri- 
mandée en  désobéissant  une  seconde  fois.  Elle  avait  pris 
l’arrosoir  de  la  bonne,  elle  avait  essayé  de  le  remplir  en 
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ouvrant  le  robfnet  de  la  fontaine,  et  elle  n’avait  réussi  qu  à 
produire  une  inondation,  dont  sa  robe  avait  été  atteinte. 
Sa  déconfiture  avait  été  si  grande,  et  elle  parut  si  humiliée, 
que  sa  mère  ne  la  gronda  qu’en  riant.  Elle  aurait  peut-être 
aimé  mieux  être  grondée  que  moquée.  Le  soir,  en  soupant, 
elle  dit  à son  père:  « Petit  fille  veu  pa  êt  sà,  non,  plu  sâ  , 
pàque  veu  plus  rosé  fleur  ; veu  plu,  tout’  mouillée.  » Le 
fait  est  que,  le  lendemain  matin,  la  bonne  ayant  pris  l’arro- 
soir, la  petite  la  regarda  sans  manifester  aucune  envie  de 
Limiter;  la  bonne  lui  mit  son  petit  arrosoir  dans  les  mains  : 
Juliette  le  jeta  en  disant  : « Pas  sage  rosoi,  pas  sà,  mouillé 
petite,  plu  rosé  fleu.  » Mais  sa  résolution  ne  tint  pas  à la 
vue  des  blancs  petits  filets  d’eau  qui  s’échappaient  par  les 
cent  trous  de  l’arrosoir  de  la  bonne.  « Petit  fille,  biè  sâ, 
rosé  fleu  »,  dit-elle,  et  elle  ramassa  son  petit  instrument. 

11  n’est  pas  un  des  exemples  énumérés  ci-dessus,  qui  ne 
montre  que,  soit  sous  forme  de  désir  automatique,  soit 
sous  forme  de  désir  conscient,  ou  de  détermination  volon- 
taire, l’action  est  presque  toujours,  chez  l’enfant,  subor- 
donnée à la  sensibilité.  Ce  qu’il  veut,  c’est  ce  qui  lui  plaît 
actuellement  ou  qui  lui  plaît  par  souvenir  ; ce  qu’il  ne  veut 
pas,  c’est  ce  qui  lui  déplaît  ou  lui  a déplu. 

À mesure  que  l’expérience  de  l’enfant  se  forme,  un 
plus  grand  nombre  de  sensations,  de  sentiments  et  d’idées, 
c’est-à-dire  de  mobiles  et  de  motifs  déterminants,  s'inter- 
posent entre  l’action  et  la  détermination  autrefois  simple  et 
instantanée.  L’acte,  quand  il  s’en  produit  un,  est  condition- 
né par  le  motif  le  plus  fort  : les  actes  de  cette  nature  sont 
considérés  comme  délibérés,  par  rapport  aux  voûtions  im- 
pulsives. On  voit  souvent  le  jeune  enfant  suspendu  entre 
deux  motifs  de  nature  contraire,  qui  le  sollicitent  égale- 
ment à l’action  : en  général,  l’hésitation  dure  peu,  surtout 
si  les  deux  motifs  sont  tous  deux  agréables,  sans  doute  par 
la  raison  qu’en  donne  Delbœuf,  « parce  que,  dans  ce  cas, 
il  vaut  mieux  agir  qu’attendre.  Soyons-en  assurés,  l’âne  de 
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Buridan  n’est  mort  ni  de  faim,  ni  de  soif  » 11  n’y  a 

même  pas  ici,  à proprement  parler,  conflit,  mais  simple 
concurrence  de  motifs.  Un  cas  presque  analogue  est  celui 
où  l’enfant  se  trouve  placé  entre  la  douleur  que  lui  cause 
un  violent  désir  non  satisfait  et  le  plaisir  qui  lui  est  offert 
d’une  caresse  ou  d’un  présent  inattendus  : le  regret  lutte 
ici  contre  l’attrait  de  l’actualité  ; l’enfant  qui  pleure  essaie 
de  sourire,  puis  il  se  remet  à pleurer  de  plus  belle,  ou 
bien  il  se  console  et  se  prend  à rire  et  à jouer  plus  ou 
moins  promptement.  D’autres  fois  les  éléments  en  conflit 
sont  plus  nombreux  et  plus  distincts  ; par  exemple,  nous 
trouvons  d’un  côté  ces  quatre  termes  : obéir,  privation 
d’une  chose  désirée,  approbation,  caresses  ; et  de  l’autre 
côté,  ces  quatre  termes  : pas  obéir,  attrait  4e  la  chose  dé- 
fendue, reproche,  punition  ; ces  différents  motifs  évoluent 
séparément  ou  se  fusionnent,  et,  sous  l’influence  de  leurs 
représentations,  l’impulsivité  est  plus  ou  moins  longtemps 
contre-balancée.  Dans  ces  sortes  de  cas,  l’habitude  des  as- 
sociations établies  entre  certains  motifs  et  certaines  maniè- 
res d’agir  facilite  beaucoup  le  jeu  de  la  volonté.  Mais  la 
volonté  délibérante,  c’est-à-dire  l’arrêt  réciproque  des  ten- 
dances à l’action,  est  la  plupart  du  temps  portée,  chez 
l’enfant,  à retourner  à l’impulsivité,  et  à l'impulsivité  do- 
minée par  les  suggestions  actuelles  et  personnelles. 

De  deux  à trois  ans,  le  sentiment  personnel  s’affirme, 
et  s’exagère  même,  chez  les  sujets  les  plus  lents  et  les 
plus  doux.  On  le  voit  alors  alterner  avec  la  sympathie,  ou 
quelquefois  se  fusionner  avec  elle,  pour  fournir  des  mobi- 
les incessants  à la  volonté  du  jeune  enfant.  Quand  il  pleure 
sans  motif,  son  père  grossit  la  voix,  lui  disant  : Tais-toi  ; 
et  il  obéit  quelquefois  instantanément  ; de  même  quand 
son  père  lui  dit  : Bois  ; et  depuis  quelques  jours,  quand  on 
lui  dit  : Marche.  Mais  il  obéit  bien  plus  volontiers,  quand 
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il  s’agit  d’actes  qui  l’amusentou  qui  font  plaisir  aux  autres. 
Ainsi,  lorsqu’on  lui  dit  de  contrefaire  le  chien,  le  chat, 
l’âne,  de  battre  des  mains,  de  dire  non  en  faisant  pivoter 
la  tète,  il  ne  se  fait  pas  prier.  Mais  lui  défend-on  des 
choses  qu’il  a plaisir  à faire,  il  obéit  plus  lentement  qu’à 
l’égard  des  choses  qui  lui  sont  indifférentes.  Il  obéit  plus 
facilement  pour  le  oui  que  pour  le  non,  et  cela  se  conçoit, 
dans  le  premier  cas  la  volonté  n’entrant  pas  en  lutte  avec 
les  ordres  qu’on  lui  donne.  Ainsi,  lui  dit-on  : Fais  ami  à 
papa,  à maman,  fais  pain  à ton  frère,  à la  table,  au  balai,  il 
obéit  plus  vite  que  si  on  lui  disait  de  ne  pas  le  faire,  quand 
il  y est  occupé.  Quoiqu’il  s’obstine  à ne  vouloir  pas  mar- 
cher seul,  je  lui  ai  fait  faire  quatre  pas  vers  moi, en  lui  présen- 
tantune  demi-pêche,  dont  il  avait  grande  envie,  et  que  je 
refusais  de  lui  apporter.  Mais  sa  volonté  de  bien  faire  est 
aussi  vacillante  que  ses  jambes.  Quand  il  a eu  mangé  son 
morceau  de  pêche,  j’ai  voulu  le  soumettre  à une  seconde 
épreuve  : le  résultat  n’a  plus  été  le  même.  Je  lui  ai  donné 
envie  d’un  autre  morceau  de  pêche,  et  lui  ai  dit  : Viens  à 
papa,  viens  chercher  bonbon,  » et  il  s’est  empressé  de  le 
faire,  mais  à quatre  pattes,  ce  qui  est  sa  manière  de  courir  : 
chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop.  Du  reste,  il  obéit 
bien  mieux  à sa  mère  qu’à  son  père,  la  douceur  étant 
mieux  comprise  par  lui  que  l’énergie,  ou  l’influençant  da- 
vantage. 11  avait  laissé  tomber  un  morceau  de  pain,  et  son 
père  lui  ayant  dit  de  le  ramasser,  il  faisait  la  sourde  oreille  ; 
sa  mère  se  rapprocha  de  lui  : il  lui  demanda  la  main  ; la 
mère  lui  dit  : « Je  donnerai  la  main  à bébé,  quand  il  aura 
ramassé  le  pain  ; ramasse  d’abord  le  pain.  » Il  le  ramassa, 
et  tendit  la  main  à sa  mère 

On  voit  donc,  même  chez  l’enfant  âgé  de  moins  de  trois 
ans,  une  certaine  faculté,  il  est  vrai,  très  mobile  et  très  ca- 

Cette  description,  bien  que  ne  se  rapportant  qu’à  un  seul 
enfant,  peut  s’appliquer  à maint  autre  de  son  âge,  à quelques  diffé- 
rences près. 
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pricieuse,  « d’arrêter,  de  modérer  l’action,  malgré  la  ten- 
dance des  sentiments  et  des  désirs  à se  manifester  par  des 
sortes  d’éruptions  motrices1.  » Cette  faculté  modératrice, 
qui  assure  le  contrôle  volitionnel  des  mouvements,  et  jus- 
qu’à un  certain  point  des  idées,  appartient  à une  époque 
de  maturité  plus  grande,  où  l’expérience  suggère  à l’esprit 
des  motifs  plus  puissants  dans  la  prévision  des  conséquen- 
ces agréables  ou  désagréables  des  actions,  où  la  faculté  de 
l’attention  étant  plus  développée,  de  même  que  les  centres 
cérébraux  qui  la  servent,  elle  réprime  comme  par  une 
sorte  d’inhibition  mécanique  les  sensations,  les  sentiments 
et  les  idées,  dont  la  tendance  non  combattue  porte  sans 
coup  férir  à l’action.  On  voit  donc  que  l’attention  est  un 
des  éléments  les  plus  importants  de  la  volonté,  ce  qui  en 
explique  chez  l’enfant  l’indécision,  la  fragilité,  la  mobilité, 
le  caprice  2. 

On  sait  que,  pour  certains  philosophes,  la  volonté  se  con- 
fond avec  la  croyance  ; autant  vaut  dire,  pour  le  jeune 
enfant,  avec  la  suggestion.  Peut-être  pourrait-on  mesurer 
la  force  et  la  qualité  de  la  volition  chez  divers  enfants,  par 
leur  aptitude  plus  ou  moins  prononcée  à recevoir  les  sug- 
gestions. Or  le  nombre  est  considérable,  de  celles  même 
qu’un  adulte  peut  subir,  à l’état  sain.  Un  expérimen- 
tateur italien,  bien  connu  chez  nous,  a fait  sur  ce  point 
des  expériences  que  les  observateurs  de  l’enfance  pourront 
aisément  appliquer  à leurs  jeunes  sujets.  Une  courte  énu- 
mération des  diverses  suggestions  sensorielles  suffira.  Pour 
les  sensations  tactiles  et  musculaires,  notons  : réveil  des 
hallucinations  cutanées  par  suggestion  imprévue,  sensa- 
tions suggestives  du  souffle  magnétique  au  cœur,  effets  sug- 


1 Ferrier,  Le  cerveau  et  ses  fonctions,  p.  453. 

2 J’infliquer.ii  plus  loin  les  rapports  étroits  de  la  volonté  avec  le 
sens  moral,  qui  sont  étudiés  au  point  de  vue  de  la  direction  morale 
de  l’enfant,  dans  la  première  partie  de  mon  livre  L'éducation  morale 
dès  le  berceau,  2*  édition. 


LA.  VOLONTÉ 


113 


gestifs  de  l’attraction  ou  souffle  magnétique  aux  mains, 
effets  suggestifs  produit  par  un  objet  magnétisé.  Pour  les 
sensations  olfactives  : réveil  des  illusions  olfactives  par 
suggestion  imprévue,  effet  suggestif  de  l’odeur  des  objets 
magnétisés.  Pour  les  sensations  gustatives  : réveil  des  illu- 
sions et  hallucinations  du  goût,  effets  suggestifs  de  l’air  ma- 
gnétisé. Pour  les  sensations  acoustiques  : réveil  des  sen- 
sations auditives  par  suggestion,  effets  suggestifs  de  l’objet 
magnétisé.  Pour  les  sensations  visuelles  : suggestions  des 
images  lumineuses,  effets  suggestifs  de  l’objet  magnétisé. 
Pour  les  sensations  organiques  et  viscérales  (émotions)  : 
réveil  d’impressions  organiques  dans  une  partie  du  corps 
soumise  à la  magnétisation,  état  suggestif  d’anxiété  res- 
piratoire, états  émotifs,  etc.  1 

Par  tous  ses  sens,  l’enfant  le  plus  réfractaire  à la  sug- 
gestion, peut,  à chaque  instant,  être  excité  à vouloir  le 
bien  ou  le  mal.  Le  plus  suggestible  est  le  plus  malheureux, 
en  général,  même  quand  il  est  entouré  d’agents  suggestifs 
sains,  bienveillants,  intelligents  et  honnêtes,  et  il  l’est  en 
raison  même  de  sa  suggestibilité.  Que  d’occasions,  en  effet, 
il  a d’échapper  à l’influence  de  son  meilleur  milieu  pour 
en  recevoir  une  différente  ! Et  puis,  qui  dit  suggestivité  dit 
mobilité,  inconstance,  indécision,  passion  ou  caprice. 
Un  peu  plus  de  lenteur  (je  reviens  encore  à ma  classification 
des  caractères)  à subir  des  impulsions,  et  un  peu  plus  d’é- 
nergie ou  d’ardeur  à les  retenir,  une  fois  subies,  me  pa- 
raissent les  deux  conditions  les  plus  favorables  pour  la 
volonté.  Bien  entendu,  l'équilibre  de  tous  les  facteurs  vo- 
lontaires serait  encore  plus  favorable  ; mais  il  est  si  rare- 
ment donné  par  la  nature,  et  si  difficilement  acquis  ! 

1 E.  Morselli,  Sur  les  phénomènes  de  crédulité  par  suggestion  non 
hypnotique  chez  les  personnes  saines,  Rivista  di  fHosoka  scicntifica 
sept.  1890.  ' ’ 
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CHAPITRE  PREMIER 

LES  TENDANCES  INTELLECTUELLES. 

I. 

Curiosité.  — La  curiosité  est  comme  l’appétit  de 
l’intelligence,  tout  égoïste  et  sensuel  au  début,  mais 
instinctivement  et  graduellement  relevé  par  une  sorte  de 
désintéressement  scientifique.  C’est  tout  d’abord  une 
excitation  vive  de  la  sensibilité,  et  par  contre-coup  de 
l’activité,  en  présence  ou  dans  l’attente  de  sensations 
neuves  et  fortes. 

Fénelon  a décrit  en  psychologue,  sinon  en  physiologiste 
exact,  cette  intéressante  fonction  de  lame  enfantine  : « La 
substance  de  leur  cerveau  est  molle;  elle  durcit  tous  les 
jours.  Pour  leur  esprit,  il  ne  sait  rien,  tout  lui  est  nouveau  : 
cette  mollesse  du  cerveau  fait  que  tout  s’y  imprime  facile- 
ment, et  la  surprise  de  la  nouveauté  fait  qu’ils  admirent 
aisément  et  qu’ils  sont  fort  curieux.  Il  est  vrai  aussi  que 
cette  humidité  et  cette  mollesse  du'  cerveau,  jointe  à une 
grande  chaleur,,  lui  donnent  un  mouvement  facile  et  con- 
tinuel : de  là  vient  cette  agitation  des  enfants  qui  ne 
peuvent  arrêter  leur  esprit  à aucun  objet,  non  plus  que 
leur  corps  en  aucun  lieu.  » Fénelon  dit  ailleurs  • « La 
curiosité  de  l’enfant  est  un  penchant  de  la  nature  qui  va 
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comme  au  devant  de  l’instruction.  » Disons  plutôt  : « au 
devant  du  plaisir  »,  et  la  définition  sera  plus  vraie. 

11  appartient  à la  psychologie  expérimentale  de  saisir 
sur  le  vif  l’évolution  de  cette  intéressante  faculté.  A deux 
mois,  l’enfant  tourne  ses  yeux,  tend  son  oreille,  avance 
les  bras,  dirige  ses  mains  vers  tous  les  objets  qui  frappent 
ses  sens.  A trois  mois,  il  saisit  des  objets  placés  à sa  portée 
et  les  agite  pour  s’amuser  : il  sait  que  les  mains  sont  des 
instruments  qui  lui  procurent  des  impressions  et  lui 
servent  à produire  des  mouvements,  et  il  les  exerce  à 
toucher,  à remuer,  à rapprocher  de  ses  yeux,  et  surtout 
de  sa  bouche,  tous  les  objets  qu’il  peut.  Quand  on  le 
déshabille  pour  faire  sa  toilette,  il  pousse  ses  mains  dans 
tous  les  sens  de  sa  petite  personne,  sur  son  abdomen,  le 
long  de  ses  jambes,  du  côté  de  ses  pieds  : il  s’émerveille 
de  sentir  tant  de  choses  qui  sont  lui-même.  Se  trouve-t-il 
assis  sur  les  genoux  de  sa  nourrice  ou  sur  un  coussin  au 
milieu  de  la  chambre,  une  de  ses  préoccupations  favorites 
est  de  prendre  son  pied  à deux  mains,  et  de  le  tirer 
jusqu’à  sa  bouche.  C’est  là  le  point  central  de  toute  cette 
jeune  expérience  : c’est  là  que  toute  connaissance  nouvelle 
cherche  à aboutir  pour  être  contrôlée  et  jugée.  Souvent 
même,  soit  besoin  de  tout  expérimenter  avec  le  goût,  soit 
désir  de  calmer  un  mal  de  dents  violent,  en  allant  au 
remède  par  le  chemin  qui  lui  paraît  le  plus  court,  l’enfant 
cherche  à prendre  avec  la  bouche  des  objets  éloignés. 

Bientôt,  c’est  une  envie  et  une  étude  continuelles  de  tous 
les  objets  placés  à sa  portée,  curiosité  qui  passe  et  qui 
revient  au  ^nême  objet,  avec  la  rapidité  du  plaisir  que 
l’enfant  éprouve  à le  tenir,  à le  remuer,  à le  regarder,  à 
l’écouter  bruire.  Désormais  malheur  aux  parents  qui  n’ont 
pas  su  tenir  de  près  leur  enfant,  et  se  sont  faits  les  serviteurs 
empressés  de  ses  caprices  I Par  un  geste  gracieux  de  sa 
petite  main  ou  par  des  cris  résolument  impératifs,  il  exigera 
qu’on  lui  donne  ou  lui  apporte  tout  ce  qui  aura  frappé 
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ses  regards  : votre  montre,  votre  lorgnon,  un  fauteuil,  un 
tableau,  un  vase  de  porcelaine,  une  lampe,  jusqu’au  bec 
de  gaz  de  la  rue,  tout,  comme  l’a  dit  Rousseau,  jusqu’à  la 
lune  1 

Vers  l’àge  d’un  an,  la  faculté  de  marcher  a élargi,  en 
progressant,  la  sphère  de  ses  investigations  personnelles,  et 
la  faculté  de  parler  a fourni  à ses  indiscrétions  et  à ses 
volontés  un  moyen  de  se  diversifier  à l’infini,  et  de  s’imposer 
de  gré  ou  de  force.  Cent  fois  en  une  heure,  pour  peu  qu’on 
s’y  prête,  sa  petite  voix  exprime  un  désir  ou  pose  une 
question.  Toutès  ces  choses  dont  il  prenait  autrefois 
possession  par  les  yeux,  il  veut  successivement  les  prendre 
avec  ses  mains  ou  sa  bouche  : il  s’élance,  rampe,  trottine 
de  l’une  à l’autre  ; il  les  ouvre,  les  brise,  les  heurte,  les 
mêle  dans  le  plus  affreux  désordre;  il  donne  à manger  sa 
bouillie  à la  montre  de  son  grand-père,  met  le  poisson  du 
bocal  dans  le  lit  de  la  poupée,  et  plonge  la  poupée  dans 
l’eau  du  bocal,  commet  enfin  toute  sorte  d’incongruités  que 
nos  peintres  se  sont  ingéniés  depuis  quelque  temps  à 
reproduire  ; tout  cela,  non  tant  par  besoin  de  savoir  ce 
que  sont  les  choses,  et  ce  qu’elles  peuvent  devenir,  que 
par  besoin  de  sensations  fraîches  et  nouvelles. 

Un  peu  plus  tard,  c’est  l’époque  des  indiscrétions  plus 
nombreuses  : au  jardin,  à la  cuisine,  au  salon,  l’enfant  est 
partout  à la  fois,  voyant  et  écoutant,  sans  qu’il  y paraisse, 
tout  ce  qui  se  passe,  tout  ce  qui  se  dit  : et  sur  toutes  ces 
choses,  il  multiplie  les  questions,  souvent  embarrassantes  ; 
de  toutes  ces  choses,  sa  mémoire  retient  les  détails  les  plus 
caractéristiques,  pour  en  régaler  les  visiteurs.  Cette  faim 
de  savoir,  ou  plutôt  de  renseignements,  est,  chez  l’enfant, 
une  force  d’absorption  intellectuelle  et  affective,  aussi 
dominante  que  l’appétit  de  nutrition,  mais  qui  a besoin, 
comme  lui,  d’être  surveillée  et  réglée. 

On  s’exagérerait  étrangement  l’influence  héréditaire  des 
tendances  scientifiques  dans  l’homme,  si  on  la  retirait  du 
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groupe  social  pour  la  rapporter  aux  individus  : ce  qui  est 
ici  la  part  de  l’individu,  ce  n’est  qu’une  plus  grande  apti- 
tude à percevoir  et  à lier  ses  perceptions  pour  en  faire  des 
conceptions  bien  systématisées  et  coordonnées  ; mais  l’ins- 
tinct de  la  vérité  désintéressée,  le  besoin  de  s’enquérir  du 
vrai  pour  lui-même,  ne  se  transmet  pas,  il  s’inculque.  Si 
donc  il  n’est  pas  de  questions  auxquelles  on  ne  doive 
répondre  vrai,  il  faut  se  persuader  qu’en  fait  d’explications 
le  petit  enfant  n’est  pas  difficile,  et  qu’une  réponse  simple 
ou  vague,  quand  on  se  croit  obligé  de  la  faire,  satisfera 
toujours  sa.  naïve  curiosité.  Ainsi  une  petite  fille  demandait 
à sa  mère  pourquoi  il  y avait  de  l’eau  dans  la  rivière.  Sa 
mère  lui  répond  : « Parce  qu’il  faut  qu’il  y en  ait  quelque 
part,  mais  pas  partout.  »Un  autre  demandait  pourquoi  les 
haricots  poussent  dans  la  terre  ; sa  mère  lui  répond  : « Est- 
ce  que  tu  ne  grandis  pas  tous  les  jours  ? les  petits  chats 
aussi  : tous  les  animaux  poussent,  et  de  petits  deviennent 
grands  : les  plantes  font  la  même  chose.  » Un  autre  deman- 
dait pourquoi  l’eau  n’était  pas  du  vin.  Son  père  lui  répon- 
dit : « Est-ce  qu’un  chien  est  un  chat  ? Le  vin,  c’est  du  vin, 
et  l’eau,  c’est  de  l’eau.  » Ce  ne  sont  pas  là  des  réponses  par 
à peu  près,  mais  absolument  vraies,  et  qui  suffisent  à cet 
âge. 

L’enfant  ne  s’émeut  guère  de  l’invisible,  de  ce  qui  est  et 
agit  sans  se  montrer  : il  éprouve  une  répulsion  instinctive 
pour  le  mystère.  Comme  l’a  fort  bien  dit  Spencer  pour 
l’homme  primitif,  on  peut  dire  de  l’enfant  : « 11  accepte  ce 
qu’il  voit,  comme  fait  l’animal  ; il  s’adapte  spontanément 
au  monde  qui  l’entoure  : l’étonnement  est  au-dessus  de 
lui.  » Si  donc  il  n’est  pas  possible  d’attribuer  la  naissance 
des  religions  à ces  deux  penchants  dits  innés  de  l’homme  : 
l’automorphisme,  qui  le  pousse  à placer  derrière  les 
phénomènes  naturels  des  volontés  semblables  à la  sienne, 
et  l’ctonnement,  qui  le  saisit  en  présence  d’un  certain 
nombre  de  ces  phénomènes  et  l’excite  à leur  donner  des 
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explications  mystérieuses,  miraculeuses,  extranaturelles, 
on  peut  soutenir  hardiment  que  le  sens  religieux  n’existe 
pas  plus  dans  l’intelligence  du  petit  enfant  que  le  surnaturel 
dans  la  nature. 

L’enfant  se  préoccupe  fort  peu,  et  le  chien  aussi,  je  sup- 
pose, de  ces  concepts  d’invisible,  d’infini,  de  finalité,  dont 
on  dispute  dans  les  classes  de  philosophie.  Son  respect  et 
son  amour  s’appliquent  à des  êtres  qui  lui  sont  bienfaisants, 
mais  à rien  d’invisible  et  de  distinct  de  son  espèce.  Son 
instinct  de  finalité  est  tout  objectif  et  utilitaire.  11  demande 
comment  telle  chose  s’appelle,  pour  savoir  ce  qu’elle  est, 
c’est-à-dire  en  quoi  elle  est  bonne  ou  mauvaise,  et  aussi, 
mais  surtout  parce  qu’on  lui  a appris  à le  rechercher;  d’où 
elle  provient,  qui  l’a  faite  ainsi,  qui  l’a  posée  là,  c’est-à- 
dire,  en  quoi  peut-on  aimer  ou  redouter  la  présentation  de 
telle  chose  bien  déterminée.  11  n’y  a rien  là  de  métaphysi- 
que : il  n’y  a que  des  inquisitions  fondées  sur  des  analogies 
et  des  expériences  très  concrètes.  Le  mystère  de  son  exis- 
tence et  de  l’existence  du  monde  n’a  rien  qui  intéresse  le 
jeune  enfant  et  puisse  le  préoccuper,  si  on  ne  l’y  excite  pas. 
Quelle  n’est  donc  pas  l’imprudence  des  parents  qui  se 
croient  tenus  de  lui  apprendre  ce  dont  il  n’a  cure  : qui  l’a 
fait,  qui  a créé  le  monde,  ce  qu’est  l’âme,  quelles  sont  ses 
destinées  présentes  et  futures  1 1 

1 M.  Preyer  pense  il  cel  égard  comme  moi.  « Dès  le  début,  dit-il, 
j’ai  fourni  à chacune  des  questions  de  mon  (ils  une  réponse  intelli- 
gible et  non  contraire  à la  vérité,  et  j’ai  remarqué  que  plus  tard, 
dans  les  cinquième  et  sixième*  années,  les  questions  sont  toujours 
plus  intelligentes,  parce  que  le  souvenir  des  réponses  passées  est 
conservé.  Si  l’on  ne  répond  pas  à l’enfant,  ou  si  on  lui  répond  des 
plaisanteries  et  des  choses  inexactes,  il  n’y  a pas  à s’étonner  si, 
môme  lorsqu’il  se  trouve  bien  doué,  il  pose  des  questions  sottes  ou 
niaises,  et  pense  d’une  façon  illogique,  ce  qui  arrive  ditficilemenl 
quand  on  répond  correctement  à ses  questions,  et  quand  on  redresse 
ses  notions,  comme  elles  doivent  l'être;  sans  comp  1er  que  les  ré- 
ponses inexactes  créent  une  disposition  à la  superstition.  La  seule 
fable  que  j’aie  laissé  croire  à mon  lils  est  celle  de  la  cigogne  qui 
apporte  les  enfants  » (p.  462).  — Pourquoi  môme  celle-là? 
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II. 

Véracité.  — Montaigne  a dit  de  la  menterie  et  de 
l’opiniâtreté  chez  les  enfants,  qu’  « elles  croissent  quant  et 
quant  eux.  » Il  a dit  bien  vrai,  pour  ce  qui  est  du  premier 
de  ces  défauts,  dont  je  vais  parler  dans  ce  chapitre.  Comme 
tous  les  vices  héréditaires,  l’habitude  du  mensonge  se 
développe  plus  ou  moins  chez  chacun,  selon  que  les 
circonstances  internes  ou  externes,  l’éducation,  l’exemple, 
l’influence  de  telle  autre  tendance  ou  habitude  la  favorisent 
ou  la  contrarient.  En  réalité,  c’est  un  vice  absolument 
subordonné,  dont  il  faut  rechercher  la  source  première  et 
les  dérivations  accidentelles,  si  l’on  veut  appliquer  au  mal 
un  remède  opportun  et  efficace. 

La  véracité  est, chez  l’enfant,  proportionnée  à la  crédulité, 
quoiqu’il  n’y  ait  aucun  rapport'  de  filiation  entre  elles; 
tout  ce  qui  fait  sur  lui  une  impression  sensible  lui  paraît 
réel.  Cependant,  et  de  très  bonne  heure,  les  illusions  dont 
aucun  de  ses  sens  n’est  exempt  viennent  surprendre, 
sans  l’ébranler  encore,  sa  primitive  confiance.  Il  est  certain 
que  bien  des  choses  l’étonnent  par  la  distinction  qu’il  est 
obligé  de  faire  entre  elles  et  d’autres  qui  leur  ressem- 
blent. J’ai  vu  un  enfant  de  cinq  mois  tout  ahuri  de  voir  se 
démener  autour  de  lui  deux  chats  de  même  couleur, 
qu’il  avait  d’abord  pris  pour  un  seul  et  même  chat  : l’en- 
fant tout  jeune  est  donc  surpris  et  contrarié  par  un  certain 
nombre  de  méprises  où  il  tombe. 

Mais  il  l’est  bien  davantage,  et  il  s’irrite  même  volontiers 
des  tromperies  .qu’on  lui  fait,  quand  elles  lui  sont  manifes- 
tement désagréables.  Quand  il  veut,  à l’âge  de  cinq  mois, 
aller  dans  les  bras  desanourrice,  etque  celle-ci  s’approche 
de  son  berceau,  le  caressant  pour  lui  faire  oublier  son 
désir,  il  met  souvent  du  temps  à se  laisser  persuader,  c’est- 
à-dire,  à se  laisser  tromper  par  cette  gracieuse  feinte.  A 
sept  ou  huit  mois,  si  vous  lui  donnez  un  morceau  de  pain 
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à la  place  d’un  gâteau  déjà  entrevu  et  désiré,  il  rejette  le 
fallacieux  présent  avec  un  geste  de  colère,  crispe  sa  bouche 
en  tricorne,  et  ses  yeux  humectés,  son  froncement  de 
sourcils,  indiquent  un  prochain  éclat.  Et  quelles  scènes 
douloureuses,  quand  un  changement  forcé  de  nourrice 
exige  une  politique  consommée  pour  lui  faire  prendre  le 
change  et  l’habituer  à un  nouveau  sein  1 Plus  tard,  que  de 
supercheries  éventées,  lorsqu’il  s’agira  de  sevrer  1 enfant, 
et  que  de  pleurs,  de  cris  désespérés,  de  sanglots  affreux, 
de  notes  menaçantes,  si  l’on  ne  s’y  prend  pas  adroitement 
pour  le  tromper  ! Mais,  quoi  qu’il  arrive,  on  doit  bien 
l’abuser  plus  d’une  fois  dans  son  intérêt,  pour  son  bien, 
ou  du  moins  on  croit  devoir  le  faire,  et,  quelque  adresse 
et  quelque  tendresse  qu’on  y emploie,  il  est  bien  difficile 
de  ne  pas  se  laisser  quelquefois  prendre  en  flagrant  délit  de 
menterie.  Heureux  les  parents  qui  peuvent  se  flatter,  eux 
et  leur  entourage,  de  n’avoir  jamais  trompé  ostensible- 
ment leur  enfant  sans  nécessité,  sans  excuse  légitime  1 

En  somme,  l’enfant  d’un  an  à quinze  mois  sait  déjà  que 
tout  ce  qu’on  fait  et  dit  n’est  pas  toujours  conforme  à la 
réalité.  Il  ne  se  dit  pas  cela,  mais  il  le  sent.  Bientôt,  si  le 
phénomène  ne  s’est  pas  encore  produit,  la  ruse,  innée  dans 
toute  organisation  animale,  le  mènera  directement  au  men- 
songe par  la  voie  des  cachoteries  utiles.  L’histoire  du  sucre 
dérobé  par  le  jeune  Tiedemann  ou  le  jeune  Darwin  est 
l’histoire  de  tous  les  enfants  du  même  âge  ’.  Ils  se 
cachent  instinctivement  pour  faire  ce  qu’il  savent  défendu, 
comme  pour  jouer,  comme  ils  disent  ce  qui  n’est  pas,  en 
manière  de  plaisanterie.  Un  enfant  de  deux  ans  qui  me  dit  : 
« Je  viens  devoir  un  papillon  grand  comme  le  chat,  grand 
comme  la  maison,  » fait  là  sciemment  un  mensonge  joyeux  ; 
de  même  lorsqu’il  se  blottit  derrière  une  porte  en  disant  : 

*•  Voir  ma  brochure  : Thiervi  Tiedemann  et  la  science  de  l'enfant, 
etc.  p.  30. 
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« Victor  n’y  est  pas.  » Mais  de  ces  deux  contre-vérités, 
l’une  est  spontanée,  l’autre  imitée  ; l’imagination  plaisante 
de  l’enfant  et  sa  tendance  à imiter  les  jeux  d’autrui,  voilà 
donc  pour  lui  deux  sortes  d’excitations  à contrefaire  la 
vérité. 

Mais  il  est  porté  d’ordinaire  à mentir,  soit  par  gestes, 
soit  par  mines,  soit  par  paroles,  plus  pour  son  plaisir  que 
pour  celui  des  autres.  11  jouit  en  égoïste  de  la  surprise  ou 
de  la  peur  qu’il  croit  faire  à sa  bonne  en  ôtant  tout  à coup 
sa  tête  de  dessous  une  serviette  ou  en  sortant  d’une  cachette 
où  il  se  croyait  invisible.  « Comme  je  t’ai  fait  peur  ! « disait 
une  petite  fdle  de  vingt  mois  à son  oncle,  qui  avait  paru 
s’effrayer  de  l’entendre  imiter  l’aboiement  du  chien, 
derrière  une  porte.  On  le  voit  aussi  par  cet  exemple,  les 
satisfactions  de  l’amour-propre  ne  sont  pas  étrangères  à 
ces  manifestations  de  la  tendance  à tromper  pour  rire. 
Certaines  fois,  l’amour-propre,  favorisé  par  l’imitation, 
entraîne  un  mensonge  en  apparence  joyeux.  L’enfant  qui 
s’est  fait  une  bosse  en  tombant,  et  qui  se  hâte  de  se  relever, 
criant  : « Je  suis  tombé  pour  rire  ! » fait  un  vrai  mensonge, 
en  simulant  la  plaisanterie. 

11  plaisantera  aussi,  ou  fera  semblant  de  plaisanter  d’une 
manière  analogue,  pour  éviter  un  reproche  ou  ne  pas  avoir 
l’air  de  le  mériter.  « Vilaine,  vilaine  ! disait  à sa  mère  un 
enfant  de  deux  ans  et  demi,  pendant  qu’elle  le  mettait  au 
bain  contre  son  gré.  — « Comment,  c’est  à moi  que  tu  dis 
cela?  répartit  la  mère.  — Non,  non,  ce  n’est  pas  à toi  ! c'est 
à l’eau  que  je  le  dis  ! » Ici,  quoique  aidé  par  la  question 
de  la  mère,  le  mensonge  est  dù  à la  spontanéité  plus  qu’à 
l’imitation. 

Du  reste,  toutes  les  passions  égoïstes  sont  conseillères  de 
mensonge.  L’enfant,  qui  vient  de  manger  une  friandise,  dit 
qu’il  n’en  a pas  eu  déjà,  ou  qu’il  en  a eu  bien  peu,  pour 
qu’on  lui  en  donne  encore.  11  s’est  brûlé  en  portant  à sa 
bouche  une  cuillerée  de  potage,  et  se  met  à hurler,  avec  des 
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gestes  de  frénétique  ; on  veut  le  consoler,  on  lui  dit  : « Tu 
souffres  beaucoup  1 Tu  t’es  fait  bien  mal  t Tu  E'es  bien 
brûlé  1 » A chacune  de  ces  phrases,  il  répond  par  des  sons 
inintelligibles,  accompagnés  de  mouvements  des  bras  et  de 
la  tête  qui  ont  l’air  de  repousser  quelque  chose,  puis  il 
dit  plus  distinctement  : « Non,  je  ne  souffre  pas,  non, 
nonl  » 

Ici  l’imagination,  surexcitée  par  la  souffrance  et  par  la 
colère,  suggère  à l’enfant  l’expression  et  l’idée  d’une  réalité 
qu’il  voudrait  voir  changée  en  son  contraire.  Une  petite 
fille  de  trois  ans,  voyant  que  sa  mère  caressait  son  jeune 
fr.ère  depuis  quelques  minutes  sans  faire  attention  à elle, 
se  mit  à dire  : « Tu  ne  sais  pas,  maman  ? Henri  a fait  une 
grosse  méchanceté  au  perroquet.  » C’était  un  mensonge 
par  jalousie. 

La  paresse  conduit  aussi  l’enfant  au  mensonge.  On  com- 
mande à un  enfant  de  deux  ans  et  demi  d’aller  chercher 
un  tabouret  dans  une  chambre  voisine  : il  revient,  sans 
l’avoir  cherché,  et  dit  qu’il  n’y  est  pas.  Le  même  enfant, 
chargé  de  porter  un  livre  à son  oncle,  qui  se  trouve  à 
à vingt  mètres  de  lui  sur  un  banc  du  jardin,  quitte  à regret 
ses  jouets,  hésite  à partir,  marche  le  plus  lentement  qu’il 
peut,  retournant  plusieurs  fois  la  tête  pour  s’assurer  qu’on 
ne  le  regarde  pas,  se  rapproche  du  mur  bordé  de  verdure, 
laisse  tomber  le  livre  au  milieu  des  fleurs,  et  revient  en 
courant  à ses  jouets,  comme  si  la  commission  était  faite. 
Paresse,  désobéissance,  hypocrisie,  se  trouvaient  réunies 
dans  cette  action. 

La  peur  d’être  réprimandé  ou  puni,  de  ne  pas  obtenir 
une  satisfaction  attendue,  engage  assez  souvent  l’enfant  à 
mentir  ; mais  plus  rarement  jusqu’à  trois  ou  quatre  ans 
que  passé  cet  âge.  C’est  très  souvent  la  manière  dont  nous 
demandons  la  vérité  qui  fait  naître  la  défiance,  la  dissimu- 
lation et  le  mensonge  : « As-tu  fais  cela  ? Quia  fait  cela  ? » 
Cette  question,  faite  avec  un  visage  sévère  et  d’une  voix 
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menaçante,  amène  une  réponse  qui  peut  amener  l’impunité 
ou  ajourner  la  punition,  et  l’enfant  de  mentir. 

La  véracité  est  une  vertu  si  essentielle,  et  le  mensonge 
une  habitude  si  dangereuse,  et  qui  se  rattache  de  tant  de 
manières  à tous  les  détails  de  la  conduite  humaine,  qu’on 
ne  saurait  trop  se  prémunir  contre  les  premières  tentatives 
de  mensonge.  Les  préservatifs  joueront  dans  cette  hygiène 
morale  un  rôle  plus  important  que  les  correctifs.  C’est  une 
vérité  banale,  mais  trop  oubliée  dans  la  pratique,  qu’avec 
la  justice  et  la  bonté,  l’on  fait  à peu  près  tout  ce  qu’on  veut 
d’un  enfant.  Il  sera  franc,  s’il  est  confiant  ; il  ne  cherchera 
pas  des  excuses  pour  sa  faute,  s’il  sait  qu’elle  fait  de  la  peine 
aux  parents,  et  que  c’est  la  conséquence  la  plus  désagréable 
qui  en  doive  résulter  pour  lui.  Du  reste,  il  ne  faut  jamais 
le  gronder  pour  un  tort  involontaire. 


III. 

Imitation.  — Pendant  les  premiers  mois,  la  tendance 
imitative  est  aussi  peu  développée  que  la  force  d’observa- 
tion; elle  se  manifeste  cependant  par  des  essais  divers. 
Darwin  croit  avoir  remarqué  un  semblant  d’imitation  à 
l’âge  de  quatre  mois,  son  fils  ayant  paru  imiter  des  sons  ; 
mais  il  ne  l’a  constatée  avec  certitude  qu’à  l’âge  de  dix  mois. 
Tiedemann,  chez  son  fils  âgé  de  quatre  mois,  note  ce 
phénomène,  qu’il  présente  comme  un  fait  d’association 
déjà  plus  nette  des  idées  : « S’il  voyait  quelqu’un  boire,  il 
faisait  avec  la  bouche  un  mouvement  comme  s’il  goûtait 
quelque  chose.  » Dans  cette  action  et  autres  analogues,  ne 
faut-il  pas  reconnaître,  sinon  l’instinct  de  finalité  qui  fait 
concevoir  à l’enfant  la  destination  des  mouvements  buccaux, 
un  effet  de  cette  sympathie  instinctive  des  mouvements, 
qui,  chez  des  êtres  pourvus  de  la  même  organisation, 
provoque  le  semblable  par  le  semblable,  et,  étant  donné 
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aussi  le  caractère  impulsif  de  l’enfance,  ouvre  une  voie 
facile  à l’imitation  ? 

M.  Egger  *,  tout  en  convenant  que  la  faculté  d’imitation 
paraît  très  précoce  chez  l’enfant,  ne  la  note  avec  assurance 
que  vers  l’âge  de  neuf  mois,  dans  les  actions  suivantes  : 
1°  action  de  se  cacher  et  de  se  montrer  tour  à tour  par 
manière  de  jeu  ; 2°  action  de  jeter  une  balle,  après  l'avoir 
vu  jeter  par  son  frère  ; 3°  essai  de  souffler  sur  une  bougie  ; 
4°  essai  d’éternuer  en  singeant  celui  qui  vient  d’éternuer  ; 
5°  essai  de  frapper  les  doigts  sur  le  registre  d’un  piano.  11 
ne  constate,  à la  même  époque,  « nul  effort  sensible  pour 
imiter  les  sons  entendus.  » Du  reste,  le  développement,  ou 
l’apparition  de  cette  faculté,  se  rattache  pour  lui  au 
premier  éveil  de  l’intelligence.  Pour  moi,  qui  admets  de 
très  bonne  heure,  chez  l’enfant,  la  coexistence  des  mouve- 
ments automatiques  et  des  mouvements  conscients  et 
intelligents,  je  crois  aussi  que,  de  très  bonne  heure,  la 
fonction  imitative  se  montre  liée  à ces  deux  sortes  de 
mouvements. 

Mécaniquement,  en  vertu  des  connexions  nerveuses  de 
l’appareil  auditif  et  de  l’appareil  phonétique,  les  jeunes 
oiseaux  s’essaient  à donner  la  note  des  oiseaux  adultes  qu’ils 
entendent  chanter  ; mécaniquement,  les  oiseaux  parleurs 
cherchent  tout  d’abord  à reproduire  les  mots  et  les  bruits 
qui  sonnent  à leurs  oreilles;  mécaniquement  aussi,  dès  le 
second  mois,  à ce  qu’il  me  semble,  l’enfant  ébauche  des 
sons  pour  répondre  à la  voix  ou  accompagner,  c’est-à- 
dire  imiter,  à sa  manière,  les  sons  du  piano.  C’est  delà 
même  façon  qu’à  l’âge  de  trois  mois,  ayant  mécanique- 
ment appris  à suivre  la  direction  du  regard  ou  le  mouve- 
ment de  tête  des  personnes  qui  le  soignent,  il  regardera 
certains  objets  qu’il  voit  regarder,  tournera  quelquefois  la 

1 Le  développement  de  l’intelligence  et  du  langage  chez  les  enfants 
p.  10  et  suiv. 
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tête  du  côté  où  il  voit  ces  personnes  tourner  la  leur,  et  cela, 
mais  dans  une  mesure  très  restreinte,  avec  l’intention 
d’imiter.  Le  même  fait  se  produit  chez  les  animaux  tout 
jeunes  : un  pinson  âgé  d’un  an  suit  les  mouvements  de  mes 
yeux  lui  cherchant  des  mouches. 

Bientôt,  sa  faculté  d’observation  et  le  jeu  de  ses  organes 
se  développant  à la  fois,  le  cercle  de  ses  imitations  s’élar- 
gira d'autant  ; par  exemple,  ses  bras  ébauchaient  d’abord 
une  foule  de  mouvements  instinctifs  vers  les  objets  qui 
avaient  attiré  son  attention  et  excité  ses  désirs  : l’imitation 
de  gestes  analogues  qu’il  voit  faire  avec  succès  par  d’autres 
l’excite  à renouveler  ses  tentatives  et  lui  indique  le  moyen 
d’y  réussir  à son  tour  ; à quatre  mois,  il  tend  avec  plus 
d’assurance  les  bras  vers  les  personnes  qui  le  caressent, 
il  sourit  mieux,  il  essaie  même  de  rire  ; tout  cela,  grâce 
à l’imitation,  qui  a renchéri  sur  les  premiers  efforts  de  la 
spontanéité.  A six  mois,  il  sursaute  en  voyant  des  person- 
nes se  balancer  pour  l’amuser,  il  caresse  de  sa  menotte  le 
visage  de  sa  mère,  il  gazouille  des  formules  inarticulées 
d’admiration  en  face  d’un  objet  qu’on  l’excite  à contem- 
pler. Un  peu  plus  tard,  son  mmm  et  son  ppp,  plus  ou  moins 
spontanés,  deviendront  le  mamamama  et  le  papapapa,  qu’on 
lui  aura  répétés  cent  fois  par  jour.  Enfin  ses  premiers 
essais  de  la  marche,  moitié  dus  à son  initiative,  et  moitié 
à la  direction  et  à l’appui  que  ses  éducateurs  lui  auront 
prêtés,  se  perfectionneront,  jusqu’à  un  certain  point,  par 
son  envie  d’imiter  les  grandes  personnes  qu’il  regarde 
marcher  avec  une  observation  si  attentive.  Combien  d’au- 
tres progrès  relatifs  à l’exercice  utile  des  sens  et  des  men- 
bres  sont  hâtés  par  l’imitation,  depuis  l’âge  de  cinq  mois 
jusqu’à  l’âge  d’un  an  ! 

Plus  l’enfant  avance  en  âge,  plus  les  leçons  de  l’exemple 
l’amènent  à diriger,  et  même  intentionnellement,  les  opé 
rations  des  sens,  les  opérations  intellectuelles  et  les  opéra- 
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lions  morales1.  Par  exemple,  comme  il  a été  dit  plus  haut, 
« on  sent  naître  le  besoin  de  manger  quand  on  voit  d’autres 


‘ M.  Marion  a eu  raison  de  bien  distinguer,  en  effet,  l’imitation 
inconsciente  et  l’imitation  voulue  : « Preyer,  dit-il,  me  semble  con- 
fondre à tort  deux  choses  si  différentes.  Sous  prétexte  que  l’imita- 
tion suppose  toujours  une  perception,  une  représentation,  une  idée 
motrice,  il  la  tient  pour  essentiellement  volontaire.  Mais  c’est  mé- 
connaître et  dénaturer  les  faits,  ou  prendre  le  mot  volonté  en  un 
sens  singulièrement  banal  et  impropre.  Pour  nous  point  de  volonté 
sans  une  intention  expresse.  Or,  où  est  l’intention,  la  conscience 
réfléchie,  quand  un  nourrisson  qui  en  entend  crier  un  autre  se  met 
à crier  par  contagion,  quand  un  enfant  de  sept  mois,  en  me  voyant 
tambouriner  sur  la  table  ou  la  vitre  avec  les  doigts,  esquisse  avec 
les  siens  un  grattement  maladroitement  imitatif?  Au  même  âge,  les 
bonnes  leur  apprennent  à dire  adieu  par  un  mouvement  du  bras 
qu’ils  imitent  bientôt  en  le  voyant  faire. 

n On  me  racontait  récemment  qu’un  petit  garçon  de  douze  mois, 
devant  les  yeux  de  qui  son  père,  pour  le  faire  patienter  en  chemin 
de  fer,  faisait  claquer  ses  doigts,  se  mit  tout  à coup  à imiter  ce  mou 
vement,  à la  surprise  de  tous.  Un  jour,  à table,  me  frottant  les 
mains,  un  peu  par  froid,  un  peu  par  désœuvrement,  en  causant,  je 
vis  une  petite  fille  de  trois  ans  s’interrompre  de  manger  pour  se 
trotter  les  mains  pareillement.  La  même,  à vingt  mois,  regardant 
des  images,  dont  une  représentait  un  enfant  en  train  de  crier,  ou- 
vrait la  bouche,  elle  aussi,  par  imitation  inconsciente.  Tous  rient 
quand  ils  voient  rire,  bâillent  quand  on  bâille  (comme  nous-mêmes 
d’ailleurs,  et  chacun  sait  que  rien  n’est  moins  volontaire).  Us  chan- 
tent, toussent,  crachent,  en  le  voyant  faire,  soufflent  la  bougie,  allu- 
ment du  papier  au  feu,  font  semblant  de  lire  et  d’écrire,  longtemps 
avant  de  rien  comprendre  à ces  actes.  Un  de  leurs  grands  plaisirs 
est  d’imiter  les  cris  des  animaux,  sinon  spontanément,  au  moins  à 
notre  suite.  Leurs  jeux,  dont  nous  ferons  plus  tard  une  étude  minu- 
tieuse, car  rien  ne  jette  plus  de  lumière  sur  leur  état  mental,  sont 
presque  tous  des  imitations  de  la  vie  adulte.  Entendent-ils  un  récit 
qui  les  passionne,  on  les  voit  prendre  tour  à tour  la  physionomie 
des  personnages  mis  en  scène.  Et  dès  qu’ils  commencent  à parler, 
ils  répètent  tout  ce  qu’ils  entendent,  y compris  parfois  les  jurons  et 
autres  choses  analogues,  qu’on  est  stupéfait  d’entendre  sortir  de 
leur  bouche. 

« J’ai  proposé  autrefois  de  compter  comme  un  instinct  ce  pen- 
chant imitatif  si  général.  Le  seul  inconvénient  à cela,  c’est  que  les 
instincts  proprement  dits  ont  un  caractère  moins  élastique  et  plus 
déterminé.  Mais  voir  dans  tout  mouvement  imitatif,  dès  le  berceau, 
un  acte  de  volonté,  c’est  certainement  un  abus  de  mots.  » (Extrait 
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personnes  qui  mangent  » ; et  la  conséquence  pratique  de 
ce  fait  sera  de  ne  pas  donner  l'aiguillon  de  l’exemple  à 
l’instinct  de  gourmandise  inné  chez  l’enfant.  11  en  est  ainsi 
de  tous  les  actes  qui  relèvent  plus  ou  moins  directement  de 
la  sympathie,  de  la  sociabilité,  des  tendances  anti-sociales. 
Une  petite  fille  a commencé  à prendre,  seulement  à l’âge 
de  quinze  mois,  les  froncements  de  sourcils  de  son  père, 
ses  habitudes  d’irascibilité,  son  ton  de  voix  criard,  et  bientôt 
ses  formules  exprimant  l’impatience  ou  la  colère.  A trois 
ans,  elle  disait  gravement  à un  visiteur,  avec  lequel  elle 
s’était  mise  à discuter,  selon  la  manie  paternelle  : « Mais 
tais-toi  donc,  tu  ne  me  laisses  jamais  achever  ma  phrase  ! » 
Ainsi  la  contagion  de  l’exemple  a déjà  un  retentissement 
considérable  sur  les  habitudes  morales  et  sociales  de  l’en- 
fant, avant  l’époque  et  indépendamment  des  leçons  propre- 
ment dites  de  bienséance  et  de  morale. 

L’enfant  qui  copie  tout,  le  mal  comme  le  bien,  a bien 
vite  fait  de  nous  emprunter  nos  jugements  et  notre  conduite  ; 
il  ne  faut  pas  cependant  le  juger  absolument  sur  les  appré- 
ciations passagères,  ou  d’après  l’imitation  tout  accidentelle 
qu’il  pourra  faire  de  nos  actes.  Ce  sont  des  tendances  à 
l’habitude,  qu’il  perdra  quelquefois  aussitôt  venues,  comme 
les  manières  ou  le  langage  qu’il  a copiés  de  la  môme  façon. 
Il  y a,  d’ailleurs,  dans  chaque  enfant,  un  fonds  personnel, 
fruit  de  l’hérédité  et  des  habitudes,  qui  se  révèle  toujours, 
si  on  veut  le  bien  observer,  à travers  tous  ses  plagiats.  Un 
enfant  de  trois  ans  va  nous  fournir  de  ce  fait  quelques 
exemples. 

Son  père  a la  faiblesse  de  faire  toutes  ses  volontés.  Ils 
passent  un  jour  devant  une  pâtisserie,  et  l’enfant  demande 
des  gâteaux.  « Je  n’ai  pas  d’argent  sur  moi  »,  dit-il  à Jo- 
seph. Celui-ci  insiste;  mais  le  père  le  prend  par  la  main, 


d’une  leçon  du  20  février  1890,  publié  dans  la  Revue  scientifique  du 
21  juin  de  la  même  année). 
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et  passe  outre.  « Il  me  faut  un  gâteau,  s’écrie  Joseph,  et 
toi,  tu  ne  t’occupes  pas  de  ça!  » Le  père  commet  la  faute 
de_revenir  à la  maison,  pour  prendre  de  la  monnaie. 
Quelques  jours  après,  il  le  mène  voir  Guignol,  sur  la  place 
des  Vosges.  A peine  arrivé,  Joseph  tirant  son  père  par  le 
bras,  l’amène,  assez  loin  du  théâtre,  auprès  d’un  banc.«  Toi, 
lui  dit-il,  viens  t’asseoir  là.  — Qu’est-ce  que  tu  vas  faire? 
— Je  vais  jouer.  » Trois  minutes  s’écoulent  : le  père  ayant 
tourné  la  tête,  l’enfant  a disparu.  Le  père  ne  s’en  inquiète 
pas  : Joseph  doit  être  à Guignol.  Il  va  se  joindre  à la  foule 
qui  entoure  le  spectacle  en  plein  air,  et  il  entend  rire  très 
fort  : on  riait  moins  de  la  comédie  que  des  gestes,  des  cris, 
des  drôleries  de  Joseph,  qui  s’était  assis  aux  premières  et 
attirait  tous  les  regards.  Quand  les  marionnettes  ont  dis- 
paru, l’enfant  les  cherche  partout,  faisant  le  tour  de  la  ba- 
raque, regardant  par  dessous,  par  les  fissures,  leur  criant 
de  revenir.  La  petite  demoiselle  qui  faisait  payer  les  bancs 
vient  lui  demander  le  prix  de  sa  place.  Joseph  fait  je  ne 
sais  quelle  réponse,  et  quitte  le  banc  où  il  venait  de  s’as- 
seoir. Il  se  dirige  tranquillement  du  côté  de  la  rue  des  Vos- 
ges. Son  père  le  suit  de  près,  en  l’observant,  pour  ne  pas 
le  laisser  exposé  aux  dangers  de  la  rue.  A peine  l’enfant 
l’aperçoit-il  : « Où  vas-tu,  père,  où  vas-tu  donc?  Va  t’as- 
seoir là-bas.  Moi,  je  vais  chercher  des  sous  pour  donner  à la 
demoiselle . » Son  père  lui  donne  deux  sous,  et  il  va  se 
rasseoir  triomphalement  à sa  place.  Cette  ruse  enfantine, 
pour  se  débarrasser  de  son  père,  qui  ne  le  fait  pas  asseoir 
dans  le  théâtre  de  Guignol,  cette  idée  de  s’en  retourner 
chez  lui  pour  aller  chercher  de  l’argent,  les  paroles  pro- 
noncées pendant  toute  cette  petite  scène,  étaient  des  imi- 
tations, mais  avec  quelle  part  faite  à la  spontanéité  ! 

Voici  un  autre  exemple,  montrant,  chez  une  petite  fille 
âgée  de  plus  de  trois  ans  (de  cinq  ans  à peu  près),  l’incon- 
vénient des  imitations  serviles  de  nos  actes  que  font  les 
petits  enfants,  et  dont  les  jouets  sont  surtout  l’occasion.  La 
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petite  Berthe  avait  une  ménagerie  en  bois  peint,  dont  elle 
s’amusait  tous  les  jours.  Sa  sœur,  pensant  la  corriger  de 
quelques  mauvaises  manières  en  faisant  jouer  aux  animaux 
des  scènes  fictives,  lui  dit  un  jour  : « Situ  veux  bien,  nous 
allons  faire  un  très  joli  jeu.  Ton  lion  sera  un  petit  garçon, 
et  ta  lionne  sera  sa  maman.  Le  petit  garçon  était  fort  capri- 
cieux, toujours  désobéissant  : c’était  bien  vilain,  n’est-ce 
pas?  et  la  maman  devait  en  être  bien  chagrinée?  » Etla 
petite  Berthe  d’entrer  en  plein  dans  la  situation  : « Oui, 
mauvais  petit  garçon,  c’était  bien  affreux,  cela  : c’est  que 
vous  avez  tapé  du  pied,  et  vous  avez  dit  à maman  qu’elle 
pleurait  pour  rire  ! Ah  ! je  serais  bien  malheureuse  à sa 
place,  et  je  ne  voudrais  plus  vous  voir  ! » 

Que  de  choses  imitées  et  appréciées  par  l’enfant,  très  mal 
appréciées,  mais  qui  n’en  agissent  pas  moins  sur  sa  mo- 
ralité d’une  manière  plus  ou  moins  immédiate  ! L’intérieur 
se  moule  chez  lui  sur  l’extérieur,  a 11  voit  une  action  qu’il 
copie,  accompagnée  d’une  certaine  expression  de  physio- 
nomie qu’il  copie  aussi,  et  bientôt  il  s’ouvre  je  ne  sais  quel 
jour  au-dedans  de  lui.  Il  devient  grave  par  l’imitation  du 
sérieux,  tendre  par  celle  delà  sensibilité,  et  une  fois  sur 
la  voie  de  ces  impressions,  son  âme  est  de  plus  en  plus 
modifiée...  La  sympathie  et  l’imitation  décident  de  tout 
chez  ces  pauvres  créatures  *.  » 

La  spontanéité  inhérente  à la  première  enfance  réussit 
quelquefois  à lui  épargner  les  inconvénients  de  sa  considé- 
rable plasticité  organique  et  intellectuelle.  Mais  il  serait 
dangereux  de  trop  compter  sur  sa  spontanéité.  Le  respect 
dû  à l’individualité  de  l’être  humain  exige  qu’on  surveille, 
au  point  de  vue  moral  surtout,  les  exemples  qu’il  est  si 
enclin  à copier.  L’idéal  de  l’éducation  serait  de  laisser  à 
chacun  son  air  propre  en  lui  donnant  nos  actes  à imiter. 
Locke  a compris  la  nécessité  de  respecter  le  naturel  de  cha- 


1 Mme  Necker  de  Saussure.  L’Educ.  prog.  T.  1,  p.  123  el  124. 
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que  enfant,  et  il  ne  peut  souffrir  cette  méchante  figure  que 
la  contrainte  et  l’affectation  ne  manquent  jamais  de  pro- 
duire. Il  déplore  particulièrement  ce  défaut  en  ce  qui  con- 
cerne la  civilité  et  les  bonnes  manières  : mais  son  observa- 
tion peut  s’étendre  à tout  le  détail  de  l’éducation  morale. 
« L’affectation,  dit-il,  est  une  imitation  grossière  et  forcée 
de  ce  qui  doit  être  naturel  et  aisé  : imitation  destituée  du 
charmequi  accompagne  la  vraie  nature,  à cause  de  l’opposi- 
tion quelle  met  toujoursentre  l’action  extérieure  et  les  mou- 
vements intérieurs  de  l’esprit...  » Fi  de  la  politesse  et  des 
agréables  manières,  si  elles  mettent  en  danger  la  franchise 
et  la  sincérité  de  l’enfant  ! « Maman,  dit  un  enfant  de  qua- 
tre ans,  est-ce  que  tu  ne  vas  pas  dire  à madame  X***  de 
s’en  aller?  Il  y a longtemps  qu’elle  est  là.  » J’aime  mieux, 
même  chez  un  enfant  âgé  de  quatre  ans,  cette  innocente 
rusticité, qu’une  formule  de  politesse  répétée, non  pensée1 . 

Un  autre  motif  bien  digne  d’être  pris  en  considération 
doit  nous  engager  à ne  pas  étouffer  l’initiative  propre  des 
enfants  par  l’influence  abusive  de  notre  activité  sur  la  leur. 
Les  animaux  nous  montrent  une  sorte  d’individualité  dans 
l’action,  qui  n’est  pas  le  propre  de  l’homme  ; le  dévelop- 
pement de  leurs  forces  et  de  leur  adresse  les  réjouit  au 
plus  haut  degré,  quand  ils  sont  jeunes,  et  plus  tard  leur 
inspire  une  sorte  de  confiance  orgueilleuse.  On  observe  la 
même  chose  chez  le  petit  enfant.  Tiedemann  dit  de  son  fils 
âgé  de  quinze  mois,  et  son  observation  aurait  pu  être  faite 
encore  plus  tôt  : * Quand  il  avait  fait  quelque  chose  lui- 
même,  donné  un  certain  mouvement  à ses  jouets,  il  se  ré- 
jouissait visiblement  et  trouvait  du  plaisir  à réitérer.  » La 
réflexion  qui  suit  a la  même  xaleur  : « Les  enfants,  en  gé- 
néral, aiment  à faire  eux-mêmes  ce  qu’il  leur  a fallu  jus- 

1 Mais  ne  soyons  pas  trop  absolus.  M.  Marion  nous  parait  avoir 
bien  observé  la  mesure,  quand  il  a dit  : « C’est  déjà  quelque  chose 
que  le  souci  de  paraître  au  dehors  tel  qu’on  devrait  être  intérieure- 
ment » (Leçons  de  morale,  p.  246). 
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que-là  laisser  faire  par  d’autres;  c’est  pourquoi  ils  veulent 
prendre  leur  nourriture  de  leurs  propres  mains,  et  ne  veu- 
lent pas  se  laisser  manier  par  d’autres  pour  s’habiller,  se 
lever,  etc.  » Cette  liberté  d’action,  même  dans  les  actes 
imités,  est  une  des  conditions  du  bonheur  de  l’enfant,  ou- 
tre qu’elle  a pour  effet  de  l’exciter  à l'exercice  et  au  déve- 
loppement toutes  ses  facultés.  L’exemple  est  le  premier 
maître;  la  liberté  est  le  second,  par  ordre  d’évolution, 
mais  un  maître  supérieur  au  premier,  parce  que  l’attrait 
est  son  auxiliaire. 


IV 

Crédulité.  — L’instinct  de  crédulité  n’est  pas  autre 
chose,  à l’origine,  que  l’instinct  de  croyance.  Il  nous  est 
impossible  d’avoir  une  sensation  ou  une  perception,  et  en- 
fin une  idée  claire,  sans  la  rapporter  d’abord  à un  objet 
présent,  et  plus  tard  à un  objet  qui  l’a  été  ou  qui  pourrait 
l’être,  en  un  mot,  à un  objet  réel.  C’est  pourquoi  la  croyance, 
ou,  si  l’on  veut,  la  crédulité,  se  confond,  pour  l’enfant  ou 
le  jeune  animal  sans  discernement,  et  jusqu’à  un  certain 
point  pour  le  demi-civilisé  (qu’on  appelle  sauvage),  avec 
le  désir  de  voir  tel  ou  tel  objet  présent  ou  connu,  et  de  le 
voir  avec  tels  ou  tels  attributs  agréables  ou  désagréables. 
L’enfant  commence  par  une  foi  vive  en  la  vérité  des  appa- 
rences. Cependant  il  fait  chaque  jour  des  expériences  qui 
lui  apprennent,  non  pas  à se  défier  des  apparences  en  géné- 
ral, mais  de  certaines  apparences  : sous  ce  rapport,  sa  fa- 
culté de  distinction  et  de  généralisation  a fait  des  progrès 
incontestables,  pendant  l’époque  importante  du  troisième 
au  sixième  mois. 

Un  petit  enfant  de  sept  mois,  qui  me  rend  visite,  est  sur 
ma  table,  tantôt  assis,  tantôt  couché,  au  hasard  de  ses  jeux. 
Je  mets  une  brosse  à sa  portée,  les  piquants  dressés.  L’en- 
fant y appuie  ses  deux  mains,  et  bientôt  les  relève,  assez 
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lentement,  d’un  air  fort  grave.  Son  attention  est  attirée  d’un 
autre  côté.  Quelques  minutes  après,  je  lui  fais  recommen- 
cer l’expérience,  et  j’observe  un  peu  plus  de  rapidité  dans 
les  mouvements  de  recul.  Je  la  lui  fais  recommencer  cinq 
fois,  en  variant  les  circonstances  et  ménageant  les  inter- 
valles : je  ne  remarque  aucun  fait  nouveau.  Un  quart 
d’heure  s’étant  écoulé  après  la  septième  expérience,  je 
mets  encore  Georget  en  situation  de  toucher  la  brosse. 
Cette  fois,  à première  vue,  il  se  retire  brusquement,  avant 
d’avoir  touché  l’objet  piquant.  L’ayant  bien  amusé  et  dis- 
trait, j’ai  voulu,  un  dernière  fois,  répéter  l’expérience. 
L’enfant  regarde  la  brosse,  sans  bouger,  d’un  air  fort  atten- 
tif : après  quelques  minutes  d’hésitation  ou  de  réflexion, 
il  se  rejette  en  arrière,  et  embrasse  sa  grand’mère. 

L’enfant  fait  chaque  jour  de  ces  expériences,  qu’il  géné- 
ralise toujours  fort  peu,  mais  qui  l’aident,  dans  un  certain 
nombre  de  rencontres,  et  grâce  à l’analogie  et  à l’associa- 
tion des  idées,  à se  comporter  utilement  à l’égard  de  cer- 
tains objets  non  connus  encore.  Mais  les  erreurs  qu’il  com- 
met si  fréquemment  ne  lui  sont  pas  connues  comme  er- 
reurs : ce  ne  sont  pour  lui  que  des  expériences  isolées. 
Aussi,  dans  la  plupart  des  cas,  ce  petit  être  encore  plus  ir- 
réfléchi qu’inexpérimenté  juge-t-il  sur  les  apparences. 

A plus  forte  raison  l’enfant  s’en  rapporte-t-il  aveuglé- 
ment, je  ne  dis  pas  à la  parole,  mais  aux  paroles  des  au- 
tres. « Les  sons  que  l’enfant  s’est  habitué  à reconnaître  età 
attacher  à certains  objets, quand  il  a appris  à parler, réveil- 
lent naturellement,  aussitôt  qu’il  les  entend  de  nouveau,  la 
pensée  des  mômes 'Objets;  jusqu’à  ce  que  ces  associations 
aient  été  rompues  par  l’expérience  de  l’erreur  et  du  men- 
songe, elles  se  reproduisent  toujours  naturellement  et  in- 
failliblement. Les  mêmes  mots  rappellent  toujours  les 
mêmes  idées.  Si,  toutes  les  fois  qu’on  a dit  à l’enfant:  « J’ai 
un  gâteau  pour  toi,  » on  lui  a réellement  apporté  un  gâ- 
teau, il  est  impossible  que  les  mêmes  mots  prononcés  une 
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fois  de  plus  ne  réveillent  pas  en  lui  la  même  idée  et  la 
même  attention;  si  un  jour,  au  lieu  du  gâteau  promis,  on 
lui  montre  une  poignée  de  verges,  il  éprouvera  une  décep- 
tion soudaine,  que  rien  ne  pouvait  lui  faire  prévoir  et  qui 
se  traduira  par  des  cris.  On  voit  assez  que  l’instinct  de 
véracité  est  inutile  pour  expliquer  ces  faits 1 ».  Je  suis 
de  l’avis  de  M.  Janet  : il  n’est  pas  besoin  de  recourir,  comme 
Reid  l’a  fait,  à l’instinct  de  véracité,  pour  expliquer  la 
croyance  naturelle  des  hommes  au  témoignage  des  autres 
hommes;  elle  a pour  principe  la  croyance  naturelle  de 
l’enfant  au  sens  exprimé  par  les  mots,  c’est-à-dire,  à l’ob- 
jectivité des  idées  que  les  mots  expriment.  Même  à l’âge  de 
deux  ou  trois  ans,  lorsque  l’enfant  a déjà  fait  l’expérience 
du  mensonge  et  de  l’erreur,  il  peut  mentir  sans  cesser  de 
croire  à la  véracité  d’autrui.  Il  ne  se  défie  que  de  certaines 
personnes,  et  jamais  absolument.  Menteur  et  crédule,  ces 
deux  états  d’esprit  s’associent  très  bien  chez  l’enfant,  et 
j’ajoute,  chez  beaucoup  de  grandes  personnes.  Il  est  plus 
aisé  de  mentir  que  dé  ne  pas  croire. 

L’enfant  accepte  donc  résolument  pour  vraies  toutes  les 
idées  qui  lui  passent  par  le  cerveau,  et  surtout  celles  qui 
empruntent  un  caractère  de  force  et  de  clarté  par  la  pré- 
sence et  les  paroles  des  autres  personnes.  Leurs  récits, 
quels  qu’ils  soient,  deviennent  instantanément  ses  croyances. 
C’est  là  ce  qui  fait  le  charme,  et  aussi,  selon  moi,  le  danger 
de  toutes  ces  historiettes  invraisemblables  qu’on  lui  ra- 
conte, même  avant  qu’il  entende  parfaitement  le  langage 
qui  les  exprime. 

A l’àge  de  vingt  mois,  l’enfant  n’est  pas  encore  avide  de 
contes  et  de  fables,  qu’il  ne  comprendrait  pas,  mais  il  est 
passionné  pour  le  récit  de  ses  propres  impressions.  Cha- 
que fois  que  la  mère  d’une  petite  fille  de  cet  âge  était  sortie 
avec  elle,  le  souper  terminé,  et  avant  l’heure  impérieuse 


1 P.  Janet,  Traité  élémentaire  de  philosophie,  p.  516. 
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du  sommeil,  elle  racontait  au  père,  dans  un  récit  à la  fois 
simple  et  pittoresque,  ce  que  la  petite  fille  et  maman  avaient 
fait  et  vu.  « Nous  sommes  allées  sous  les  grands  arbres  du 
Luxembourg  : le  chien  était  avec  nous  ; il  courait  autour  de 
la  voiture  de  la  petite  fille  ; et  il  venait  de  temps  en  temps 
lui  lécher  les  mains  et  la  figure.  Mais  le  chien  a été  vilain, 
il  a mordu  au  gâteau  de  la  petite  fille  : la  maman  a bien 
grondé  le  chien,  et  l’a  chassé  avec  l’ombrelle  bleue,  ce  qui 
a fait  rire  Marie  qui  commençait  à pleurer.  Puis,  la  petite 
s’est  beaucoup  amusée  auprès  d’un  banc.  Il  est  venu  un 
petit  garçon,  qui  s’appelle  Joseph  : il  est  un  peu  plus  grand 
que  la  petite  fille,  mais  il  est  bien  gentil,  et  il  aime  bienla 
petite  fille.  11  lui  a laissé  prendre  son  ballon  et  il  n’a  pas  fait 
mal  à la  poupée  ; il  a sauté,  et  Marie  aussi;  mais  il  s’est 
approché  du  gazon,  et  en  voulant  franchir  vers  l’autre 
côté,  il  est  tombé,  il  s’est  fait  une  bosse  au  front  : il  a crié 
beaucoup,  et  la  petite  fille  aussi,  parce  qu’il  s’était  fait  bien 
mal.  Et  puis,  nousavons  marché,  beaucoup,  beaucoup,  jus- 
qu’au banc  du  fond,  avec  madame  X..,  qui  aime  beaucoup 
bébé;  madame  X....  a dit  à bébé  : « Quand  viens-tu  me  voir? 
Il  y a de  beaux  abricots  pour  toi  dans  le  jardin,  et  les  oi- 
seaux delà  volière  sont  toujours  bienjolis,  bien  joyeux  : ils 
demandent  souvent  où  est  la  petite  Marie,  en  faisant  coui , 
coui,  coui,  couil  etc.,  etc..  » Et  pendant  ce  récit,  souvent 
interrompu  par  les  baisers,  les  cajoleries  de  la  mère,  ou 
les  éclats  de  rire  et  les  courtes  réflexions  du  père,  la  pe- 
tite  fille,  tout  yeux  et  tout  oreilles,  passait  par  toutes  les 
impressions  assorties  à la  nature  des  événéments  racontés, 
mimant  avec  ses  bras,  sa  tète,  ses  jambes,  un  certain  nom- 
bre de  détails,  imitant  quelquefois  les  mouvements  et  les 
gestes  expressifs  de  sa  mère,  comme  si  c’était  elle-même 
qui  racontait, et  surtout  ne  manquant  pas  d’imiter  quelques- 
uns  des  cris  des  animaux  dont  on  parlait.  Elle  était  comme 
de  moitié  dans  la  narration,  disons  mieux,  dans  la  création 
de  l’histoire  dramatique  dont  le  père  paraissait  si  charmé. 
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L’habitude  de  ces  récits  vrais  familiarisa  bientôt  Marie 
avec  les  récits  fictifs,  que  sa  mère  inventa  pour  elle,  en  les 
appropriant  par  degrés  au  développement  croissant  de  son 
intelligence.  A l’âge  de  deux  ans,  elle  ne  pouvait  se  passer 
de  ces  petites  histoires  merveilleuses  ; plusieurs  fois  par 
jour,  elle  disait  à sa  mère,  d’un  petit  air  câlin  : « Maman, 
toi  (histoires)  à ti  û bien  sâ,  maman  toi  à ti  fi.  a 

Ces  drames  e£  ces  comédies,  pour  lesquels  l’enfant  se 
passionne,  il  les  prend  au  sérieux, à l’âge  de  trois  ou  quatre 
ans.  Une  fois  qu’il  les  sait  par  cœur,  et  ici  l’expression  est 
éminemment  propre,  si  vous  y changez  quelque  chose,  le 
charme  s’envole,  et  avec  lui  l’attention.  Un  enfant  qui  vint 
chez  des  parents,  à l'âge  de  deux  ans  et  demi,  se  montra 
particulièrement  séduit  par  les  historiettes  que  lui  racon- 
tait la  plus  jeune  de  ses  tantes.  C’est  d’elle  qu’il  voulait  les 
entendre,  et  tous  les  jours,  fussent-elles  les  mêmes.  Sou- 
vent, après  le  repas  du  soir,  lorsqu’il  ne  s’endormait  pas 
au  milieu  du  dessert,  il  venait  se  poser  sur  ses  genoux , le 
corps  allongé,  immobile,  et  la  tête  appuyée  contre  le  cor- 
sage de  la  jeune  fille  : admirable  position  pour  entendre  et 
voir  raconter  1 Dès  que  le  récit  commençait,  il  fallait  le 
voir,  muet,  sérieux,  les  yeux  fixes  comme  s’il  regardait  à 
dix  pas  devant  lui.  Aucun  bruit,  aucune  interruption  ne 
pouvaient  le  faire  sortir  de  cette  obsession  attentive  : le  pas- 
sage d’un  chat,  un  geste  ou  un  mot  plaisant  d’un  de  ses 
cousins,  n’avaient  pas  le  pouvoir  de  le  distraire,  pas  même 
le  rire  des  grandes  personnes  que  cet  imperturbable  sérieux 
égayait.  Mais  on  pouvait  deviner,  à son  visage  parfois  co- 
loré d’une  subite  rougeur,  au  miroitement  de  ses  yeux  tou- 
jours fixes,  et  aux  faibles  contractions  de  ses  lèvres  parfois 
entr’ouvertes  par  un  soupir,  la  série  des  émotions  profon- 
des qui  successivement  agitaient  son  âme.  Il  lui  arrivait 
quelquefois  de  redemander  jusqu’à  trois  fois  le  même  récit. 

Un  soir,  ses  tantes  étant  sorties,  il  se  trouvait  seul  à la 
maison  avec  l’aîné  de  ses  cousins,  un  homme.  11  s’ennuyait. 
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Le  cousin  lui  proposa  de  raconter  l’histoire  qui  lui  plai- 
sait le  plus,  celle  d’un  jeune  oiseau  qui,  ayant  quitté  le  nid 
malgré  la  défense  de  sa  mère,  va  se  poser  sur  le  tuyau 
d’une  cheminée,  tombe  dans  le  feu,  et  meurt  victime  de  sa 
désobéissance. 

Le  narrateur  se  crut  obligé  d’enjoliver  le  récit,  et  d’y 
ajouter  des  broderies  de  son  cru.  « Mais  ce  n’est  pas  ça  ! 
dit  l’enfant  à la  première  falsification  qu’il  entendit  faire  ; 
la  mère  a dit  ceci,  a fait  cela  ! b Le  cousin,  qui  ne  possédait 
pas  le  mot-à-mot  de  l’histoire,  fut  forcé  de  recourir  à 
son  imagination  et  d’altérer  la  naïve  simplicité  du  récit 
bien  connu.  Bientôt  l’enfant  n’y  tint  plus  : il  glissa  d’un 
bond  du  haut  des  genoux  de  son  cousin,  et  quand  il  eut 
mis  pied  à terre,  avec  des  larmes  dans  la  voix,  et  des 
gestes  d’indignation  : « Ce  n’est  pas  vrai  ! le  petit  oiseau  a 
faitcoMî,  coui,  coui , coui,  avant  de  tomber  dans  le  feu,  pour 
se  faire  entendre  de  sa  mère  : la  mère  ne  Y entendit  pas,  et 
il  se  brûla  les  ailes, les  pattes  et  le  bec, et  il  est  mort, le  pau- 
vret ! » Et  l’enfant  s’éloigna,  pleurant  comme  s’il  avait  été 
battu.  Il  avait  été  encore  plus  maltraité  que  cela  : il  avait 
été  trompé,  du  moins  le  croyait- il;  on  lui  avait  gâté  son 
histoire  en  l’embellissant.  C’est  à ce  point  que  l’enfant 
prend  longtemps  les  fictions  pour  des  réalités. 
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l’évolution  de  l’intelligenge. 

LA  MÉMOIRE 

I 

La  mémoire  n’est  pas  une  faculté  purement  intel- 
lectuelle. Elle  est  cette  propriété  inhérente  à tout  ce  qui 
est,  et  plus  manifestement  à tout  ce  qui  vit,  de  garder 
la  trace  des  impressions  reçues.  Chaque  impression 
laisse  une  note  plus  ou  moins  profonde  et  durable,  et 
capable  de  se  combiner  de  mille  manières  avec  celles  des 
autres  impressions  dans  les  cellules  des  tissus  nerveux  et 
cérébraux.  Il  y a donc,  dans  toutes  les  parties  de  l’être, 
des  dispositions,  soit  héréditaires,  soit  personnellement 
acquises,  à se  souvenir,  c’est-à-dire,  à conserver  et  à 
reproduire  les  phénomènes  passés.  11  n’y  a pas  seulement 
une  mémoire  psychologique,  mais  une  mémoire  organi- 
que : les  sensations,  les  sentiments,  les  affections,  les 
états  des  viscères,  des  nerfs  et  des  muscles,  les  mouve- 
ments et  les  associations  de  mouvements,  tout  ce  qui  a été 
en  nous  peut  y être  de  nouveau,  que  nous  en  ayons  ou  non 
conscience. 

Dès  le  moment  de  sa  naissance,  l’enfant,  qui  a faim  et 
soif,  qui  souffre  du  froid  relatif  de  l’air  ambiant,  de  la 
nouvelle  extension  donnée  à ses  membres,  des  sons  qui 
heurtent  son  ouïe  débile,  des  traits  de  lumière  qui  batten 
ses  yeux  inclairvoyants,  du  contact  inhabituel  des  per- 
sonnes et  des  choses  qui  l’approchent,  et  dont  le  premier 
acte  respiratoire  est  lui-même  une  souffrance  souvent 
exprimée,  nous  l’avons  dit,  par  un  éternuement  ; l’enfant 
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nouveau-né  qui  exprime  toutes  ces  diverses  gênes  par 
des  cris  ou  plutôt  des  coassements  aigus,  des  gestes  dé- 
sordonnés, et  la  montée  d’une  vive  rougeur  au  visage 
et  au  crâne,  exécute,  en  agissant  de  la  sorte,  des  actes 
automatiques,  c’est-à-dire  des  mouvements  revenus,  qui 
étaient  venus  à d’autres  avant  lui.  Voilà  la  mémoire  hé- 
réditaire. « Chaque  nerf,  a dit  Bagehot,  garde,  pour  ainsi 
dire,  le  souvenir  de  sa  vie  passée,  a reçu  une  éducation 
ou  en  a été  privé,  a vu  son  activité  décroître  ou  grandir, 
suivant  les  circonstances  ; chaque  trait  a pris  un  dessin 
plus  précis,  plus  caractéristique,  ou  peut  être  resté  vague 
ou  sans  expression  ; chaque  main  porte  les  marques  de 
sa  profession,  les  signes  que  sa  vie  y a gravés,  est  façonnée 
à son  tour  par  les  travaux  qu’elle  exécute  ; tout  cela  se 
trouve  dans  l’homme, si  nous  savons  l’y  voir 1 ».  Tout  cela 
se  trouve,  à l’état  d'hérédité,  dans  les  faits  et  gestes  du 
nouveau-né.  Et  ce  qui  est  vrai  à l’égard  des  mouvements 
apparents,  pourquoi  ne  le  serait-il  pas  à l’égard  des  autres 
manifestations  de  l’activité  humaine,  à l’égard  des  sensa- 
tions, des  émotions  et  des  idées  primordiales  ? 

Je  me  le  suis  souvent  demandé,  lorsque  je  me  trouvais 
en  face  d’un  petit  enfant,  sphinx  mystérieux  qui  me 
regardait  inconsciemment  l’observer,  et  dont  les  grands 
yeux  calmes  et  ébahis  déconcertaient  mes  laborieuses 
inductions.  Je  me  rappelais  que  telle  action,  longtemps 
enfouie  dans  le  réservoir  des  facultés  virtuelles,  jaillissait 
tout  à coup  à la  lumière,  éveillée  par  la  présentation 
fortuite  de  certaines  circonstances  favorables,  et  je  me 
demandais  s’il  ne  fallait  pas  restituer  à l’instinct  et  à 
l’hérédité  ce  que  mes  observations  me  donnaient  le  droit 
de  leur  enlever  pour  le  donner  à la  conscience  et  à l’expé- 
rience individuelles.  Ainsi,  l’enfant  a la  faculté  instinctive 
de  marcher,  et  cependant  il  apprend  à marcher  par  de 

\V.  Bagehot,  Lois  scientifiques  du  développement  des  nations. 
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longs  efforts  conscients  et  progressifs.  Il  a l’instinct  de 
téter,  et  cependant,  comme  les  chats,  les  chiens  et  les 
agneaux,  il  apprend,  très  vite  d’ailleurs,  à opérer  une 
succion  rapide  et  sûre.  Les  poulains,  les  poussins,  les 
jeunes  veaux,  marchent  d’instinct,  aussitôt  qu’ils  sont  nés, 
action  automatique,  facilitée  par  leur  organisation,  mais 
qu’ils  perfectionnent  par  l’exercice  et  l’attention.  Ces 
réflexions  m’en  ont  suggéré  une  autre,  qui  a mis  en  repos 
ma  conscience  d’observateur.  C’est  que  (Darwin  n’est 
pas  contraire  à cette  opinion)  les  opérations  dues  à 
l’instinct  peuvent  facilement,  dès  le  début,  éveiller  le  sens 
intime,  et,  par  exemple,  que  les  premiers  essais  de  succion 
et  de  marche  peuvent  unir,  dans  des  proportions  variables, 
les  influences  réflexes  aux  efforts  conscients.  Croyons  donc 
sans  arrière-pensée  aux  manifestationsdel’activité  actuelle, 
lorsqu’elle  nous  paraît  exprimée  par  des  gestes  et  des 
mouvements  fournis  peut-être  par  l’hérédité,  mais  repris 
en  sous-ordre,  contrôlés  et  perfectionnés  par  la  personna- 
lité présente.  Ainsi  le  petit  enfant  qui,  à l’âge  de  cinq 
semaines,  quand  sa  nourrice  lui  chante  un  air  familier 
ou  lui  parle  d’une  voix  caressante,  se  met  à ébaucher 
de  petits  sons  variés,  le  fait  d’instinct,  par  sympathie 
organique,  par  un  effet  de  mémoire  héréditaire,  et  aussi, 
grâce  à un  souvenir  associé  entre  ces  sons  et  la  voix  de 
la  nourrice,  par  un  effet  de  sa  mémoire  individuelle. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  plus  simple  observation  suffit  pour 
montrer  que  le  nombre  des  acquisitions  personnelles  d’un 
petit  enfant  à peine  âgé  de  quelques  semaines  est  consi- 
dérable. Nous  avons  déjà  vu  1 en  jeu,  dès  l’âge  de  deux  ou 
trois  mois,  tout  ce  riche  ensemble  de  faits  instinctifs,  volon- 
taires, intellectuels  et  moraux,  que  les  psychologues  étu- 
dient en  général  chez  les  personnes  d’un  âge  plus  avancé. 
Nous  pensons  qu’il  est  inutile  de  revenir  sur  ces  faits,  qui 


1 Partie  I,  Chap.  III,  p.  40-46. 
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indiquent  d’une  manière  si  manifeste  combien  la  mémoire, 
d’une  manière  générale,  est  une  faculté  active,  au  début 
même  de  la  vie. 

Remarquons  aussi  que  les  souvenirs  les  plus  fortement 
établis  dans  l’esprit  ne  sont  pas  toujours  les  plus  accusés 
à l’extérieur.  Les  plus  importants,  et  peut-être  les  plus 
durables,  sont  ceux  dont  l'accoutumance  paraît  avoir 
émoussé  la  vivacité,  et  dont  l’aptitude  à se  reproduire 
relève  des  énergies  comme  inconscientes  de  l’intelli- 
gence. Quand  Georget  s’arrête  devant  l’objet  piquant  sans 
le  toucher,  l’idée  de  la  brosse  est  nettement  fixée  dans  son 
esprit,  et  cependant  rien  ne  trahit  le  souvenir  d’une 
impression  pénible.  C’est  ce  qui  nous  porte  à croire  que 
rien  n’est  indifférent  dans  la  vie  de  l’homme,  et  que 
l’éducation  des  nourrissons  doit  nous  intéresser  au  même 
degré  que  celle  des  enfants  plus  âgés.  La  plupart  des  idées 
qui  influent  pendant  toute  la  durée  de  la  vie  sur  la  direc- 
tion intellectuelle  et  morale  de  l’homme  (les  réviviscences 
signalées  dans  les  cas  d’hallucination,  d’hypnotisme  ou 
simplement  de  passion  exagérée  le  prouvent),  ressortis- 
sent des  capacités  latentes  de  l’esprit,  fonds  obscur,  mais 
dominant  de  l’âme.  Rien  ne  se  perd  dans  la  nature,  et, 
comme  l’a  dit  Bagehot  avec  une  précision  éloquente, 

« chaque  nerf  garde  le  souvenir  de  sa  vie  passée,  b 
Que  de  subites  apparitions  de  mouvements,  d’idées  et 
de  sentiments,  que  d'heureuses  illuminations  ou  d’inspi- 
rations déplorables,  souvent  attribuées,  soit  aux  puissances 
naturelles  de  l’âme,  soit  à l’éducation,  soit  aux  effets  de 
l’exemple  ou  des  excitations  actuelles,  et  qui  ne  sont  peut- 
être  que  des  réminiscences  du  berceau  1 Je  n’ai,  il  est  vrai, 
constaté  nulle  part  des  faits  de  mémoire  remontant  au-delà 
des  deux  premières  années  de  la  vie.  Est-ce  une  raison 
pour  qu’il  n’en  existe  pas  ? Le  langage  s’est  incorporé  à un 
grand  nombre  d’idées  qui  lui  sont  antérieures,  et,  comme 
la  plupart  du  temps  les  signes  accompagnent  la  réappa- 
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rition  des  idées,  il  nous  semble  que  nous  n’avons  pas 
d’autres  idées  que  celles  qui  sont  exprimées  par  la  parole, 
et  nous  sommes  portés  à croire  que  nous  n’avons  gardé 
trace  que  des  idées  acquises  à l’époque  et  au  moyen  de  la 
parole.  L’affirmer,  ce  serait  pourtant  nier  l’existence  chez 
les  animaux  d’un  nombre  considérable  d’idées,  qu’il  leur 
est  impossible  de  traduire  par  leurs  moyens  particuliers 
d’expression.  Mon  avis  est  que  toutes  les  idées  bien  con- 
çues et  bien  conservées  avant  l’usage  de  la  parole,  ont 
bien  pu  être  délimitées  et  fixées  par  les  signes,  mais  que 
notre  mémoire  les  tient  de  l’époque  la  plus  reculée. 

Telles  sont  ces  idées  familières  de  chiens,  de  chats,  d’oi- 
seaux, de  fleurs,  de  lait,  de  pain,  de  fruits,  d 'eau,  de  vin, 
de  feu,  de  bois,  de  pierre,  de  papier , de  lumière , d’obscurité, 
de  chaud,  de  froid,  de  rude,  de  poli,  de  savoureux,  d'âcre, 
etc...,  toutes  idées  essentielles,  et  qui,  bien  que  modifiées 
par  le  travail  ultérieur  de  l’intelligence,  n’en  ont  pas 
moins  conservé  leur  date  et  leur  rang  dans  l’ensemble  des 
processus  cérébraux.  11  n'est  pas  vraisemblable  que  ces 
impressions  si  nombreuses  et  si  puissantes,  qui  ont  servi 
d’aliment  à l’exercice  mental  des  deux  importantes  pre- 
mières années,  n’aient  été  que  le  point  de  départ  des 
modifications  futures.  Ce  furent  là  les  impulsions  premières 
d’un  mouvement,  qui,  se  développant  et  s’amplifiant,  a 
duré  et  dure  encore.  La  vie,  dans  un  être  organisé,  ne  se 
succède  pas  à elle-même,  elle  se  prolonge  et  persiste  en  se 
modifiant.  Aucune  des  perceptions  infantiles,  modifiées  ou 
non  par  le  langage,  n’est  morte  : elle  a reparu,  ou  peut 
reparaître  dans  l’intelligence,  dans  la  volonté  ou  la  sensibi- 
lité. 

Je  trouve  dans  la  magistrale  étude  sur  la  mémoire,  de 
Th.  Ribot,  une  sorte  de  confirmation  de  l’hypothèse  pour 
laquelle  je  réclamais  des  faits.  On  sait  que  les  excitations 
intenses  delà  mémoire  paraissent  dépendre  exclusivement 
de  causes  physiologiques,  le  plus  souvent  anormales. 
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Les  excitations  partielles  résultent  aussi  le  plus  souvept  de 
causes  morbides  ; mais  les  deux  exemples  suivants  mon- 
trent qu’elles  peuvent  se  produire  à l’état  sain. 

« Une  dame  à la  dernière  période  d’une  maladie  chroni- 
que fut  conduite  de  Londres  à la  campagne.  Sa  petite  fille, 
qui  ne  parlait  pas  encore  (infant),  lui  fut  amenée,  et,  après 
une  courte  entrevue,  elle  fut  reconduite  à la  ville.  La  dame 
mourut  quelques  jours  après.  La  fille  grandit  sans  se  rap- 
peler sa  mère  jusqu’à  l’àge  mûr.  Ce  fut  alors  qu’elle 
eut  l’occasion  de  voir  la  chambre  où  sa  mère  était  morte. 
Quoiqu’elle  l’ignorât,  en  entrant  dans  cette  chambre,  elle 
tressaillit  : comme  on  lui  demandait  la  cause  de  son 
émotion  : « J’ai,  dit-elle,  l’impression  distincte  d’être 
venue  autrefois  dans  cette  chambre.  Il  y avait  dans  ce  coin 
une  dame  couchée,  paraissant  très  malade,  qui  se  pencha 
sur  moi  et  pleura  » 

Voici  l’autre  exemple.  « Un  homme  doué  d’un  tempéra- 
ment artistique  très  marqué  (ce  point  est  à noter)  alla  avec 
«les  amis  faire  une  partie  près  d’un  château  du  comte  de 
Sussex,  qu’il  n’avait  aucun  souvenir  d’avoir  visité.  En  ap- 
prochant de  la  grande  porte,  il  eut  une  impression  extrême- 
ment vive  de/l’avoir  déjà  vue,  et  il  revoyait  non-seulement 
cette  porte,  mais  des  gens  installés  sur  le  haut  et  en  bas 
des  ânes  sous  le  porche.  Cette  conviction  singulière  s’im- 
posant à lui,  il  s’adressa  à sa  mère,  pour  avoir  quelques 
éclaircissements  sur  ce  point.  Il  apprit  d’elle  qu’étant  âgé 
de  seize  mois,  il  avait  été  conduit  en  partie  dans  cet 
endroit,  qu’il  avait  été  porté  dans  un  panier  sur  le  dos  d’un 
àne  : qu’il  avait  été  laissé  en  bas  avec  les  ânes  et  les 
domestiques,  tandis  que  les  plus  âgés  de  la  bande  s’étaient 
installés  pour  manger  au-dessus  de  la  porte  du  château1 2.  » 

1 Carpenter,  Mental  Physiology,  p.  431.  Cité  par  M.  Ribot,  loc.  cit. 
p.  144. 

s Abercrombie,  Essay  on  intellectual  Powers,  p.  120.  Cité  par 
M.  Ribot,  Les  maladies  de  la  mémoire,  p.  143. 
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Ces  faits  d’hypermnésie  normale  sont  encore  plus  curieux 
que  les  faits  beaucoup  mieux  établis  d’hypermnésie  à cause 
morbide.  Ils  montrent  clairement,  d’un  côté,  l’incalculable 
force  de  réviviscence  des  impressions  reçues  au  premier 
âge,  et,  d’un  autre,  l’intime  relation  qui  existe  entre  l’atten- 
tion et  la  mémoire,  entre  bien  voir  et  bien  se  ressouvenir. 
Et,  comme  nous  savons  combien  la  sensibilité  influe  sur 
l’attention,  il  nous  paraît  évident  que  la  qualité  de  la  mé- 
moire dépend  presque  autant  de  l’affectivité  que  de  l’intelli- 
gence. Je  suis  porté  à croire  que  l’on  prend  souvent  pour 
défaut  d’attention  ce  qui  est  défaut  de  sensibilité.  Est-ce 
par  défaut  d’attention,  ou  de  sensibilité  régulière,  que  le 
vieillard,  le  fou  et  le  petit  enfant,  montrent  un  si  bizarre 
éparpillement  de  souvenirs  ? Sans  doute  par  défaut  des 
deux  facultés.  La  mollesse  et  l’intermittence  de  transmis- 
sion dans  les  nerfs  périphériques,  d’élaboration  dans  les 
centres  sensitifs,  intellectuels  et  moteurs,  entraînent  néces- 
sairement des  émotions,  des  idées,  des  jugements,  des  voû- 
tions et  des  mouvements  disparates,  incomplets,  décousus. 
Quoi  qu’il  en  soit,  la  débilité  des  organes,  chez  les  vieillards 
déments,  comme  chez  les  petits  enfants,  se  traduit  par 
deux  effets  d’apparence  contraire,  la  dispersion  ou  l’ob- 
session des  idées  et  des  sentiments.  Il  y a beaucoup  de 
l’une  et  de  l’autre  dans  la  période  infantile.  Nul  doute  que 
ce  gazouillement,  d’abord  monotone,  et  bientôt  assez  varié, 
que  le  petit  enfant  de  deux  mois  fait  entendre  plusieurs 
fois  par  jour,  quand  on  a parlé  ou  chanté  auprès  de  lui, 
comme  plus  tard  son  rabâchage  de  perroquet,  comme  le 
radotage  des  vieillards,  n’ait  pour  thème  quelques  souvenirs 
dominants,  qui  passent  et  reviennent,  avec  un  cortège  de 
réminiscences  plus  vagues.  J’expliquerais  de  la  meme 
manière  ces  mouvemenls  en  apparence  automatiques, 
mouvements  des  yeux,  des  bras  et  des  jambes,  que  le 
petit  enfant  exécute,  avec  tant  d’entrain  et  si  peu  de 
signification,  dans  son  berceau,  sur  les  bras  de  sa  nourrice, 
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ou  quand  on  le  tient  debout  par  terre.  Ce  sont  là  souvent 
des  impulsions,  des  désirs,  des  répulsions,  des  idées,  des 
sensations,  des  sentiments,  ressouvenus  avec  plus  ou 
moins  de  conscience,  mais  avec  des  alternatives  d in- 
cohérence et  d’obsession,  que  le  besoin  tout  instinctif  de 
locomotion  n’explique  pas  suffisamment. 

Cette  obsession  intermittente  des  souvenirs  diffère  de  la 
monomanie,  en  ce  qu’elle  se  rapporte  ordinairement  à des 
objets  présents  ou  à des  souvenirs  d’objets  familiers.  Une 
petite  fille  de  huit  mois,  quand  elle  a tété,  fait  un  mouve- 
ment de  bras  analogue  à celui  d’une  personne  agitant  une 
sonnette  : c’est  qu’elle  est  absorbée  par  l’idée  d’un  grelot 
qui  lui  sert  de  jouet;  l’a-t-elle  dans  les  mains,  elle  le  fait 
tinter  quelques  minutes,  le  porte  à sa  bouche,  le  fait  sonner 
encore,  et  puis  le  jette  insoucieusement.  Quand  elle  a agité 
pendant  quelques  instants  d’autres  jouets,  elle  redemande 
son  grelot  avec  le  geste  habituel,  recommençant  le  même 
manège,  si  l’on  s’y  prête,  plus  de  vingt  fois  dans  une  demi- 
heure  : habitude  quasi  réflexe.  Un  jour  que  je  me  trouvais 
chez  ses  parents,  j’imitai  le  mouvement  de  la  petite  fille, 
avec  une  boîte  aux  couleurs  très  brillantes  et  rendant  un 
son  très  excitant  : l’enfant  réclama  la  boîte,  et  l'agita  avec 
plaisir  ; deux  ou  trois  minutes  s’étant  écoulées,  je  lui  remis 
son  grelot  dans  la  main  : elle  le  secoua  avec  nonchalance, 
et  bien  vite  le  jeta  ; je  lui  rendis  aussitôt  la  boîte,  qu’elle 
agita  longtemps,  en  gloussant  de  plaisir.  Ce  fut  sa  seule 
envie,  et  sa  seule  occupation,  pendant  près  d’une  heure  : 
le  grelot  était  supplanté.  Une  autre  obsession,  il  est  vrai, 
analogue,  avait  remplacé  l’obsession  habituelle. 

Cette  obsession  passagère  est  plus  remarquée  chez  les 
petits  enfants  commençant  à parler,  soit  que  les  noms  rap- 
pelant les  objets  leur  en  rendent  l’idée  plus  nette,  et  le 
souvenir  ou  le  désir  plus  énergique,  soit  que  l’impression 
elle-même  de  mots  sans  signification  pour  eux  tienne  leurs 
cerveaux  et  leurs  organes  vocaux  en  éveil . Un  de  mes 


146 


PSYCHOLOGIE  DE  L’ENFANT 


parents,  à l’âge  de  quinze  mois,  frappait  incessamment  les 
oreilles  du  double  son  a-tenu,  représentant  pour  lui  l’idée 
des  bateaux  qu’il  voyait  quelquefois  marcher  sur  la 
Gironde,  et  dont  il  était  fou. 

Quelques  mois  après,  ce  rabâchage  s’était  augmenté  du 
suivant  : « Cote  noi,  toute  vilai,  cote  blan  toute  jolie  ». 
Cette  cocotte  noire  et  cette  cocotte  blanche  étaient  deux 
poules,  qu’il  allait  voir  deux  ou  trois  cents  fois  par  jour 
dans  leur  volière,  au  fond  du  jardin  ; la  blanche  était  fort 
douce,  mais  la  noire  lui  becquetait  quelquefois  les  doigts 
en  prenant  la  nourriture  qu’il  leur  apportait.  Les  bateaux 
et  les  deux  poules  étaient  alors  ses  préoccupations  les 
plus  fortes.  Quelques  mois  plus  tard,  ayant  voyagé  en 
chemin  de  fer,  il  parlait  tous  les  jours  des  locomotives, 
des  wagons,  du  sifflet,  de  la  fumée  : min- fer  avait  remplacé 
bateau  et  cocottes,  dans  son  cerveau  et  sur  ses  lèvres. 

II. 

Une  question  des  plus  controversées,  et  qui  intéresse  au 
même  degré  la  psychologie  et  la  pédagogie,  c’est  de  savoir 
s’il  est  possible,  dès  le  premier  âge,  de  se  former  une 
opinion  anticipée  sur  les  facultés  intellectuelles  du  jeune 
enfant,  et  particulièrement  sur  la  mémoire  entendue  au 
sens  de  reproduction  des  idées.  Gall,  et  beaucoup  d’autres 
après  lui,  ont  penché  pour  l’affirmative.  Ce  savant  con- 
sidérait des  yeux  gros  et  saillants  comme  les  indices  d’une 
mémoire  facile  (toujours  d’une  mémoire  d’idées).  Je  crois 
avoir  entendu  donner  pour  indices  de  la  même  facilité,  et 
surtout  de  la  ténacité,  des  sourcils  épais  ou  du  moins 
rapprochés,  qui  passent  aussi  pour  être  les  indices  d’un 
caractère  jaloux.  Je  ne  sais  si  l’étude  des  rapports  de 
la  physionomie  avec  les  facultés  transmises,  fournira 
les  moyens  de  distinguer,  même  chez  les  enfants  qui  ne 
parlent  pas,  les  mémoires  faibles  des  bonnes  mémoires,  et 
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partant  de  corriger,  par  un  exercice  méthodique,  le  défaut 
naturel  d’aptitude  ou  d’adaptation  mémorielle.  Il  est  du 
moins  possible,  par  l’observation  psychologique,  de  faire, 
dès  les  premiers  mois  de  la  vie,  le  départ  des  aptitudes 
originelles  de  la  mémoire  et  des  aptitudes  acquises  sous 
l’influence  des  divers  milieux,  de  constater  l’union  ou  le 
conflit  des  unes  avec  les  autres,  en  un  mot,  la  mesure  dans 
laquelle  l’exercice  et  l’éducation  modifient  la  mémoire, 
dans  son  ensemble  et  dans  ses  adaptations  spéciales.  Cette 
science,  à peine  soupçonnée  pour  les  jeunes  enfants  qui 
parlent,  sera  sans  doute  faite  un  jour,  même  pour  ceux 
qui  ne  parlent  pas  encore.  Mais  la  psychologie  infantile 
peut  déjà  nous  donner  là-dessus  quelques  utiles  renseigne- 
ments. 

Tout  le  monde  admet  maintenant,  avec  M.  Ribot,  que 
la  mémoire  se  résout  en  mémoires  spéciales,  inégalement 
développées.  Ces  différences  sont  originelles  : elles 
s’expliquent  par  la  constitution  même  du  cerveau,  dont  les 
centres  perceptifs  sont  plus  ou  moins  bien  préformés  par 
l’hérédité.  Il  se  peut  qu’un  seul  sens,  ou  telle  attribution 
de  ce  sens,  par  exemple,  pour  l’ouïe,  la  mémoire  des 
sons  musicaux,  se  trouve  développé  à un  haut  degré,  les 
autres  restant  dans  un  état  d’infériorité  plus  ou  moins 
marquée.  Le  cas  normal,  pourrait-on  dire,  c’est  un  ensem- 
ble de  mémoires  spéciales  moyennement  développées.  Un 
cas  assez  fréquent  encore,  c’est  celui  d’un  petit  nombre 
de  bonnes  mémoires  spéciales  tranchant  sur  un  plus  grand 
nombre  de  spécialités  mal  constituées.  Le  cas  le  plus 
heureux,  et  le  plus  rare,  est  celui  d’une  mémoire  supérieure- 
ment outillée  pour  une  très  grande  variété  de  perceptions 
ou  d’idées. 

Bien  que,  chez  le  jeune  enfant,  même  pendant  quelques 
mois  après  l’apprentissage  de  la  parole,  ce  soit  la  mémoire 
impressionnelle  qui  domine,  il  n’est  pas  impossible  de 
distinguer,  d’après  ses  gestes,  ses  goûts,  ses  tendances  les 
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plus  accusées,  la  prédominance  de  telle  ou  telle  variété 
de  mémoire. 

L’inégalité  des  mémoires,  dans  le  même  individu,  et 
surtout  d’un  individu  à l’autre,  apparaît  davantage  à 
mesure  que  l’enfant  se  rend  plus  maître  de  la  langue  qu’on 
lui  parle.  Voici  trois  enfants  âgés  d’un  peu  moins  de  trois 
ans,  que  j’ai  séparément  interrogés  sur  la  signification  de 
ces  quatre  mots  : cheval,  bouteille,  arbre,  porte-plume.  Leurs 
réponses,  qu’il  serait  trop  long  de  reproduire  ici,  ont 
exprimé  des  préoccupations  ou  des  personnalités  bien 
différentes.  L'un  s’attache  de  préférence  à la  couleur,  pour 
désigner  la  plupart  de  ces  quatre  objets;  un  autre  à la 
forme,  représentée  par  quelques  détails  bien  apparents  ou 
par  un  ensemble  plus  ou  moins  précisé  ; le  troisième, 
dans  ses  définitions,  recourt  plus  particulièrement  aux 
qualités  d'agrément,  de  dégustation,  d’utilité,  d’usage.  Sans 
doute,  pour  être  bien  concluantes,  ces  expériences  auraient 
dû  être  répétées  sur  ces  mêmes  enfants  un  très  grand 
nombre  de  fois,  dans  des  circonstances  très  variées,  et 
porter  sur  un  très  grand  nombre  de  vocables  compris 
par  eux.  Je  me  suis  contenté  de  les  renouveler  quatre  ou 
cinq  fois  seulement,  car  elles  me  donnaient  chaque  fois  des 
résultats  à peu  près  semblables.  Il  m’a  paru  évident, 
d’après  les  théories  courantes1, que,  chez  le  premier  enfant, 
la  mémoire  visuelle  est  alimentée  surtout  par  la  sensi- 
bilité de  la  rétine  et  des  appareils  nerveux  s'y  rattachant, 
chez  le  second, par  la  sensibilité  musculaire  de  l’œil,  tandis 
que  chez  le  troisième  il  s’établit  très  aisément  des  associations 
entre  les  impressions  visuelles  et  des  impressions  ou 
inférences  d’autre  sorte.  On  pourrait  aussi  noter  le  degré 
d’intensité  que  ces  diverses  aptitudes  présentent. 

Les  perceptions  et  réminiscences  auditives  appellent  des 
expériences  du  même  genre.  Tel  enfant  retient  mieux  les 
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sons  et  les  mots  associés  à des  expériences  affectives,  tel 
autre  à des  expériences  et  à des  émotions  esthétiques,  tel 
autre  retient  avec  la  plus  grande  facilité  les  mots  tout  sim- 
plement. D’autres,  absolument  bien  doués,  montrent,  avant 
l’àge  de  trois  ans,  un  heureux  assortiment  de  la  mémoire 
verbale,  de  la  mémoire  verbale-afifective  et  de  la  mémoire 
musicale. 

Il  est  aussi  facile  de  s’assurer,  sauf  les  exceptions  extrême- 
ment rares,  si  l’enfant  de  deux  à trois  ans,  a ou  n’a  pas 
quelqu’une  de  ces  mémoires  ^spéciales,  celle  des  visages, 
des  lieux,  de  l’emplacement,  celle  des  sentiments,  des 
abstractions,  des  inductions,  des  déductions,  la  mémoire 
historique  ou  des  récits,  la  mémoire  picturale  ou  délinéa- 
toire,  celle  des  jugements  moraux,  pratiques,  esthétiques, 
etc.,  etc. 

Rappelons,  du  reste,  en  passant,  que,  quelle  que  soit  la 
puissance  de  ces  diverses  spécialités  de  la  mémoire,  le 
développement  graduel  des  acquisitions  mémorielles  se 
fera  pour  tous  à peu  près  de  la  même  manière.  C’est  l’ordre 
suivi  par  le  retour  des  souvenirs  chez  une  personne  guérie 
d’une  amnésie  progressive  qui  s’était  produite  dans  un 
ordre  inverse  : la  mémoire  procède,  chez  l’enfant,  du 
simple  au  complexe,  du  concret  à l’abstrait  ou  au  général, 
de  la  perception  aux  inférences,  en  un  mot,  des  associa- 
tions perceptives  aux  associations  systématisées.  Elle  va 
des  actes  automatiques  aux  actes  appris  et  voulus,  des 
sensations  affectives  aux  sentiments  composés.  Ceci  n’est 
d’ailleurs  tout  à fait  vrai  qu’au  point  de  vue  de  la  prédo- 
minance, à une  période  donnée,  de  l’une  ou  l’autre  de  ces 
diverses  espèces  d’acquisitions.  Il  est,  en  effet,  difficile 
d’admettre  que,  vivant  avec  les  adultes  développés  dans 
toutes  leurs  facultés,  entendant  et  parlant  leur  langue 
adaptée  à des  idées  et  à des  sentiments  développés,  l’en- 
fant ne  soit  pas  d’emblée,  dans  une  mesure  restreinte  mais 
réelle,  un  petit  homme  qui  s’élève  et  se  forme  de  tous  les 
côtés  à la  fois. 
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Parmi  les  conditions  favorables  à l’accroissement  général 
ou  partiel  de  la  mémoire,  nous  avons  compté,  en  première 
ligne  : une  bonne  conformation  du  cerveau  dans  tel  ou  tel 
centre  perceptif,  et,  par  suite,  la  perfection  de  tel  ou  tel 
organe  des  sens.  Nous  devons  tenir  compte  aussi  de 
l’exercice  plus  ou  moins  assidu,  des  expériences  plus  ou 
moins  souvent  renouvelées,  en  un  mot,  de  la  répétition  des 
impressions. Ce  sont  là  autant  de  causes  de  développement, 
pour  cette  faculté,  dans  les  limites  où  la  contient  la 
plasticité  relative  du  cerveau.  Mais  la  supériorité  d’une 
variété  de  mémoire  implique  aussi,  comme  nous  l’avons 
dit,  une  certaine  puissance  d’émotion  et  d’attention,  et, 
nous  pouvons  ajouter,  de  toutes  les  facultés  d’élaboration 
intellectuelle.  Ce  sont  là,  pour  les  souvenirs,  autant  d’ins- 
truments de  fixation  et  de  reproduction.  Par  contre  aussi, 
tout  ce  qui  contribue  à développer  la  mémoire  intellectuelle, 
ou,  dans  un  sens  très  large,  l’intelligence  tout  entière, 
agrandit,  en  retour,  le  champ  de  la  suggestion,  poûr  les 
données,  soit  de  la  perception,  soit  de  l’attention,  soit  des 
sentiments.  Montrons-le,  dans  un  exemple  concret,  qui 
nous  montrera  la  marche  parallèle  et  progressive  de  tous 
ces  éléments  mentaux. 

Lili,  que  nous  connaissons  déjà,  à l’âge  de  trois  ans,  a 
perdu  son  petit  frère.  Ne  sachant  pas  ce  que  c’était  que 
mourir,  elle  n’y  comprenait  rien.  Elle  sentait  seulement 
que  quelque  chose  de  sérieux  s’était,  passé,  et  qu’elle  devait 
consoler  et  égayer  ses  parents.  Elle  était  donc  exception- 
nellement sage  et  caressante.  L’immobilité  du  petit 
cadavre  ne  l’avait  pas  frappée,  Bébé  ayant  passé  les  derniers 
jours  dans  son  lit,  dormant  beaucoup.  Elle  dit,  en  souriant  : 
« Adieu,  Bébé!  » lorsque,  avant  de  fermer  le  petit  cercueil, 
on  lui  montra  Bébé  pour  la  dernière  fois.  L’enterrement 
était  assez  simple  pour  que  Lili  pût  y prendre  part.  Elle 
était  sérieuse,  voyant  ses  parents  si  affligés:  mais  elle  trou- 
vait curieux  plutôt  que  triste  tout  ce  qui  arrivait  à Bébé, 


LA  MEMOIRE 


15l 


Les  premiers  jours,  après  le  départ  de  l’enfant,  il  y avait 
en  elle  une  espèce  de  gaité  singulière  : il  semblait  qu’elle 
n’était  pas  mécontente  d’être  de  nouveau  seule  à être  aimée 
et  caressée.  Mais  cela  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Bientôt 
elle  se  mit  à demander  : « Où  reste  donc  Bébé? Est- ce 
qu’il  ne  vas  pas  revenir  ? Est-ce  que  le  sable  n’entrera  pas 
dans  ses  yeux  ? » Sa  mère  lui  expliquant  que  Bébé  dormait 
pour  toujours  sous  les  roses,  elle  dit  : « Alors  je  veux  un 
autre  Bébé,  qui  sait  marcher,  et  rire,  et  dire  : dadada  ! » 
Lorsque,  douze  ou  quinze  jours  après  1 enterrement,  sa 
mère  l’invita  à porter  des  roses  à Bébé,  une  lueur  de  joie 
se  répandit  sur  sa  petite  figure,  et  elle  demanda  : « Est-ce 
que  nous  allons  tirer  Bébé  de  son  trou  ? » Elle  aime  beau- 
coup les  fleurs,  et  pour  les  examiner,  et  pour  les  effeuiller  ; 
elle  voulut  en  avoir  ; mais  sa  mère  lui  dit  : « Non,  bijou, 
n’y  touche  pas  ; à toi,  je  puis  donner  des  bonbons,  des 
jouets;  pour  Bébé,  je  ne  puis  plus  rien  faire,  seulement 
lui  apporter  des  roses  : n’y  touche  donc  pas.  » Depuis  ce 
temps,  elle  a toujours  respecté  les  fleurs  destinées  à Bébé. 

Un  jour  qu’elle  devait  aller  au  cimetière,  elle  refusait 
de  se  laisser  mettre  en  blouse  propre.  « Mais,  Lili,  lui  dit 
sa  mère,  pour  aller  chez  Bébé,  il  faut  que  nous  soyons 
mis  proprement.  » Sans  plus  faire  d’objection,  elle  se 
laissa  changer  de  blouse,  tout  en  baisant  la  main  de  sa 
mère. 

Quelque  temps  après,  à la  promenade,  un  sanglier  était 
passé  non  loin  d’elle  et  de  ses  parents.  Elle  était  tout  à 
fait  pleine  de  cet  événement.  Sa  mère  lui  raconta  que  le 
sanglier  vit  dans  les  bois,  qu'il  y fait  des  trous  pour 
manger  des  racines,  etc.  Alors  suivit  toute  une  série  de 
questions  : « Avec  quoi  fait-il  un  trou  ? Que  tient-il  entre 
les  pattes  pour  le  faire?  Peut-il  sortir  de  son  trou  ? 

Trois  mois  s’étaient  écoulés.  On  avait  été  à la  ville  voisine 
pour  se  faire  faire  des  photographies.  Sous  la  vérandah  de 
de  l’hôtel,  un  monsieur  et  une  dame  entraient  avec  un 
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bébé,  qui  devait  être  aussi  photographié.  C’était  un  enfant 
de  treize  mois,  très  blond,  très  frais  et  dodu,  et  qui 
rappelait  par  là  le  pauvre  bébé  mort.  Lili,  qui  d’habitude 
se  montre  un  peu  timide  avec  les  enfants  qu’elle  connaît 
peu,  se  jeta  sur  cet  enfant  et  l’embrassa.  Puis  elle  courut 
vers  sa  mère  ; mais  dans  ses  yeux  on  lisait  le  bouleverse- 
ment, moitié  gai,  moitié  triste,  de  son  petit  cœur,  qu’elle 
ne  pouvait  exprimer.  Ayant  regardé  quelques  instants  sa 
mère,  elle  retourna  vers  l’enfant,  qu’elle  entoura  de  soins 
vraiment  tendres.  Tout  montrait  qu’il  lui  rappelait  le  petit 
frère  adoré. 

Quelque  temps  après,  elle  vit  dans  une  image  un  petit 
garçon  avec  des  ponpons  comme  Fred  en  avait  à son  petit 
manteau,  qu’elle  n’avait  pas  vu  depuis  six  mois. 
En  montrant  les  ponpons.  elle  dit  : « Comme  Bébé  ! » 

Lili  est  une  enfant  intelligente,  calme,  réfléchie  et  douée, 
d’une  manière  générale,  d’une  excellente  mémoire  : tout 
cela  contribue  grandement  au  développement  de  sa  sensi- 
bilité affective  et  morale. 


CHAPITRE  III 


l’association 

I 

L’association  est  l’état  de  connexion  dynamique  accom- 
pagnant la  production  et  la  reproduction,  non-seulement 
des  faits  de  la  vie  intellectuelle  et  morale,  mais  de  tous  les 
faits  mentaux,  musculaires,  nerveux,  dont  la  Concentration, 
sinon  la  causation  générale,  a lieu  dans  certaines  régions 
déterminées  du  cerveau.  L’association  n’est  pas,  à propre- 
ment parler,  une  faculté  spéciale,  comme  la  sensibilité, 
l’émotivité,  l’activité  motrice  : elle  est  une  des  formes  ap- 
parentes ou  sous-jacentes  de  toutes  les  manifestations  or- 
ganiques et  psychiques.  Tout  se  continue,  tout  se  lie,  dans 
nos  perceptions,  nos  affections,  nospensées  et  nos  voûtions. 

Il  est  impossible  de  savoir  à quel  moment  de  la  vie  fœtale 
ou  extra-utérine  commencent  pour  l’enfant  les  associations 
des  états  mentaux  proprement  dits.  Il  s’en  est  certainement 
produit  de  telles  bien  avant  le  moment  où  nous  croyons  en 
observer  chez  lui.  En  effet,  quel  signe  extérieur  pourrait 
nous  révéler  les  multiples  sensations  qui  doivent  s’associer 
entre  elles  pour  produire  la  connaissance  même  grossière 
du  moindre  objet,  du  biberon,  du  sein  de  la  nourrice,  de  son 
visage?  M.  Ribot  va  nous  montrer,  par  un  exemple  saisis- 
sant, quelle  complexité  suppose  le  souvenir  que  la  conscience 
nous  fait  voir  comme  simple.  « La  mémoire  d’une  pomme 
est  nécessairement  la  forme  affaiblie  de  la  perception  d’une 
pomme.  Que  suppose  cette  perception  ? Une  modification 
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de  la  rétine,  terminaison  nerveuse  d’une  structure  si  com- 
pliquée, une  transmission  par  le  nerf  optique,  les  corps 
genou  illés  jusqu’aux  tubercules  quadrijumeaux,  de  là  aux 
ganglions  cérébraux  (couche  optique?),  puis,  à travers  la 
substance  blanche  aux  couches  corticales  (dans  la  région 
du  pli  courbe,  d’après  Ferrier).  Gela  suppose  la  mise  en  ac- 
tivité de  bien  des  éléments  divers,  épars  sur  un  longtrajet. 
Mais  ce  n’est  pas  tout.  Il  ne  s’agit  pas  d’une  simple  sensa- 
tion de  couleur.  Nous  voyons,  ou  nous  imaginons,  la 
pommecomme  un  objet  solide,  ayant  une  forme  sphérique. 
Ces  jugements  résultent  de  l’exquise  sensibilité  musculaire 
de  notre  appareil  visuel  et  de  ses  mouvements.  Or  les  mou- 
vements de  l’œil  sont  réglés  par  plusieurs  nerfs  : le  pathé- 
tique, le  moteur  oculaire  commun,  le  moteur  oculaire  ex- 
terne. Chacun  de  ces  nerfs  aboutit  à un  point  particulier  du 
bulbe,  rattaché  lui-même  par  un  longtrajet  à l’écorce  du 
cerveau  où  se  forme  ce  que  Maudsley  appelle  les  intuitions 
motrices.  Nous  indiquons  en  gros.  Pour  les  détails,  on  peut 
consulter  les  traités  d’anatomie  et  de  physiologie.  On  se 
fera  une  idée  du  nombre  prodigieux  de  filets  nerveux  et 
de  cellules  disséminées  en  îlots  et  en  archipels  dans  les  di- 
verses parties  de  l’axe  cérébro-spinal,  qui  servent  de  base 
à cet  état  psychique,  la  mémoire  d’une  pomme,  que  la  dou- 
ble illusion  de  la  conscience  et  du  langage  nous  fait  consi- 
dérer comme  simple  1 . » 

Gela  étant,  nous  ne  pouvons  espérer  de  prendre  sur  le 
fait  les  premières  associations  qui  se  font  pour  l’enfant, 
entre  les  perceptions,  soit  visuelles,  musculaires  et  motri- 
ces, auditives  et  tactiles,  soit  entre  ces  perceptions  et  diffé- 
rents états  sensitifs  et  affectifs  : ces  faits  se  passent  dans  le 
fond  mystérieux  de  la  conscience,  si  même  ils  n’appartien- 
nent pas  en  partie  à la  cérébration  insconsciente.  Conten- 
tons-nousde  signaler  les  plus  apparents. 
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Darwin  marque  seulement  à l’âge  de  cinq  mois  la  mani- 
festation certaine  d’une  association  d’idées  dans  l’esprit  de 
Penfant.  Par  exemple,  « dès  qu’on  lui  mettait  son  chapeau 
et  son  manteau,  il  devenait  de  fort  mauvaise  humeur,  si 
on  ne  le  sortait  pas  sur-le-champ.  » A cinq  mois,  il  cher- 
chait des  yeux  sa  nourrice,  en  entendant  prononcer  son 
nom.  Cette  date  tardive  est  beaucoup  moins  éloignée  de  la 
vérité  que  celle  de  dix  mois  indiquée  par  M.  Taine  pour 
l’apparition  du  même  phénomène  chez  sa  fille.  Tiede- 
mann, à tort  ou  à raison,  note  l'association  des  idées  deux 
jours  après  la  naissance.  Si  l’on  plaçait  son  fils  « sur 
un  des  côtés,  dans  la  position  de  téter,  ou  s’il  sentait 
une  main  douce  sur  le  visage,  il  se  taisait  et  cherchait  le 
sein  ».  Ici,  écrit  son  père,  l’association  des  idées  est  mani- 
feste, le  sentiment  d’une  position  particulière  ou  d’une 
main  douce  éveillant  l’idée  de  téter  et  de  sein.  » — Le  26 
janvier  (il  avait  alors  cinq  mois),  le  désir  croissant  de  s'ins- 
truire se  signala  plus  visiblement.  La  bonne,  toutes  les  fois 
que  le  temps  le  permettait,  le  promenait  dans  la  rue,  ce 
qui  lui  causait  une  joie  extraordinaire,  et,  malgré  le  froid, 
éveillait  un  vif  désir  pour  ce  changement.  L’enfant  avait 
bientôt  remarqué  que,  quand  la  bonne  prenait  son  man- 
teau, c’était  un  signal  de  sortie  ; aussi  se  réjouissait-il, 
même  au  milieu  des  larmes,  chaque  fois  qu’elle  faisait 
cette  opération.  » — Quand  je  mets  deux  petits  chats,  que 
j’élève  (ils  ont  trois  jours),  sur  ma  main,  dans  le  sens  de  la 
station  naturelle,  ils  y restent  pendant  quelques  secondes 
sans  bouger,  comme  heureux  de  la  chaleur  de  ma  main  ; 
mais  bientôt,  le  contact  de  la  peau  ne  leur  donnant  pas  la 
même' sensation  que  celui  du  corps  do  leur  mère,  ils  bran- 
lent la  tête,  montrent  de  l’inquiétude,  rampent  sur  leurs 
pattes  titubantes,  essaient  de  téter  la  partie  de  ma  main  qui 
se  rencontre  sur  leurs  museaux,  et  qui,  à cause  de  la  nu- 
dité et  de  la  chaleur  do  la  peau,  a pu  leur  rappeler  un 
mamelon  ; mais  la  vraie  succion  ne  s’opérant  pas,  après  un 

12 


156 


PSYCHOLOGIE  DE  L’ENEzVN'P 


très  petit  nombre  d’efforts  inutiles,  ils  prennent  des  attitu- 
des de  plus  en  plus  inquiètes:  c’est  qu’ils  ne  se  sentent  pas 
là  chez  eux  : cette  main  tremblant  sous  leurs  corps,  se  dé- 
robant sous  leurs  pattes,  et  dont  les  mouvements  les  retien- 
nent prisonniers,  n’est  pas  leur  at  home  déjà  bien  connu,  ce 
ventre  maternel,  doux,  large,  uni  et  chaud,  qui  est  tout  à 
la  fois  leur  gîte,  leur  salle  à manger  et  le  théâtre  aimé  de 
leur  activité  naissante  : aussi  ne  tardent-ils  pas  à le  regret- 
ter, à le  désirer,  à le  réclamer  à grands  cris. 

Ces  menus  faits,  pris  au  hasard,  nous  montrent  de  très 
bonne  heure,  dans  le  petit  enfant  comme  dans  le  jeune 
animal,  l’exercice  de  cette  faculté  physique  et  psychique, 
qu’on  désignait  autrefois  improprement  sous  le  nom  d’as- 
sociation des  idées,  et  qui  n’est  autre  chose  que  l’associa- 
bilité  de  toutes  les  actions  du  système  nerveux,  soit  avec 
leurs  congénères,  soit  avec  leurs  voisines. 

Toutes  les  premières  manifestations  de  la  sensibilité  ani- 
male témoignent  de  la  faculté  qu’a  l’esprit  d’associer  et  de 
fondre  en  bloc  les  séries  d’impressions  homogènes.  Un  pe- 
tit enfant  de  quinze  jours,  qui  vient  de  dormir,  et  à qui  j’ai 
fait  mettre  dans  la  bouche  un  biberon  plein  d’eau  pure, 
a tété  pendant  quelques  minutes,  et  puis  s’est  mis  à grima- 
cer, à ouvrir  la  bouche,  et  finalement  à pleurer.  Le  même 
enfant,  qui  reposait,  sans  dormir,  dans  les  bras  de  sa  mère, 
a été  pris  dans  la  même  position  par  son  oncle,  et  il  n’a 
pas  tardé  à geindre.  Un  enfant  de  deux  mois,  qui  déjà  sou- 
rit à sa  nourrice  en  connaissance  de  cause,  mis  sur  le  sein 
d’une  autre  nourrice,  et  la  sienne  étant  à côté,  s’est  mis 
tranquillement  à boire  à la  coupe  d’autrui.  Ces  exem- 
ples démontrent  que  les  sensations  homogènes  se  sont  as- 
sociées dans  son  esprit,  au  point  qu’il  les  reconnaît  quand 
elles  se  reproduisent,  et  que  ne  les  retrouvant  plus  lors- 
qu’il les  attend,  et  malgré  la  faiblesse  de  sa  faculté  de 
comparaison,  il  en  souffre.  M.  Herbert  Spencer  donne  à ce 
phénomène  remarquable  le  nom  d’intégration  des  sensa- 
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tions.  « Une  couleur,  au  moment  où  elle  est  perçue,  non- 
seulement  s’agrège  irrésistiblement  la  classe  des  sensations 
naissant  à la  surface  extérieure  et  impliquant  des  stimulus 
extérieurs,  mais  aussi  la  sous- classe  des  sensations  visuel- 
les, et  elle  ne  peut  êire  mise  dans  une  autre  sous-classe. 
Un  son,  dès  qu’il  est  reconnu,  tombe  à la  fois  dans  l’assem- 
blage plus  spécial  des  sensations  auditives,  et  aucun  effort 
ne  le  séparera  de  cet  assemblage  spécial.  Et  dire  qu’une 
odeur  ne  peut  être  pensée  comme  une  couleur  ou  comme 
un  son,  c’est  dire  qu’elle  s’associe  indissolublement  à des 
odeurs  précédemment  éprouvées  1 ». 

D’autre  part,  les  impressions  simultanées,  de  différente 
nature,  visuelles,  acoustiques,  olfactives,  sapides,  muscu- 
laires, tactiles,  constituent  des  groupes  définis  dans  la  série 
générale  de  nos  associations,  et  de  leurs  « éléments  réunis 
par  les  liens  d’une  fédération  mystérieuse,  vont  vivre  tous 
de  la  même  vie,  s’anastomoser  les  uns  avec  les  autres, 
pour  s’appeler  aussitôt  qu’un  des  chaînons  sera  solli- 
cité2. » Mes  deux  petits  chats,  âgés  de  quatre  jours,  que 
la  mère  a laissés  pour  aller  vider  une  tasse  de  lait  que  je  lui 
avais  présentée,  après  s’être  agités  de  toutes  façons  pen- 
dant quelques  secondes,  s’arrêtent,  collés  l’un  contre  l’au- 
tre, prêts  à dormir.  Tout  à coup  la  mère  revient,  effleure 
de  ses  deux  pattes  de  devant  le  rebord  de  la  boîte,  et  re- 
tombe légèrement  à côté  d’eux,  sans  les  toucher.  Aussitôt 
les  deux  petits  se  redressent,  comme  mus  par  un  ressort, 
la  tête  haute  et  dodelinante:  le  léger  bruit  que  la  mère  a 
fait  en  rentrant  dans  la  boîte  et  le  mouvement  qu’elle  lui  a 
imprimé,  et  qu’ils  ont  ressenti,  ces  impressions  auditives 
et  musculaires  se  sont  associées  dans  leur  cerveau  à l’idée 
de  sa  présence,  et  à celles-ci  l’idée  de  téter,  car  ils  se  met- 
tent immédiatement  à l’œuvre.  — A un  mois  et  demi,  les 

1 H.  Spencer,  Principes  de  Psychologie,  p.  259. 

‘Luys,  Lecerveau  et  ses  fondions , p.  421. 
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deux  mêmes  chats,  ayant  fait  connaissance  avec  la  viandu 
crue,  se  jettent,  l’un  après  l’autre,  sur  une  boulette  de  papier 
rouge  qu’ils  ont  prise  pour  un  morceau  de  viande,  et  se 
disposent  à la  manger  ; la  sensation  d’une  couleur  déter- 
minée s'est  associée  pour  eux  à l’idée  d’un  aliment  et  aux 
mouvements  de  préhension  et  d’absorption,  qu’ils  produi- 
sent déjà  par  action  réflexe.  Dès  l’âge  d’un  mois,  ils  ont  ap- 
pris, sans  qu’on  les  y amenât  ou  les  y contraignit,  à aller  au 
plat  qui  sert  de  water-closet  à la  famille:  l’odeur  seule  de 
ce  vase  a produit  en  eux  automatiquement  certains  mou- 
vements appropriés  aux  besoins  qu’elle  leur  a immédiate- 
ment suggérés  ; trois  jours  après,  le  pli  était  si  bien  pris, 
qu’ils  venaient  de  très  loin  vers  le  vase,  quand  ils  éprouvaient 
ce  besoin.  Ges  trois  exemples  nous  paraissent  suffisants 
pour  établir,  chez  les  jeunes  animaux,  l’existence  très  ca- 
ractérisée des  associations  d’impressions  diverses,  conco- 
mitantes G 

Un  petit  enfant  de  quatre  moiset  demi  est  sur  les  bras  de  sa 
mère  ; sa  nourrice,  qui  revenait  après  une  courte  absence, 
avant  d’entrer,  colle  sa  bouche  au  trou  delà  serrure,  et  de  sa 
voix  la  plus  caressante,  appelle  à trois  ou  quatre  reprises  le 
petit  Paul  ; celui-ci  redresse  d’abord  la  tête,  puis  la  tourne 
à droite  et  à gauche,  jette  des  regards  interrogatifs  sur  sa 
mère  ; la  bonne  recommence  le  jeu,  en  riant  assez  fort. 
Paul  n’y  peut  plus  tenir  : il  tend  ses  petits  bras,  fait  des 
soubresauts  de  joie,  de  désir,  de  dépit  : enfin  il  commence 
à faire  la  grimace  de  pleurer,  et  sa  mère  se  hâte  d’appeler 
la  nourrice  pour  éviter  à l’enfant  une  peine  inutile.  Le  son, 
le  ton  de  voix,  le  rire  de  sa  nourrice,  sont  donc  de  très 
bonne  heure  associés  à l’idée  de  cette  personne,  au  plaisir 
de  sa  présence,  au  besoin  de  la  sentir  là  quand  elle  parle, 
aux  mouvements  instinctifs  pour  aller  dans  ses  bras. 

Une  petite  tille  de  trois  mois  et  demi  fut  mise  un  mo- 


1 Voir  Jtfes  deux  chats,  passitn. 
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ment  sur  les  bras  de  son  oncle,  qui  avait  une  belle  rose  à 
sa  boutonnière  ; il  fut  très  surpris  de  voir  l’enfant  tendre 
les  deux  bras,  presser  son  gilet  à deux  mains  comme  lors- 
qu’elle tette,  et  bientôt  coller  ses  lèvres  à sa  chemise,  et 
exécuter  des  mouvements  do  succion  : la  nourrice  avoua 
que,  depuis  quelques  jours,  elle  achetait,  quand  elle  sor- 
tait avec  l’enfant,  un  bouquet  de  violettes,  qu’elle  cachait 
sous  son  corsage  : voici  donc  une  sensation  olfactive  associée 
à l’idée  et  aux  gestes  de  succion.  — Les  associations  de 
sensations  que  peut  réveiller  une  impression  tactile  sont  si 
nombreuses  et  si  faciles1  à vérifier,  que  je  n’ai  pas  besoin 
d’en  citer  des  exemples  : on  se  rappelle  que  le  contact 
d’une  main  douce  éveillait  chez  le  jeune  Tiedemann  les 
idées  de  sein  et  de  téter. 

Un  petit  enfant  d’un  an  ne  peut  voir  manier  un  chapeau, 
une  coiffure  quelconque,  ou  même  tout  objet  qui  ressem- 
ble de  loin  à un  couvre-chef,  sans  dire:  « mené,  mené  », 
ce  qui  signifie  qu’il  faut  le  prendre  par  la  main  et  le  faire 
marcher,  le  promener.  Jouant  sur  la  table,  il  a pris  un  pe- 
tit tapis  rond,  l’a  mis  sur  sa  tète,  et  s’est  écrié  : « mené , 
mené.  » 11  a prononcé  les  mêmes  mots,  en  voyant  une  de 
ses  tantes  toucher  une  ombrelle.  — Le  mot  « pendu, 
pendu  »,  s’est  associé  pour  lui  à l’idée  de  tout  objet  qu’il- 
voit  tomber  à côté  de  se  personne,  à tout  objet  qui  lui 
échappe,  qu’il  jette,  ou  qu’il  cherche  sans  le  voir  lorsqu’on 
lui  en  parle.  Un  jour  il  m’a  pris  une  main  avec  les  deux  sien- 
nes, l’a  palpée,  agitée,  a joué  avec  elle  comme  avec  un  jouet 
ordinaire;  puis  la  fantaisie  lui  est  venue  delà  jeter  par 
terre;  il  l’a  poussée  et  lâchée,  en  disant  : pendu,  et  a re- 
gardé aussitôt  si  elle  était  par  terre.  — Si  on  lui  donne 
une  fleur  à sentir,  il  la  flaire  quelques  secondes,  et  immé- 
diatement l’offre  à sentir.  Dans  le  jardin,  quand  il  marche 
au  bord  des  allées,  il  se  penche  vers  une  tige  quelconque, 
la  saisit,  la  tire  à lui,  et  offre  immédiatement  à sentir  ce 
qui  lui  en  reste  dans  la  main.  — La  vue  de  la  fumée  qui 
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sort  de  mes  lèvres  lui  fait  faire  un  mouvement  d’expiration 
très  curieux,  et  qui  rassemble  à celui  d’un  fumeur.  Mais 
toute  fumée  l’attire,  lui  fait  dire  mené,  et  quand  il  est  tout 
auprès  ou  au  milieu,  si  c’est  moi  qui  l’accompagne,  il  me 
regarde  d’un  air  heureux,  et  fait  ce  mouvement  de  lèvres, 
que  son  grand-père  lui  a appris,  et  que  j’ai  déjà  noté  chez 
un  autre  enfant. 


II 

On  retrouve  donc  dans  les  jeunes  enfants  les  mômes  es- 
pèces d’associations  que  dans  l’adulte.  11  n’est  pas  un  seul 
des  rapports  d’association  étudiés  avec  tant  de  soin  par  les 
psychologues,  dont  on  ne  puisse  constater  au  moins  l’é- 
bauche dans  un  enfant  de  six  à sept  mois. 

On  peut  saisir,  par  exemple,  dans  le  petit  enfant,  une 
ébauche  des  rapports  de  séquence,  principe  de  l’idée  du 
temps.  Un  enfant  de  huit  mois,  à qui  sa  mère  tendait  les 
bras,  en  se  dirigeant  vers  lui,  s’arrête  un  moment  : l’enfant 
tend  les  bras,  elle  l’appelle,  mais  ne  va  pas  à lui  ; il  gesti- 
cule de  tout  son  corps,  et  bientôt  crie  ; elle  avance,  et  lui, 
se  pousse  en  avant,  comme  pour  hâter  le  rapprochement  ; 
des  mouvements,  commencés  à une  certaine  distance  et 
dans  sa  direction,  sont  associés  pour  lui  à l’idée  de  conti- 
nuation. 

Un  enfant  de  onze  mois  gazouille,  en  manière  d’accom- 
pagnement, quand  sa  nourrice  chante  un  petit  air  fort 
simple,  que  l’enfant  aime  beaucoup,  et  qu’elle  lui  chante 
depuis  sa  naissance  : si  la  nourrice  s’arrête  vers  le  milieu, 
ou  même  au  trois  quarts  de  l’air,  l’enfant  la  regarde  d’un 
air  étonné,  et  se  tait;  il  manifeste  un  grand  plaisir,  si  la 
bonne  reprend  l’air  un  moment  interrompu.  Ces  associa- 
tions de  sensations  successives,  multipliées  à l’infini,  pré- 
parent la  formation  de  l’idée  abstraite  et  générale  de  temps, 
qui  est  si  lente  à se  déterminer  chez  les  jeunes  enfants, 
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môme  après  leur  initiation  au  langage  parlé.  Un  enfant  de 
six  mois,  dès  le  point  du  jour,  même  si  on  lui  a donné  son 
biberon  avant  ce  moment,  le  réclame  à grand  cris,  comme 
s’il  était  affamé.  Sa  mère  dit  : « Il  devine  que  c’est  l’heure 
de  son  déjeuner.  » Non,  assurément  ; mais  le  retour  de  la 
lumière  s’est  associé  chez  lui  à l’habitude  de  téter  son  bi- 
beron, et  voilà  pourquoi  le  crépuscule  du  matin  provoque 
en  lui  le  besoin  factice  d’un  repas  matinal.  On  peut  remar- 
quer une  association  de  ce  genre,  et  par  conséquent  un 
grossier  rudiment  de  l’idée  concrète  du  temps,  dans  cet 
instinct  prétendu  qui  fait  connaître  aux  animaux,  même 
fort  jeunes,  et  à d’autres  indices  que  l’appétit,  l’heure  du 
repas  de  leurs  maîtres  on  de  leurs  amis.  Qui  n’a  pas  vu 
des  chiens,  des  chats,  des  oiseaux,  fort  exacts  à se  rendre, 
à l’heure  des  repas,  dans  les  maisons,  dans  les  jardins,  où 
ils  ont  table  servie  régulièrement  ? Il  est  incontestable  que 
des  signes  analogues  à ceux  qui  nous  font  apprécier  le 
temps,  c’est-à-dire,  la  succession  des  impressions,  indi- 
quent à ces  aimables  parasites  le  moment  opportun  pour 
se  rendre  à leurs  hôtels. 

Les  associations  de  ressemblance  sont  aussi  nettement 
accusées  par  le  langage  d’action  des  enfants.  Un  garçon 
de  neuf  mois  est  en  face  de  moi.  Sa  grand’mère  vient  à 
prononcer  le  mot  : papa . L’enfant  sourit  à sa  grand’mère, 
puis  à moi,  et  il  me  tend  les  bras.  Assurément,  l’en- 
fant ne  me  prend  pas,  même  à première  vue,  pour  son 
père;  mais  quelques  lointaines  ressemblances  que  je  puis 
avoir  avec  lui,  ont  réveillé,  au  nom  de  papa,  les  idées,  les 
sentiments,  les  actes  associés  depuis  longtemps  à l’idée  de 
la  présence  de  son  père,  et  ont  amené  l’enfant  à me  sou- 
rire, à me  tendre  les  bras,  à pousser  vers  moi  de  petits 
cris  joyeux,  à m’embrasser  et  à se  faire  caresser  par  moi. 

C’est  par  une  association  de  ce  genre  que  les  petits  en- 
fants apprennent,  de  très  bonne  heure,  à reconnaître  dans 
leurs  images  les  personnes  ou  les  choses  bien  connues 
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C’est  aussi  l’association  des  semblables  qui  suggère  au  petit 
enfant  ces  comparaisons  que  nous  prenons  souvent  pour  des 
généralisations  abstraites,  et  qui  font  que  le  jeune  bavard 
parle  de  tout  à propos  de  tout,  son  imagination  vive  et  inex- 
périmentée lui  montrant  partout  le  connu  dans  l’inconnu, 
le  semblable  dans  le  différent.  C’est  grâce  à elle  qu’il 
saisit  si  vivement  les  contrastes  qui  le  frappent  d’étonne- 
ment dans  les  objets  et  les  actions  où  il  croyait  reconnaî- 
tre à première  vue  des  ressemblances.  C’est  par  elle  qu’il 
découvre  des  analogies  pour  nous  si  surprenantes,  et  pour 
lui  si  faciles,  mais  qui  ont  pour  lui  une  signification  tout 
extérieure  ; par  exemple,  une  petite  fille,  qui  avait  vu  des 
hannetons  sur  les  arbres,  demandait  « quand  les  hannetons 
pousseraient.  » C’est  encore  l’association  des  sons  analogues 
qui  produit  chez  l’enfant  son  penchant  décidé  pour  les 
allitérations  et  les  consonnances,  qui  se  traduisent  d’abord 
par  un  rabâchage  saugrenu,  et  plus  tard  par  le  plaisir  de 
la  musique  et  de  la  rime. 

Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  facile  de  constater  dans  le 
tout  jeune  enfant  qui  ne  parle  pas  des  associations  fondées 
sur  la  loi  du  contraste.  Mes  observations  à cet  égard  ne 
m’ont  fourni  aucune  indication  précise.  Serait-ce  que  ces 
idées  de  contraires,  pour  se  souder  ensemble,  exigent  un 
certain  développement  intellectuel,  une  puissance  de 
comparaison  plus  grande  que  celle  que  possède  un  enfant 
âgé  de  moins  d’un  an  ? L’enfant  passe  du  facile  au  facile, 
du  même  au  même,  avant  de  passer  du  facile  au  moins 
facile,  du  semblable  au  différent,  de  l’analogie  au  contraste. 
Du  reste,  certains  philosophes  font  rentrer  l’association 
des  contraires  dans  celle  des  ressemblances,  soutenant, 
non  sans  vraisemblance,  que  tout  contraste  implique  une 
ressemblance  quelconque,  qui  le  met  en  relief,  et  dont  il 
ne  serait  qu’une  sous-association.  Il  nous  paraît  donc 
inutile  de  chercher  de  ces  sortes  d’associations  complexes 
dans  le  petit  enfant  qui  ne  parle  pas  encore. 
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Outre  ces  rapports,  que  les  philosophes  ont  appelés 
accidentels  ou  fortuits,  ils  en  ont  distingué  d’autres  qu’ils 
appellent  logiques  ou  rationnels,  comme  les  rapports  de 
cause,  de  principe  à conséquence,  de  moyen  à fin,  de  signe 
à chose  signifiée.  Je  ne  fais  que  rappeler  cette  classification 
et  ces  distinctions,  sans  les  discuter.  Je  me  borne  à remar- 
quer que  les  lois  de  la  nature  et  les  lois  de  l’intelligence 
étant  données,  il  n’est  pas  une  seule  des  espèces  d’associa- 
tion énumérées  plus  haut  qui  n’existe  nécessairement  dans 
toute  intelligence.  La  preuve  en  est  que  toutes  ou  presque 
toutes  les  associations  dites  logiques  se  constatent  aussi 
bien  que  les  autres  chez  le  petit  enfant.  Quel  est  le  nourris- 
son de  trois  ou  quatre  mois  s’étant  brûlé  à la  chandelle  ou 
au  feu,  ou  le  petit  enfant  de  dix  mois  ayant  fait  connais- 
sance avec  le  terrible  clysopompe,  qui  ne  recule  instinctive- 
ment à la  vue  de  ces  objets  lui  rappelant  la  douleur  ou  la 
gêne  qu’ils  lui  ont  causée  ? 1 Voilà  l’idée  concrète  de 
cause  associée  à l’idée  concrète  d’effet.  Le  rapport  de 
moyen  à fin,  qui  pour  l’enfant  se  confond  avec  celui  de 
cause  à effet  ou  de  succession, est  d’une  quotidienne  applica- 
tion dans  le  premier  âge.  La  vue  des  aliments,  des  jouets, 
des  choses,  des  personnes  qui  le  nourrissent,  l’amusent  ou 
l’attristent,  lui  rappelle,  à chaque  instant,  que  ce  sont  des 
instruments  de  plaisir  ou  de  douleur.  Quand  il  crie  pour 
avoir  le  sein  ou  pour  être  bercé,  il  a,  déjà  à trois  mois, 
l’idée  concrète  d’un  moyen  tendant  à une  fin,  et,  de  plus, 
il  l’utilise  à sa  façon.  11  sait  bien  aussi,  longtemps  avant  de 
parler,  ce  que  signifient  tel  son  ou  telle  modulation  de  voix, 
tel  bruit  des  lèvres,  tel  geste,  telle  attitude  ; en  un  mot, 
l’idée  et  le  signe  sont  associés  dans  son  jeune  esprit.  Quant 
aux  associations  établies  selon  le  rapport  du  genre  à 

* J’ai  appris  qu’à  cct  égard,  comme  à tant  d’autres  égards,  il 
existe  des  exceptions  : beaucoup  d’enfants  aiment  d’emblée  le  bain 
tiède,  et  quelques-uns,  Ferdi  entre  autres,  no  détestent  pas  le  cly- 
sopompe. 
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l’espèce,  il  ne  serait  possible  d’en  démêler  que  de  bien 
vagues  rudiments  chez  le  petit  enfant,  dont  la  puissance 
généralisatrice  est  toujours  assez  faible,  ayant  besoin, 
pour  s’exercer  pleinement,  d’une  assez  longue  expérience, 
jointe  à des  progrès  sérieux  dans  l’acquisition  du  langage. 

M.  L.  Ferri,  dans  un  intéressant  article  sur  les  trois  -pre- 
mières années  d’une  enfant  1 , a exprimé  l’opinion  que 
l’intelligence  existe  dans  un  enfant,  et  qu’elle  s’exerce 
dans  une  sphère  mesurée  au  degré  d’expérience  dont  cet 
enfant  est  capable,  avant  l’usage  d’aucune  notion  abstraite  : 
que  l’intelligence  humaine,  alors  qu’elle  n’est  fondée  que 
sur  les  associations  sensitives  communes  à l’homme  et  à 
l’animal,  consiste  essentiellement  en  une  activité  intuitive 
qui  distingue  et  unit,  affirme  et  nie  le  rapport,  soit  des  sen- 
sations, soit  des  choses,  et  ne  se  borne  pas  à une  réception  pas- 
sive d’associations  correspondantes.  Je  le  crois  aussi  : je  pense 
que  l’organisation  seule  prédispose  l’enfant  à modifier  cer- 
taines expériences  actuelles  d’après  les  impulsions  dynami- 
ques que  les  expériences  antérieures  ont  déposées  dans  ses 
organes  à titre  d’énergies  latentes.  Cela  n’indiquerait 
toujours  qu’une  facilité  plus  ou  moins  grande  d’accommoda- 
tion du  jeune  être  aux  expériences  nouvelles,  et  peut-être 
la  nécessité  pour  lui  de  certaines  associations  qui  lui  sont 
imposées  par  son  organisation  spécifique,  autant  que  par 
la  nature  des  choses.  En  tout  cas,  je  crois,  avec  Taine,  que 
les  associations  d’idées  qui  se  produisent  dans  l’esprit  d’un 
enfant  âgé  de  dix  mois  ne  dépassent  guère  la  portée  d’une 
intelligence  animale  : c’est  peut-être  que  j’accorde  à cette 
dernière  plus  que  ne  lui  accorde  Taine,  et  même  Darwin, 
au  moins  dans  l’opuscule  précité.  Le  naturaliste  anglais 
voit  une  différence  marquée  entre  l’aptitude  du  petit 
enfant  et  celle  de  l’animal  adulte  le  plus  intelligent 
à former  des  associations  dues  à l’instruction  et  des 


1 Dans  la  Filosofia  d lie  seuole  xtaliane,  n°  d’octobre  1879. 
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associations  spontanément  produites.  Je  ne  saurais  sous- 
crire à cette  affirmation.  Le  chien  qui  accourt  du  fond  du 
jardin  en  entendant  le  mot  sucre,  montre-t-il  une  faculté 
d’association  inférieure  à celle  de  l’enfant  âgé  de  six  ou  sept 
mois  qui  fait  aller  sa  tète  de  gauche  à droite,  quand  on 
lui  dit  : « Remue  la  tête  ?»  Je  ne  le  crois  pas. 

On  me  cite  un  exemple  d’association  fourni  par  une 
petite  Française  qui  habite  Vienne.  Elle  avait  deux  ans  et  * 
demi,  lorsqu’elle  entendit  raconter  dans  tous  ses  détails 
l’assassinat  du  czar  Alexandre  II.  Tous  les  détails  du  récit 
s’imprimèrent  profondément  dans  son  esprit  : mais  les 
assassins  de  l’empereur  se  confondirent  pour  elle  avec  les 
hommes  qui  balayaient  la  neige  sur  le  théâtre  du  crime. 
Quinze  jours  après,  la  neige  tombait  à Vienne  ; la  fenêtre 
ayant  été  ouverte,  l’enfant  regarda  dans  la  rue  et  aperçut 
quelques  hommes  occupés  à balayer  la  neige.  Soudain, 
elle  s’écrie  : « Oh  ! méchants  hommes,  ils  ont  tué  le  Kaiser  : 
Voudrais  bien  voir  enterrementdu  pauvre  Kaiser  1 » 1 Croit- 
on  qu’un  animal  qui  ne  parle  pas  n’est  pas  susceptible 
d’associations  analogues  ? Voici  un  exemple  montrant  quelle 
peut  être  chez  certains  animaux  la  durée  des  souvenirs 
connexes,  « Une  tourterelle  qui  avait  été  élevée  avec 
beaucoup  de  soins  par  une  dame  de  Londres,  fut  donnée  à 
un  officier,  qui  l’emporta  dans  une  expédition.  L’oiseau 
resta  absent  pendant  un  an  et  demi.  Lorsqu’on  le  rapporta 
après  cet  intervalle,  il  entendit  parler  son  ancienne 
maîtresse  sans  d’abord  la  voir.  Au  premier  son  de  sa  voix, 
il  donna  des  signes  d’impatience  extraordinaire,  et  s’agita 
dans  sa  cage,  en  proie  à une  excessive  émotion  2.  » 

« 1 Les  associations  de  sentiments  cc  embrassent,  non  seulement  les 
objets  et  les  circonstances  qni  causent  ces  sentiments,  mais  leurs 
accompagnements  collatéraux.  Ainsi  un  enfant  peut  concevoir  une 
violente  répulsion  pour  un  lieu  ou  une  maison  où  il  a fait  une 
expérience  désagréable.  Une  inclination  pour  une  personne  peut  se 
fonder  sur  quelque  accidentelle  association  avec  une  très  agréable 
expérience.  » J.  Sully.,  Manuel  de  psycli.,  p.  353. 

* Fr.  Duckland,  Cariatides  of  natural  history,  vol.  1,  p.  183. 
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Les  philosophes  ont  souvent  remarqué  l’influence  de 
l’association  des  idées  sur  le  sentiment.  C’est  ainsi  que  le 
seul  mot  de  maman  fait  sourire  l’enfant,  et  que  le  mot  de 
papa  le  fait  se  retourner  vivement  pour  voir  celui  qu’il 
aime  avec  une  sorte  de  respect.  En  général,  les  habitudes 
fondées  sur  les  associations  les  plus  fréquemment  répétées 
paraissent  les  plus  fortes.  Mais  il  est  des  cas  où  la  vivacité 
‘ des  émotions  engendre  tout  d’un  coup  des  associations, 
et  par  contre-coup,  des  habitudes  durables.  Locke  parle 
d’une  petite  fille  que  sa  mère  dut  battre  plusieurs  fois  pour 
la  corriger  de  mauvaises  habitudes  qu’elle  avait  apportées 
de  chez  sa  nourrice.  Cette  correction  d’un  seul  jour  suffit, 
paraît-il,  pour  les  faire  perdre  à l’enfant.  Les  affections 
pénibles,  on  le  comprend,  ont  particulièrement  sur  nos 
habitudes  morales  une  influence  proportionnée  à leur 
vivacité.  De  là  pour  les  éducateurs  de  l'enfant  le  devoir  strict 
de  lui  éviter  le  spectacle  des  événements  terribles,  si  c’est 
possible,  et,  ce  qui  l’est  toujours,  les  effrayantes  im- 
pressions des  contes  fantastiques.  Ici,  comme  ailleurs, 
le  tempérament  apathique  ou  émotionnel  de  l’enfant 
joue  un  rôle  considérable.  Il  faut  noter  aussi  que  les  divers 
sentiments  sont  mis  en  jeu  dans  chaque  individu  par 
des  tendances  sensorielles  particulières.  Tous  n’ont  pas 
le  même  degré  de  sensibilité,  et  cette  sensibilité,  par  suite 
de  l’hérédité  ou  des  circonstances,  n’est  pas  excitée  par  les 
mêmes  causes1. 

Pour  bien  comprendre  le  mécanisme  de  la  pensée  chez 
l’enfant,  et  bien  interpréter  à tout  moment  ses  gestes,  ses 
paroles  ou  ses  actes,  il  ne  faut  pas  oublier  cette  loi  de  l’as- 
sociation qui  fait  repasser  le  souvenir  par  les  points  culmi- 
nants de  la  série,  procédé  abriévatif  auquel  peut  succéder 
le  déroulement  analytique  des  détails  intermédiaires  ou 
secondaires.  Cette  tendance  qui  permet  à l’homme  mûr,  et 


1 V.  Paulhan,  L'activité  mentale,  passim. 
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surtout  au  savant,  de  faire  des  chaînes  artificielles  d’idées, 
se  manifeste  spontanément  chez  l’enfant,  ce  qui  veut  dire 
qu’il  est  possible  d’en  suivre  jusqu’à  un  certain  point  la 
formation.  Je  vais  en  citer  un  exemple  entre  mille.  Une 
dame  était  allée,  avec  son  enfant  âgé  de  vingt-huit  mois, 
rendre  visite  à une  de  ses  amies.  L’enfant,  après  avoir  ins- 
pecté tous  les  coins  du  salon,  profita  de  ce  que  la  porte 
était  ouverte,  pour  s’engager  dans  un  petit  couloir  donnant 
sur  une  chambre  voisine.  Laporte  en  étant  entr’ouverte,  il 
y pénétra  et  y lit  quelques  pas.  Le  bruit  qu’il  lit  en 
dérangeant  une  chaise  réveilla  le  mari  de  la  dame,  qui, 
fatigué  ou  indisposé,  s’était  mis  sur  son  lit,  tout  habillé  et 
son  bonnet  de  nuit  à la  tète.  « Qui  est  là  ? » s’écria  le 
dormeur  troublé  dans  son  repos.  Ce  fut  pour  l’enfant  une 
surprise  et  une  frayeur  inimaginables  que  cette  brusque  et 
bizarre  apparition . Il  sortit  de  la  chambre  en  courant,  se 
réfugia  auprès  de  sa  mère,  et  lui  tira  la  robe  avec  insistance 
comme  pour  la  faire  partir.  Quelques  instants  après,  la 
mère  s’en  revint  avec  lui,  et  tout  le  long  du  chemin  l’enfant 
lui  parla  de  Pierrot  qu’il  avait  vu  couché,  et  qui  lui  avait 
fait  bien  peur.  Plus  de  trois  mois  s’étaient  écoulés  quand 
la  dame  de  ce  dernier  alla  voir  la  mère  et  l’enfant.  L’enfant 
lui  demanda  brusquement  : « Et  Pierrot,  comment  va-t-il? 
Dort-il  dans  son  lit  ? » La  dame  lui  répond  qu'il  dort  dans 
sa  cage  sur  des  bâtons,  et  pas  dans  un  lit.  a Est-il  méchant, 
Pierrot  ? 11  m’a  fait  bien  peur  ! » La  dame  croyait  parler  de 
son  moineau.  Une  autre  fois  elle  lui  répondit  que  Pierrot 
était  mort,  a Alors,  dit  l’enfant,  il  n’est  plus  au  lit  ? » La 
dame  croyait  toujours  qu’il  était  question  de  l’oiseau,  qui 
venait  de  mourir.  La  mère  de  l’enfant  éclata  de  rire,  et  lui 
expliqua  de  qui  il  s’agissait.  Voilà  les  points  saillants  de  cette 
association  d’images  et  d’idées  si  effrayante  pour  l’enfant  : 
à tous  ces  souvenirs  culminants  s’en  rattachaient  une  foule 
d’autres,  qui  lui  revenaient  capricieusement,  quand  il  ve- 
nait à parler  de  ce  redoutable  Pierrot. 
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Une  question  qui,  en  pédagogie,  a aussi  son  importance, 
est  la  suivante  : la  régression  des  souvenirs  parallèle  à la 
série  des  impressions  se  produit-elle  plus  naturellement, 
plus  facilement  que  celle  qui  s’opère  dans  l’ordre  inverse? 
A mon  avis,  ce  genre  de  liaison  est  surtout  artificiel  ; mais 
il  n’est  pas  également  facile,  ou  du  moins  habituel,  pour 
les  différents  esprits,  et  toute  inégalité  d’intelligence  à part. 
Un  de  mes  amis,  homme  de  science,  esprit  supérieur,  m’é- 
crivait sur  ce  sujet  les  réflexions  suivantes  : « Je  me  rap- 
pelle que,  selon  Taine,  le  souvenir  peut  reproduire  les 
idées  en  ordre  inverse  de  celui  où  elles  se  sont  une  pre- 
mière fois  succédé.  Il  donne  pour  exemple  un  chemin  par- 
couru, et  dont  tous  les  accidents  peuvent  être  rappelés  par 
le  souvenir  en  ordre  exactement  inverse  de  celui  où  ils  ont 
été  vus,  c’est-à-dire  du  point  d’arrivée  au  point  de  départ. 
Erreur  manifeste.  J’ai  vainement  tenté  l’expérience,  et  j’ai 
reconnu,  que  dans  la  série  d’objets  ou  d’impressions,  a,  b , 
c,  d , e,  f,  si  je  voulais  passer  de  f&  l’objet  précédent,  je  de- 
vais, par  un  travail  rapide,  mais  saisissable,  me  représen- 
ter comme  atteignant  e,  ou  même  d , avant  d’arriver  à f. 
Pour  passer  dee  à d,  il  me  fallut  avoir  préalablement  rap- 
pelé en  souvenir  e ou  même  b.  C’est  ainsi  qu’ayant  appris 
par  cœur  la  série  des  stations  de  Bordeaux  à Morcenx,  il 
m’a  fallu  un  grand  effort  pour  trouver  la  série  inverse  de 
Morcenx  à Bordeaux,  et  je  ne  l’ai  construite  qu’à  l’aide  de 
fragments  de  la  série  directe.  » Un  pareil  résultat  me  sur- 
prit chez  un  homme  de  science,  et,  précisément  rompu  aux 
méthodes  des  sciences  naturelles.  Faut-il  conclure  que  l’ha- 
bitude lui  manquait,  ou  bien  la  faculté  de  l’opération  dont 
je  parle  ici  ? Il  se  peut  que  certains  esprits  y soient  natu- 
rellement plus  propres  que  d’autres.  En  ce  qui  concerne 
mon  ami,  j’ai  vérifié  par  expérience  que  cette  opération 
lui  était  aussi  ditlicile  qu’elle  m’est  facile  à moi-môme.  J’en 
ai  fait  l’essai,  à propos  d’un  chemin  qui  nous  était  bien 
connu  à tous  deux  depuis  notre  enfance  : j’ai  noté,  d’une 
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ville  à un  village,  dans  une  longueur  de  deux  lieues,  en  sens 
inverse  comme  en  sens  direct,  tous  les  petits  sentiers  de 
droite  et  de  gauche  qui  aboutissaient  à la  grand’ route.  Mon 
ami  a bien  commis  quelques  erreurs  quand  il  s’agissait  de 
les  retrouver  à partir  du  point  de  départ,  mais  il  en  a fait 
un  plus  grand  nombre  en  s’y  prenant  à rebours.  Cette  fa- 
culté, qui  est  surtout  acquise,  j’en  suis  persuadé,  mais  qui 
est  plus  ou  moins  accordée  par  la  nature,  doit  être  bien  fai- 
ble chez  l’enfant.  Mais  lui  est-elle  interdite  au  premier 
âge  ? Rien  ne  me  le  démontre. 

L’association  fait  l'unité  de  notre  existence  mentale  en 
établissant  un  lien  naturel  entre  tous  les  faits  divers  qui  la 
composent,  et  c’est  à elle  qu’il  faut  s’adresser  pour  former 
les  habitudes,  le  jugement,  le  caractère,  la  moralité  de  l’en- 
fant. Elle  offre  un  moyen  d’exercer  méthodiquement  la  mé- 
moire, d’en  vérifier  les  acquisitions,  les  aptitudes, d’en  faci- 
liter le  jeu  et  d’en  redresser  les  écarts,  par  la  facilité  quelle 
donne  à l’esprit  de  l’enfant  de  remonter  ou  de  redescendre, 
surtout  sous  l’influence  de  notre  volonté,  la  chaîne  de  ses 
idées  et  de  ses  sentiments.  Quoi  que  nous  fassions,  cepen- 
dant, nous  ne  parviendrons  jamais  à connaître  et  à diriger 
qu’un  nombre  très  restreint  des  associations  qui  s’opèrent 
librement  dans  son  esprit.  L’important  est  de  savoir 
que  nous  pouvons  en  y découvrir  et  en  y faire  naître  un 
grand  nombre  d’essentielles,  celles  qui  sont  les  plus  appa- 
rentes, les  plus  habituelles,  et  que  nous  pouvons  ainsi  faire 
mouvoir,  en  quelque  sorte  à notre  gré,  quelques-uns  des 
ressorts  intimes  de  cette  jeune  personnalité. 

Ilne  faut  pas  croire,  avec  Fénelon,  qu’il  suffit  d’éveiller 
la  curiosité  de  l’enfant  et  de  faire  dans  sa  mémoire  un  amas 
de  bons  matériaux,  qui  s’assembleront  ensuite  d’eux-mêmes, 
quand  le  temps  sera  venu,  et  que  le  cerveau  plus  développé 
permettra  de  raisonner  avec  plus  de  suite.  11  y a un  triage 
à faire  dans  les  impressions  que  nous  voulons  l’amener  à 
avoir,  et  les  liens  que  nous  voulons  voir  s’établir  entre 
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telles  perceptions,  tels  sentiments  ou  tels  actes.  Plus  l’en- 
fant avance  en  âge,  moins  il  faut  compter  sur  l’aptitude 
des  idées  vraies,  des  sentiments  convenables  et  des 
impulsions  utiles,  à s’enchaîner  d’eux-mêmes  en  associa- 
tions logiques  et  durables.  Pour  l’enfant,  toute  liaison  est 
logique  et  morale,  par  cela  seul  qu’elle  existe.  Il  faut  donc 
surveiller  de  près  celles  qui  se  forment  et  sur  lesquelles 
nous  aurons  prise,  dès  le  premier  âge.  Pourquoi  les  ani- 
maux domestiques,  en  tant  qu’ils  échappent  au  dressage 
de  l’homme,  et  suivent  les  propres  impulsions  de  leur  or- 
ganisation, combinées  avec  l’action  directe  des  objets  exté- 
rieurs, nous  paraissent-ils  souvent  faire  preuve  d’un  juge- 
ment plus  sûr  et  plus  délié  dans  les  choses  qu’il  leur  est  utile 
de  savoir,  que  la  plupart  des  hommes  dans  les  mêmes  cir- 
constances ? C’est  que  les  instincts,  dans  chaque  espèce,  et 
leur  développement  variable,  dans  chaque  individu,  obéis- 
sent moins  à l’imitation  et  à l’éducation  qu’à  l’expérience 
personnelle,  et  à celle-ci  moins  qu’à  l’expérience  hérédi- 
taire ; et,  par  expérience,  il  faut  entendre  des  associations 
solidement  liées  et  d’un  champ  très  limité.  Leur  logique 
est  plus  bornée  que  la  nôtre,  elle  est  circonscrite  dans  une 
petite  sphère  de  relations,  mais  elle  s’y  meut  à l’aise  : elle 
est  fondée  sur  les  relations  naturelles  des  choses,  sur  des 
associations  vraiment  expérimentales. 

On  peut  en  dire  autant,  à beaucoup  d’égards,  des  sauvages. 
Ce  n’est  pas  seulement  par  l’acuité  de  leurs  sens  et  leurs 
adaptations  spéciales  qu’ils  nous  sont  souvent  supérieurs, 
mais  par  les  jugements  limités,  d’expérience  utilitaire,  qu’ils 
portent  sur  les  données  mêmes  des  sens.  Non-seulement 
quelques-uns  de  leurs  sens,  la  vue  et  l’ouïe,  par  exemple, 
ont  une  portée  plus  considérable  que  la  nôtre,  mais  leur 
vie  journalière  les  met  dans  des  circonstances  propres  à 
exercer  et  à développer  leurs  jugements  sensoriels,  grâce  à 
des  associations  fréquemment  répétées. 

« Où  un  Européen  ne  peut  découvrir  aucune  indication, 
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un  Ara-Ouak,  nous  dit  Ilillouse,  indiquera  les  traces  d’un 
nombre,  quel  qu’il  soit,  de  noirs,  et  dira  le  jour  précis  de 
leur  passage,  et  même  l’heure,  si  le  passage  a eu  lieu  ce 
jour...  En  même  temps  que  cette  finesse  de  perception,  le 
sauvage  possède  naturellement  une  très  grande  adresse  dans 
l’accomplissement  des  actions  simples  qui  dépendent  im- 
médiatement de  la  perception  »l.  Tel  est  le  résultat  de 
l’observation  constante  et  détaillée  d’un  nombre  limité  d’ob- 
jets. Il  y a donc  un  choix  d’expérience  à faire  pour  l’enfant 
qui  ne  saurait  le  faire  lui-même,  et  non-seulement  dans  le 
but  de  développer  peu  à peu  les  facultés  sensorielles  de  no- 
tre espèce  au  point  qu’elles  égalent  celles  des  sauvages  et 
de  certains  animaux,  mais  aussi  dans  le  but  de  développer, 
en  même  temps  que  celle  des  perceptions,  la  faculté  de  ju- 
ger et  la  faculté  d’agir  convenablement. 

Faire  voir  peu  à la  fois,  voir  bien  et  souvent,  c’est  en  cela 
que  consiste  l’art  de  forger  et  meubler  l’esprit  de  l’enfant. 


1 If.  Spencer,  Principes  clc sociologie,  p.  117. 
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CHAPITRE  IV 


l’imagination 

I 

L’imagination  représentative  ou  reproductive,  ou  le  re- 
tour d’impressions  vives,  d’images,  de  formes,  de  sons,  de 
couleurs,  des  objets,  des  personnes,  des  lieux,  qui  nous 
ont  aftéctés  vivement,  s'exerce  dès  les  premiers  temps  de  la 
vie.  L’enfant,  à peine  âgé  d’un  mois,  qui  reconnaît  le  sein 
de  sa  mère  à une  très  petite  distance,  montre  par  le  désir 
très  vif  qu’il  en  a,  que  cette  vue  l’impressionne,  et  que  cette 
image  doit  être  profondément  gravée  dans  sa  mémoire. 
L’enfant  qui,  à l’àge  de  trois  mois,  se  retourne  brusque- 
ment en  entendant  chanter  l’oiseau,  ou  en  entendant  pro- 
noncer le  nom  de  kolco,  et  cherche  des  yeux  la  cage,  s’est 
formé  une  image  très  vive  et  de  l’oiseau  et  de  la  cage. Quand, 
un  peu  plus  tôt,  en  voyant  la  nourrice  prendre  son  man- 
teau, ou  sa  mère  agiter  l’ombrelle,  il  se  montre  très  joyeux, 
et  se  ligure  la  promenade  au  grand  air,  il  fait  encore  œu- 
vre d’imagination.  De  même,  lorsqu’à  l’àge  de  sept  ou  huit 
mois,  on  l’a  trompé  en  lui  donnant  un  morceau  de  pain  au 
lieu  d’un  gâteau,  et  que,  reconnaissant  aussitôt  la  superche- 
rie, il  jette  le  pain  avec  colère,  il  faut  que  l’image  du  gâ- 
teau soit  très  nettement  empreinte  dans  son  esprit.  Enfin, 
quand  il  commence  à bégayer  le  mot  papa,  à la  vue  d'un 
homme  quelconque,  il  faut  que  les  caractères  généraux 
qui  constituent  pour  lui  le  papa  soient  bien  tracés  dans  son 
imagination. 

Les  frayeurs  aussi  vagues  que  profondes  qui  se  manifes- 
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tent  chez  les  jeunes  enfants, comme  chez  les  jeunes  animaux, 
sont,  chez  les  uns  et  les  autres,  des  indices  certains  du  tra- 
vail de  l'imagination.  Peut-on  expliquer  autrement  que 
comme  un  effet  de  cette  puissante  faculté,  les  rêves  évi- 
dents, ces  tressaillements  subits,  ces  cris,  ces  sanglots,  ces 
sourires,  ces  mouvements  pour  saisir  ou  pour  repousser 
violemment  des  objets,  que  l’on  observe  chez  un  enfant  de 
trois  mois  endormi,  et  qui  ressemblent  à ceux  que  la 
crainte,  la  douleur,  la  faim,  le  désir,  la  joie,  lui  font  pro- 
duire avec  le  plus  d’énergie  à l’état  de  veille  ? On  peut  sup- 
poser que  ces  souvenirs  d’objets  déjà  mis  en  rapport  avec 
lui,  lui  reviennent  aussi  pendant  l’exercice  diurne  de  ses 
facultés,  mais  comme  motifs  de  reconnaissance,  d’analogies, 
de  sentiments  divers,  plutôt  que  comme  images  vivement 
détachées  dans  l’esprit.  Les  préoccupations  absorbantes  de 
leurs  courts  moments  de  veille  ne  laissent  aux  enfants,  ni 
autant  de  temps,  ni  autant  de  loisir  qu’aux  adultes,  pour 
imaginer  des  souvenirs,  pour  rêver  éveillés.  Ainsi  un  petit 
enfant  de  deux  mois  et  demi,  tenu  par  son  père  depuis  dix 
minutes,  tendit  brusquement  et  avec  une  joie  visible  les 
bras  à sa  mère  qui  avançait  vers  lui.  Les  nombreuses  im- 
pressions dont  son  père  avait  eu  le  soin  de  l’occuper  pen- 
dant l’absence  de  sa  mère,  ne  lui  avaient-elles  pas  enlevé 
la  facilité  de  songer  à l’absente  et  de  l’imaginer  près  de 
lui?  Heureusement  pour  la  tranquillité  d’esprit  de  l’enfant 
et  pour  sa  délicate  santé,  il  est  rarement  abandonné  à lui- 
même,  pendant  l’état  de  veille. 

J’ai  entendu  souvent,  de  ma  chambre,  des  enfants  d’ou- 
vriers, que  leurs  mères  avaient  forcément  laissés  seuls  pen- 
dant une  ou  deux  heures,  crier  en  désespérés  dans  leurs 
berceaux  : les  mots  qu’ils  font  entendre,  dès  l’âge  de  neuf, 
dix  ou  onze  mois,  leurs  appels  déchirants  à marna,  indi- 
quent la  nature  des  images  et  des  sentiments  qui  traver- 
saient leur  intelligence  et  désolaient  leur  cœur,  quelques 
mois  auparavant,  lorsque,  se  trouvant  dans  le  même  isole- 
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ment,  ils  n’avaient  pas  le  pouvoir  d’exprimer  leurs  chagrins 
et  leurs  colères.  Si  l’enfant  exerce  son  imagination  pendant 
la  veille,  tout  porte  à croire  qu’il  l’exerce  alors  moins  que 
pendant  le  sommeil.  C’est  ici,  selon  moi,  le  moment  le  plus 
favorable  au  travail  intellectuel  des  petits  enfants,  travail 
fréquent,  travail  paisible,  et  dont  l’importance  est  presque 
toujours  en  raison  directe  du  repos  apparent  des  organes 
extérieurs.  C’est  alors  que  ces  sensations  hallucinatoires, 
sans  objet  présent  ou  déterminé,  ces  réminiscences  intenses, 
ces  associations  innombrables,  éclairs  d’abstraction  et  de 
généralisation,  ces  rapprochements  touchant  à la  compa- 
raison, ces  jugements  et  ces  raisonnements  aux  formes  ob- 
jectives, revivent,  sous  l’œil  plus  ou  moins  ouvert  de  la 
conscience,  dans  les  fibres  chargées  d’impressions  récentes 
du  cerveau,  où  le  sang  afflue  par  intervalles  rapprochés  et 
réveille  à chaque  instant  la  vie  mal  atteinte  par  la  paralysie 
du  sommeil. 

Étudions  le  passage  de  l’imagination  reproductive  à l’i- 
magination productive,  qu’on  appelle  aussi  poétique  ou 
créatrice.  Dès  que  les  idées  ne  se  représentent  plus  dans 
l’ordre  où  l’intelligence  les  a perçues,  dès  qu’il  y a quelque 
chose  de  changé,  ne  serait-ce  qu’un  chaînon  supprimé  dans 
une  série  d’images  associées,  on  peut  dire  qu’il  s’effectue 
une  composition  mentale  artificielle,  une  conception  du 
réel  modifiée,  un  produit  spontané  d’imagination  produc- 
tive. Ces  libres  combinaisons  d’images  se  construisent 
d’elles-mêmes  chez  le  jeune  enfant,  et  n’en  est-il  pas  le 
plus  souvent  ainsi  pour  l’adulte,  visité  par  tant  d’inspi- 
rations inattendues?  Le  jeune  Tiedemann,  à l’âge  de  cinq 
mois,  « devine  »,  dit  son  père,  la  sortie  en  plein  air,  qui 
lui  cause  une  si  grande  joie.  Son  biographe  ne  voit  là 
qu’une  association  d’idées;  mais  il  y a plus  que  cela  : il  s’y 
trouve,  mêlée  au  jugement  que  suppose  le  mot  devine , tout 
au  moins  une  conception  très  vive  de  quelques-uns  des 
souvenirs  rattachés  à l’idée  de  cette  sortie,  et  elle  forme 
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pour  l’esprit  de  l’enfant  une  série  de  tableaux  réjouissants. 
Admettons  qu’à  l’état  de  veille,  cette  conception  reste 
quelque  temps,  ce  qui  est  probable,  dans  un  exact  rapport 
avec  la  réalité  perçue.  Il  est  certain  que,  pendant  le  som- 
meil, la  mobilité  capricieuse  des  idées  introduira  dans  ces 
images  de  la  réalité,  des  circonstances,  des  détails,  et  une 
disposition  de  fantaisie.  Certains  détails  s’ajouteront,  d’au- 
tres disparaîtront;  les  lieux,  les  temps,  les  objets,  se  trans- 
formeront de  mille  manières  imprévues.  Les  impressions 
de  la  réalité  deviendront,  pour  l’enfant  endormi,  une  réa- 
lité fictive. 

Imaginons  nous-mêmes  les  phénomènes  de  l’intelligence 
enfantine  pendant  ses  rêves,  en  supposant,  d’après  l’enfant 
qui  parle,  ce  que  l’analogie  permet  jusqu’à  un  certain 
point  d’inférer  pour  l’enfant  encore  muet. 

Le  petit  enfant  vient  de  dormir  un  quart  d’heure  : ce 
premier  sommeil,  consacré  au  repos  des  organes,  a été 
très  profond  ; un  afflux  du  sang  au  cerveau,  occasionné 
par  un  trouble  intérieur,  le  réveille  à demi  : la  nourrice 
le  berce,  et,  au  bout  de  deux  ou  trois  minutes,  il  se  ren- 
dort. Comme  le  premier  sommeil  a déjà  quelque  peu  ré- 
paré les  pertes  de  la  vie  organique,  ce  nouveau  sommeil 
est  plus  léger,  et  plus  favorable  aux  rêves.  De  vagues  sen- 
sations, transmises  de  la  périphérie  au  cerveau,  excitent  la 
réviviscence  des  idées,  et  le  jeu  des  images  s’associant  et 
se  dissociant  est  déjà  commencé.  11  a suffi  d’une  mouche 
posée  sur  le  visage  de  l’enfant,  d’un  mouvement  du  rideau 
qui  le  protège,  d’une  sensation  de  contact  due  à ses  lan- 
ges ou  à ses  vêtements,  d’un  trait  de  lumière  qui  a effleuré 
ses  paupières  closes,  d’un  bruit  de  la  rue  ou  de  la  maison, 
d’un  éternuement  de  sa  nourrice  parvenu  jusqu’à  sa  cons- 
cience, des  sensations  musculaires  qu’un  de  ses  mouve- 
ments automatiques  lui  aura  causées,  d’une  impression  ac- 
courue du  fond  des  organes  de  la  vie  végétative,  enfin  de 
la  moindre  circonstance  étrangère  à la  vie  propre  du  cer- 
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veau,  pour  réveiller  son  énergie  fonctionnelle,  pour  faire 
rêver  l’enfant. 

Aussitôt  sa  mémoire  lui  rappelle  un  des  plus  remarqua- 
bles détails  de  la  journée  : par  exemple,  le  banc  vert  sur 
lequel  sa  nourrice  s’est  assise  avec  lui,  et  à cette  image 
toute  une  série  d’images  associées  : un  grand  arbre  aux 
branches  mouvantes,  un  beau  nuage  blanc  dans  un  lam- 
beau de  ciel  bleu,  le  gracieux  visage  d’un  petit  enfant  qui 
l’a  embrassé,  lui  a fait  toucher  ses  jouets,  et  a fait  mille 
gestes  plaisants  auprès  de  lui;  ensuite  un  chien  tacheté  de 
blanc  et  de  brun,  qui  est  venu  mettre  ses  pattes  sur  la  robe 
de  l’enfant  et  lui  lécher  le  visage  ; puis  un  homme  au  cos- 
tume rouge  et  bleu  dont  le  grand  sabre  luisait  et  faisait 
grand  bruit  ; puis  un  homme  de  même  apparence  qui  a 
passé  près  de  l’allée  en  frappant  sur  un  tambour  ; un  che- 
val au  galop  qui  n’a  pas  tardé  à passer  dans  la  même  direc- 
tion, et  plusieurs  hommes  habillés  de  rouge  et  de  bleu 
avec  des  bâtons  étincelants  sur  leurs  épaules  ; enfin  une 
lourde  charrette  qui  heurtait  le  pavé  à grand  bruit;  et  tout 
aussitôt  une  femme  laide,  mais  souriante,  offrant  de  beaux 
gâteaux  dans  un  panier.  Nous  supposons  que  tous  ces  évé- 
nements saillants,  qui  ont  marqué  la  sortie  au  grand  air, 
sont  revenus  à l’esprit  dans  l’ordre  de  succession  des  im- 
pressions réelles.  Mais  la  reproduction  de  ces  souvenirs, 
l’illusion  hypnotique  aidant,  en  a fait  un  tableau,  non  pas 
successif,  mais  simultané.  Ce  serait  là  une  notable  modifi- 
cation, et  n’y  en  eût-il  pas  d’autre,  que  l’imagination  aurait 
apportée  dans  les  souvenirs  de  la  réalité.  Pour  modifier 
encore  cette  association  d’idées,  il  suffit  d’une  nouvelle  ex- 
citation apportée  de  l’extérieur  ou  survenue  à l’intérieur, 
qui  combine  dans  le  cerveau  les  souvenirs  anciens  avec 
les  souvenirs  récents,  qui  sépare  ce  qui  était  uni , joint  ce 
qui  était  séparé,  et  forme  des  associations  d’idées  dispara- 
tes et  bizarres,  et  l’imagination  reproductive  aura  fait  pla- 
ce à l’imagination  productive. 


l’imagination 


177 


Si  la  série  conçue  dans  le  rêve  était  la  fidèle  imitation  des 
impression  réelles,  d’où  viendraient  ces  contractions  vio- 
lentes de  la  face,  ces  contorsions  des  membres,  ce  rire  dé- 
sordonné, ces-poses  extatiques,  ces  cris  déchirants,  ces 
tressaillements  pénibles  à voir,  tous  ces  signes  évidents  de 
sensations  et  d’émotions  intenses,  puisque  les  réalités  dont 
le  souvenir  forme  le  tissu  des  rêves  n’ont  pas  toujours  ex- 
cité chez  l’enfant  de  telles  manifestations  ? II  faut  qu’il  se 
soit  produit  dans  son  cerveau  halluciné  un  changement 
considérable,  qui  a atteint  les  proportions  des  images  et 
leurs  rapports  mutuels. 

Par  exemple,  le  grand  cheval  aura  pris  la  place  et  le 
rôle  du  chien  caressant  : il  avancera,  en  poussant  un  hen- 
nissement terrible,  ses  gigantesques  naseaux,  vers  le  vi- 
sage de  l’enfant  ; le  gâteau,  dont  un  morceau  avait  été  hap- 
pé par  le  chien,  sera  saisi  par  les  grosses  lèvres  du  cheval, 
qui  s’enfuira  emportant  la  bonne  et  le  petit  enfant  vers 
la  charrette  étourdissante  ; et  ainsi  de  suite,  jusqu’à  ce  que 
l’horreur  parvienne  à son  comble,  et  qu’après  de  fortes 
commotions,  l’enfant  s’éveille  en  poussant  un  grand  cri . Mais 
ses  yeux  à demi  ouverts  ont  aperçu,  transfiguré  comme 
dans  le  rêve,  le  doux  visage  de  la  nourrice,  qui  le  berce 
et  chuchote  à son  oreille  des  mots  rassurants.  Le  charme 
recommence,  l’enfant  se  rendort,  et  reprend  son  rêve  tissu 
de  joie  et  de  bonheur  : le  banc  vert  reparaît,  et  les  petits 
enfants  habillés  de  blanc,  de  bleu  et  de  rose,  et  leurs  yeux 
vifs,  et  leurs  joues  satinées,  et  leurs  voix  [perlées,  sans  ou- 
blier le  joli  gâteau  donné  à l’enfant,  et  ceci,  et  cela,  au  gré 
de  la  capricieuse  fée  qui  est  l’associasion  des  idées.  Tel  est 
le  fonctionnement  rudimentaire  de  l’imagination  créatrice. 

Les  rêves  sont  les  poèmes  de  l’enfant,  qui,  même  à l’é- 
tat de  veille,  est  toujours  plus  ou  moins  poète.  Ah  ! les  dra- 
mes étranges,  les  joyeuses  comédies,  les  étincelantes  idyl- 
les, les  lugubres  élégies,  les  odes  palpitantes,  qui  liantèront 
dans  leur  berceau  les  cervelles  des  futurs  poètes,  ipven-. 


178 


PSYCHOLOGIE  DE  L’ENFANT 

tions  machinales,  dont  ils  se  souviennent  peut-être  plus  tard 
à leur  insu,  quand  ils  croient  imaginer  des  combinaisons 
d’idées  tout  artificielles!  Pour  l’adulte,  comme  pour  le  pe- 
tit enfant  endormi,  ce  qu’on  appelle  imagination  créatrice 
consiste  à séparer,  à rapprocher,  à tronquér,  à amplifier, 
à rapetisser,  à exagérer,  à juxtaposer  de  mille  manières,  et 
dansun  ordre  le  plus  souvent  involontaire,  les  perceptions, 
les  jugements  et  les  raisonnements  antérieurs,  pour  édifier 
avec  ces  matériaux  un  monde  intérieur,  tout  autre  que  le 
monde  extérieur,  mais  cependant  fait  à son  image. 

L’exercice  de  cette  faculté  se  traduit,  à l’état  de  veille, 
par  des  manifestations  de  diverse  nature,  qu’il  serait  trop 
long  d’étudier  ici1. 


II. 

Chaque  sens  a son  imagination.  Mais  les  psychologues 
ont  remarqué  que  le  sens  de  la  vue  est  celui  qui  fournit  na- 
turellement les  images  les  plus  nettes  et  peut-être  les  plus 
vives.  L’ouïe  participe  au  même  privilège.  « C’est  que  l’ouïe 
et  la  vue  jouent  dans  notre  existence  un  rôle  plus  im- 
portant que  le  goût  et  l’odorat  : employés  incessamment 
aux  besoins  les  plus  divers,  ces  sens  restent  rarement  inac- 
tifs. Ajoutez  que  les  impressions  qu’ils  perçoivent  font  vi- 
brer des  nerfs  plus  nombreux,  plus  fins  et  plus  distincts,  et 
qui  se  ramifient  avec  plus  d’ordre  dans  la  substance  céré- 
brale1. » Ce  sont  d’ailleurs  leurs  images  qui  dominent 
dans  l’intelligence  animale,  et  dans  l’intelligence  humaine 
à l’état  de  repos,  d’inactivité  relative  de  la  pensée,  comme 
la  rêverie,  le  sommeil  naturel  et  l’hypnotisme.  Dans  le 
somnambulisme  provoqué,  comme  l’a  dit  M.  Richet,  a la 
moelle  règne  quand  le  cerveau  est  devenu  impuissant,  » et 

• Nous  parlerons  des  diverses  sortes  d’imagination  productive 
ou  constructive  dans  lo  chapitre  plus  spécialement  consacré  à l’es- 
thétique du  petit  enfant. 
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l’un  des  phénomènes  les  plus  caractéristiques,  c’est,  avec 
l’automatisme  des  mouvements,  celui  des  images.  L’en- 
fant est,  à l’état  ordinaire,  ce  que  le  somnambule  est  par 
accident  : chez  l’un  et  chez  l’autre,  les  centres  nerveux  sont 
peu  actifs  et  peu  équilibrés  ; il  n’est  pas  étonnant  que  l’i- 
magination de  l’enfant  obéisse  aux  excitations  du  dehors 
et  aux  plus  vives  et  aux  plus  nombreuses,  celles  de  la  vue, 
L’état  habituel  de  l’enfant  est  celui  d’un  rêveur  éveillé. 

M.  Galton  a fait  d’intéressantes  recherches  sur  la  repré- 
sentation mentale  des  images  visuelles.  Leur  résultat  a été 
d’établir  des  variétés  naturelles  de  dispositions  mentales 
suivant  les  races,  les  sexes  et  les  âges.  11  paraîtrait  cons- 
taté, sur  le  témoignage  des  savants  eux-mêmes,  « que 
la  représentation  visuelle  existe  à peine  pour  eux,  qu’ils 
emploient  ce  mot  comme  une  simple  métaphore.  Par 
contre,  « en  interrogeant  des  gens  du  monde,  des  femmes 
et  des  enfants,  M.  Galton  a constaté  qu’ils  avaient  une  vue 
intérieure  d’objet  bien  distincte  et  « pleine  de  couleurs.  » 
L’image  visuelle  est  donc  très  vive  chez  l’enfant,  et  d’autant 
plus  vivequ’il  est  plus  jeune.  11  est  constaté  aussi  que  la cou- 
leur  est  plus  facilement  représentée  que  la  forme,  surtout 
chez  les  enfants,  et  que  cette  faculté  disparaît  plutôt  que 
celle  de  la  forme  '.  Ce  sont  là  des  faits  d’une  importance 
capitale  pour  l’intelligence  et  la  direction  des  facultés  en- 
fantines, étant  donné  que  l’imagination  est  toujours  asso- 

1 Nous  avons  vu  que  la  mémoire,  et,  par  conséquent,  l’imagina- 
tion des  couleurs,  n’est  pas  également  développée  chez  tous  les  en- 
fants. On  peut  aussi,  dès  le  premier  âge,  constater  des  différences  in- 
dividuelles au  point  de  vue  de  l’imagination  des  formes.  11  arrive 
môme  assez  souvent  qu’une  très  forte  imagination  des  couleurs  se 
trouve  développée  au  détriment  de  l'imagination  des  formes,  et  ré- 
ciproquement. L’imagination  des  formes  rentre  à quelques  égards 
dans  celle  des  rapports,  et  elle  fournit  plutôt  des  idées  que  des 
images,  des  données  logiques  ou  scientifiques  plutôt  que  des  don- 
nées esthétiques.  Un  enfant  de  trois  ans  peut  déjà  se  montrer  dif- 
fèrent d’un  autre,  ou  lui-môme  inégalement  doué,  à tous  ces  points 
de  vue. 
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associée  aux  autres  phénomènes  de  la  vie  psychique,  et 
que  chez  l’enfant  elle  les  domine  et  les  entraîne. 

L’imagination  reproduit  aussi,  et  quelquefois  avec  une 
grande  puissance,  les  perceptions  des  sons.  Le  timbre 
d’une  voix  humaine,  le  bruit  d’une  voix  d’animal,  le  cla- 
quement d’un  fouet  ou  le  roulement  d’une  voiture,  le  son 
des  cloches,  les  accords  bruyants  d’un  orchestre,  nous  pour- 
suivent encore  quand  tout  est  rentré  dans  le  silence.  Nous 
nous  rappelons  les  airs  que  nous  avons  entendus  ; quand 
nous  solfions,  nous  avons  dans  l’oreille  chacune  des  notes 
de  la  gamme  ; un  musicien  compose  de  tête,  et,  quand  il 
accorde  son  instrument,  il  en  compare  les  sons  à ceux 
qu’il  entend  en  imagination.  Nous  entendons  aussi  menta- 
lement les  mots  qui  expriment  nos  pensées,  en  sorte  qu’il 
nous  est  devenu  presque  impossible  de  penser  sans  mots, 
phénomène  désigné  par  les  philosophes  sous  le  nom  de  pa- 
role intérieure.  L’imagination  auditive,  plus  ou  moins  dé- 
veloppée suivant  les  organisations  enfantines,  joue  un  rôle 
important  dans  leur  évolution  intellectuelle,  dans  le  déve- 
loppement de  leur  intelligence,  et  un  grand  aussi  dans 
leur  évolution  affective,  morale  et  esthétique.  Nous  aurons 
occasion  de  le  rappeler. 

Tout  souvenir  implique  une  image  plus  ou  moins  nette 
et  vive,  et  nous  ne  pourrions  pas  reconnaître  une  saveur, 
une  odeur,  si  le  goût  et  l’odorat  n’avaient  pas  aussi  leur 
imagination.  Il  est  certain  qu’on  se  représente  une  saveur 
et  une  odeur  d’une  certaine  manière.  Si  les  gourmets  peu- 
vent déguster  et  flairer  en  imagination,  les  gourmands  jouis- 
sent d’avance  de  leur  dîner  ; chez  tous,  la  pensée  d’un  remède 
amer  cause  un  dégoût  réel,  et  la  pensée  d’un  aliment  agréa- 
ble, suivant  l’expression  triviale,  mais  exacte,  a fait  venir 
l’eau  à la  bouche.  » Le  souvenir  des  sensations  de  l’odorat, 
quoique  faible  en  général,  peut  être  quelquefois  assez  vif 
pour  que  nous  nous  imaginions  les  éprouver  réellement. 
j,es  délicats  jouissent  d’avance  des  parfums  d’une  rose 
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qu’ils  ont  aperçue,  ou  d’un  bouquet  de  violettes  qu’ils  se 
disposent  à acheter.  Nous  avons  montré  que  cette  sorte  d’i- 
magination se  trouve  déjà  intellectuellement  et  affective- 
ment active  chez  quelques  enfants  du  premier  âge,  puis- 
qu’elle leur  fait  reconnaître  le  sein  à distance,  et  refuser 
celui  de  certaines  personnes. 

Il  y a certainement  aussi  une  imagination  tactile,  une 
imagination  musculaire  et  une  imagination  thermique.  L’i- 
magination du  tact  est  démontrée  par  l’exemple  des  aveu- 
gles-nés qui  se  représentent,  sans  l’aide  de  la  vue,  les  ob- 
jets extérieurs,  qui  lisent  des  lettres  en  relief,  et  qui  ont 
une  géométrie  tactile,  qui  se  représentent  des  figures  tan- 
gibles comme  nous  des  figures  visibles1.  Ces  trois  sor- 
tes d’imagination,  que  les  observateurs  supercifiels  con- 
fondent toutes  en  une  seule,  l’imagination  tactile,  s’exer- 
cercent  puissamment  dès  les  premiers  jours  de  la  vie.  Nous 
leur  avons  déjà  consacré  quelques  observations  au  chapi- 
tre des  sensations  affectives  et  des  perceptions  sensibles. 
Nous  nous  contenterons  de  rappeler  aux  parents  et  aux 
éducateurs  de  l’enfant  son  extrême  impressionnabilité  aux 
diverses  impressions  dont  nous  parlons.  L’enfant  de  trois 
mois  distingue  déjà  les  personnes  à la  manière  dont  elles 
le  touchent,  le  palpent,  le  caressent,  le  tiennent  et  le  por- 
tent. À six  mois,  il  apprécie  déjà  très  imaginativement 
aussi  les  petites  corrections  qu’on  lui  donne,  les  person- 
nes par  rapport  à ces  corrections,  et  les  objets  instruments 
de  ces  corrections.  Il  est  des  enfants  que  la  vue  d’un  mé- 
decin qui  les  a soignés  met  comme  hors  d’eux-mêmes.  S’il 
est  des  enfants  peu  sensibles,  et  l’on  dirait  même  insensi- 
bles aux  coups,  le  plus  grand  nombre  est  à leur  égard 
d’une  religieuse  et  légitime  impressionnabilité.  Je  ne 
puis  m’empêcher  de  rire  en  voyant  dans  mon  pays  les 
femmes  du  peuple  terrifier,  et  quelquefois  pour  leur 

1 Didorot.  Lettres  sur  les  aveugles. 
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plus  grand  bien,  leurs  petits  polissons  de  deux  ou  trois 
ans  et  plus,  par  ces  seules  mots  : « Qu’ou  té  péli,  » ou 
a qu’et  ba  cosé,  » formules  d’une  crudité  gasconne  qu’il 
est  inutile  de  traduire  en  français.  Quiconque  pourrait 
douter  des  puissants  effets  do  l’imagination  tactile,  n’a  qu’à 
lire  les  confidences  rétrospectives  de  J.  Vallès,  qui,  déjà 
presque  vieux,  n’avait  pas  encore  pardonné  à sa  mère 
ses  « rossées  » d’autrefois1.  Heureusement  aussi  les  im- 
pressions tactiles  et  musculaires  laissent  dans  l’imagina- 
tion enfantine  des  traces  sérieuses.  Une  grande  partie  des 
petites  peines  et  des  grands  plaisirs  de  l’enfant  vient  de 
là.  Nous  l’avons  dit  ailleurs,  et  nous  nous  bornons  à 
le  rappeler  ici  2.  J’ajoute  qu’on  aperçoit  même  souvent 
chez  le  petit  enfant,  entre  quinze  mois  et  quatre  ans, 
une  sorte  de  surexcitation  inexplicable  d’imagination 
tactilo-muscluaire  : ils  ont  besoin  de  se  serrer  contre 
les  objets,  les  animaux  et  les  personnes,  a Crispons- 
nous  »,  disait  un  enfant  de  deux  ans  à une  personne  amie 
en  l’étreignant  fortement.  Est-ce  jeu,  surabondance  de  vie, 
impulsions  inconscientes  et  désordonnées  de  l’affectivité? 

L’influence  du  sentiment  sur  l’imagination  et  celle  de  l’i- 
magination sur  le  sentiment  sont  des  faits  si  connus,  et  qui 
rapprochent  si  souvent  l’adulte  de  l’enfant,  qu’il  n’est  pas 
utile  d’y  insister  à l’égard  de  ce  dernier.  Les  affections,  les 
sentiments,  les  passions,  le  désir,  la  crainte,  l’aversion,  le 
plaisir,  l’amour,  prennent  pour  lui  à chaque  instant  un 
corps,  s’incarnent  dans  les  personnes  et  les  animaux,  s’in- 
dividualisent dans  les  êtres  inanimés,  et  se  groupent  devant 
ses  yeux  en  images  en  relief,  variées,  capricieuses,  quel- 
quefois incohérentes,  presque  toujours  fausseset  exagérées, 
souvent  terribles  ou  ravissantes. 

A l’âge  d’un  an,  lorsque  l’enfant  n’est  pas  encore  une  in- 


Jacqv.cs  Yingtras,  L’enfant. 

1 L’éducation  morale  dès  le  berceau,  p.  79-95,  2°  édition. 
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telligence  parlante,  et  même  lorsqu’il  commence  à le  deve- 
nir, les  choses  se  représentent  à son  esprit,  plus  que  les 
signes,  termes  ou  gestes  qui  les  expriment.  Tout  se  repro- 
duit pour  lui  en  tableaux  détachés  ; il  pense  en  images,  il 
mesure  la  vérité  des  choses  à la  vivacité  des  impressions  le 
plus  souvent  actuelles,  et  parfois  des  impressions  remémo- 
rées. L’enfant  qui  déjà  parle,  et  sans  doute  celui  qui  ne 
parle  pas  encore,  grâce  à son  imagination  scénique,  qui 
lui  remet  sous  les  yeux  les  lambeaux  saillants  de  la  vie 
réelle  et  réveille  dans  son  cœur  les  sentiments  qui  s’y  rat- 
tachèrent, a de  fréquents  retours  sur  lui-même,  qui  influent 
plus  ou  moins  sur  son  bonheur,  sur  sa  santé  morale,  et  par 
suite  sur  sa  santé  physique. 

Une  petite  fille  de  deux  ans  et  demi  racontait  avec  un  sé- 
rieux de  grande  personne,  une  tristesse  persuasive  et  des 
larmes  dans  la  voix,  les  actes  de  brutalité  auxquels  son 
père  se  livrait  quelquefois  envers  sa  mère.  « Méchant 
papa,  disait-elle,  très  méchant  ! Il  fait  toujours  comme  çà 
à petite  mère:  il  la  bouscule,  et  je  pleure.  Il  est  très  mé- 
chant, oui.  » 

Un  enfant  de  trois  ans  et  demi  aperçoit  des  pins,  en  pas- 
sant, dans  un  parc.  « Les  jolis  pins!  s’écrie-t-il;  il  y en 
avait  comme  ça  à Arcachon,  sur  le  bord  de  la  mer.  Je  suis 
allé  l’année  dernière  à Arcachon,  avec  papa  et  maman. 
C’est  un  bien  beau  souvenir  pour  moi  1 Je  me  suis  bien 
amusé,  et  l’on  ne  m’a  pas  beaucoup  grondé  ! » 

Ce  qui  a frappé  tous  les  observateurs  du  petit  enfant, 
c’est,  avec  son  aptitude  à se  rappeler  avec  émotion  ce  qu’il 
a entendu,  son  impuissance  à localiser  ses  souvenirs  dans 
l’espace  et  le  temps.  Ces  formes  kantiennes  de  l’entende- 
ment sont  des  catégories  bien  incomplètes  à cette  époque 
d’analyse,  d’abstraction  et  de  comparaison  rudimentaires. 
Un  enfant  de  deux  ans,  qui  passait  presque  tous  les  jours 
dans  la  même  rue,  pour  se  rendre  au  jardin  des  Tuileries, 
fut  un  jour  mené  par  sa  bonne  au  jardin  du  Luxembourg. 
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A peine  eut-il  aperçu  les  grilles  qu’il  s’écria  : « Cliàdin 
Tiri  ! » Quoique  plus  particulièrement  absorbé  par  la 
préoccupation  du  moment,  il  a bien  une  vague  idée  du 
passé  récent  en  tant  que  passé  ; mais  cette  idée  a besoin 
de  s’actualiser  pour  l’intéresser.  Il  dira  : « J’ai  fait  cela 
hier  »,  pour  un  acte  du  matin.  L’avenir,  qui  n’est  pas  très 
prochain,  ou  qui  ne  lui  paraît  pas  tel,  grâce  à la  vivacité 
de  ses  désirs,  n’a  guère  plus  d’influence  sur  son  imagina- 
tion. Un  enfant  de  deux  ans  dit  à sa  mère  : « Puisque  nous 
partons  demain  pour  la  mer  de  Royan,  et  pour  aller  voir 
grand’mère,  pourquoi  ne  vas-tu  pas  t’habiller  tout  de 
suite?»  Mais,  à l’âge  de  trois  ans,  ce  même  enfant,  qui 
se  trouvait  heureux  dans  sa  résidence  de  passage,  et  qui 
savait  qu’on  devait  la  quitter  dans  huit  jours,  reculait 
idéalement  le  jour  du  départ,  par.  une  illusion  de  son 
imagination  intéressée  à le  voir  venir  le  plus  tard  possible. 
Il  disait  à sa  tante  : « Nous  partons  pour  Bordeaux  dans 
huit  jours,  pas  demain,  non,  mais  dans  bien  longtemps.  » 
Arrangeons-nous  pour  rendre  doux  et  faciles  les  plaisirs  de 
ce  présent,  qui  est  presque  tout  pour  l’enfant  ; assurons-lui 
cette  félicité  qui  coûte  si  peu,  et  qui  est,  d’ailleurs,  la 
condition  première  de  ses  progrès  en  moralité.  Enfant 
heureux,  enfant  sage. 

Rousseau  a fait  une  bien  belle  page  sur  ce  bonheur  dû  à 
l’enfant,  qui  n’en  connaîtra  peut-être  pas  d’autre. 

III. 

Une  des  maladies  les  plus  terribles  de  l’homme,  c’est  la 
folie.  Or  les  faits  observés  nous  autorisent  à penser  que 
l’enfant,  même  à l’âge  le  plus  tendre,  ne  trouve  pas  plus 
grâce  devant  la  folie  que  devant  les  autres  maladies.  Tout 
ce  qu’on  peut  dire  c’est  qu’elle  est  relativement  peu 
fréquente  dans  le  premier  âge.  M.  Compayré  a relevé  chez 
les  auteurs  aliénistes  un  certain  nombre  d'observations  sur 
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lesquelles  nous  appelons  l’attention  de  nos  lecteurs.  Les 
convulsions  peuvent  jusqu'à  un  certain  point  être  con- 
sidérées comme  le  premier  degré  de  la  folie  chez  l’enfant, 
qu’elles  aient  une  cause  constitutionnelle  ou  accidentelle. 
Elles  ont  du  moins  tous  les  caractères  extérieurs,  et  souvent 
toutes  les  conséquences  intellectuelles  et  morales  d’une 
maladie  mentale.  « Trousseau  cite  un  exemple  curieux.  Un 
médecin  appelé  auprès  d’un  petit  enfant  s’avise  d’ôter  le 
bonnet  du  malade  : il  aperçoit  un  brin  de  fil  posé  sur  le 
crâne,  et,  cherchant  à l’enlever,  il  attire  à lui  une  longue 
aiguille  profondément  enfoncée  dans  le  cerveau.  L'aiguille 
une  fois  arrachée,  les  convulsions  cessèrent  immédiate- 
ment, Mais  le  plus  souvent  les  convulsions  relèvent  de 
causes  intimes,  d’affections  cérébrales  transmises  par 
l’hérédité.  Elles  se  produisent  chez  des  individus  doués 
d’une  susceptibilité  nerveuse  particulière,  qui  passe,  avec 
la  vie,  des  ascendants  aux  descendants,  et  qui  se  manifeste 
tantôt  par  un  phénomène,  tantôt  par  un  autre,  par  un 
accès  convulsif  chez  l’enfant,  par  l’épilépsie  ou  l’hystérie 
chez  l’adulte...  «Que  l'on  veuille  bien  y regarder  avec 
soin,  et  l’on  ne  trouvera  peut-être  pas  une  seule  famille 
d’aliénés  dans  laquelle  l’éclampsie  n’ait  joué  un  certain 
rôle.  Même  dans  les  familles  simplement  nerveuses , ne 
renfermant  pas  encore  d’aliénés  dans  leur  sein,  l’apparition 
de  l’éclampsie  de  l’enfance  se  manifestant  successivement 
chez  plusieurs  enfants  doit  être  considérée  comme  un 
symptôme  de  mauvais  augure...  » Elle  est  comme  le 
premier  signal  de  l’invasion  possible  de  la  folie  dans  une 
famille  jusque  là  saine.  » 

L’hallucination,  second  degré  de  la  folie,  se  manifeste 
rarement  chez  l’enfant  par  des  caractères  indéniables.  Du 
moins  si  elle  existe  chez  l’enfant  de  trois  mois,  ou  de  six 
mois,  elle  peut  se  confondre  aisément  pour  l’observateur 
avec  les  désordres  du  sentiment  surexcité.  Cependant  on 
peut  citer  des  cas  où  l’absorption  de  substances  toxiques  a 
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jeté  le  petit  enfant  dans  des  états  nerveux  analogues  à l’état 
hallucinatoire.  Le  cas  a été  signalé  par  le  Dr  Tlioré. 

« Une  petite  tille  de  quinze  mois  avait  avalé  en  l’absence 
de  sa  mère  un  nombre  considérable  de  graines  de  Datura 
stramonium.  Presque  aussitôt,  l’enfant  entra  dans  un  état 
d’agitation  qui  effraya  beaucoup  ses  parents.  Le  médecin 
appelé  lit  les  constatations  suivantes  : « Un  grand  change- 
ment est  survenu  dans  la  vision  : l’enfant  semble  privée  de 
vue  ; elle  ne  regarde  aucun  des  objets  qui  l’entourent  et 
ne  fait  aucune  attention  à ceux  qui  lui  plaisaient  et  qu’elle 
réclamait  habituellement.  On  lui  présente  une  montre,  ses 
jouets  ordinaires  : ils  n’attirent  pas  son  attention;  tandis 
qu’au  contraire  elle  paraît  à la  poursuite  d’objets  imagi- 
naires placés  à une  certaine  distance  d’elle,  et  qu’elle  cher- 
che à atteindre  en  allongeant  à chaque  instant  ses  bras  et 
à saisir  avec  la  main.  Elle  se  soulève  même  en  appuyant 
sur  les  côtés  de  son  berceau,  comme  pour  s’en  rapprocher 
plus  facilement....  Elle  agite  ses  mains  dans  l’espace, 
comme  à la  recherche  d’objets  qui  s’envolent  *.  » 

Voici  encore  quelques  faits  qui,  bien  qu’appartenant  à 
une  période  un  peu  plus  avancée  que  celle  dont  je  m’occu- 
pe dans  ce  livre,  n’en  intéressent  pas  moins  la  psychologie 
infantile. 

i C’est  la  manie,  c’est-à-dire  l’incohérence  et  le  délire 
des  idées,  l’agitation  furieuse  ou  la  divagation  ti’anquille 
de  la  pensée,  qni  paraît  être  la  forme  la  plus  habituelle  de 
la  folie  intellectuelle  chez  les  enfants.  Sur  ce  point,  la 
plupart  des  observateurs  sont  d’accord.  Le  D1'  Delasiau- 
ve2 3,  le  Dr  Le  Paulmier  dans  sa  thèse  intitulée  Désaffec- 
tions mentales  chez  les  enfants  et  en  particulier  de  la  ma- 
nie 8,  le  Dr  Morel 4 déclarent  que  la  folie  se  traduit  le 

1 Cité  parM.  Compayré,  Rev.  phil.,  décembre  1880. 

* Voyez  Annales  médico-psycliologiques,  1855,  I,  p.  5-7.  Forme  ma- 
niaque spéciale  chez  les  enfants. 

3 La  thèse  de  M.  Le  Paulmier  date  de  1856. 

1 Voyez  Annales  médico-psychologiques,  1870,  II,  p.  260-269. 
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plus  ordinairement  chez  les  enfants  par  l’excitation  ma- 
niaque. 

« Voici  les  cas  les  plus  remarquables  recueillis  par  les 
aliénistes.  Nous  citerons  d’abord  l’observation  très  complète 
du  Dr  Châtelain,  qui  a eu  l’occasion  d’étudier  lui-même 
une  enfant  de  quatre  ans  et  quelques  mois,  fille  de  cultiva- 
teurs du  Jura.  Deux  causes  surtout,  l’une  toute  physique, 
la  rougeole,  l’autre  morale,  une  vive  frayeur  causée  par  la 
vue  d’une  pompe  à incendie,  avaient  agi  sur  la  faible  cons- 
titution de  l'enfant  et  déterminé  l’état  bizarre  dont  elle 
souffrait.  « Louise,  dit  le  Dr  Châtelain,  est  « drôle  »,  sin- 
gulière, distraite  ; elle  répond  de  travers  aux  questions  qui 
lui  sont  adressées...  Un  jour  son  père  lui  dit  de  lui  appor- 
ter sa  poupée  : elle  va  chercher,  mais  ne  rapporte  rien, 
tout  en  disant  : « La  voilà  » ; la  main  et  le  bras  font  le 
geste  d’une  personne  qui  donne  quelque  chose,  mais  la 
main  est  vide...  Depuis  qu’elle  est  malade,  son  caractère  a 
sensiblement  changé  : elle  a complètement  perdu  la  timi- 
dité naturelle  à son  âge  : en  présence  de  deux  médecins 
qui  lui  sont  inconnus  et  qui  l’examinent,  elle  n'éprouve 
aucune  crainte,  aucune  gène.  Si  on  lui  fait  une  question, 
elle  répond  vivement  sans  aucune  hésitation,  mais  répond 
à faux.  » Et  l’observateur  rapporte  tout  au  long  une  con- 
versation qui  témoigne  du  désordre  complet  des  idées, 
chez  une  enfant  d’ailleurs  très  intelligente  et  dont  la  mala- 
die ne  peut  être  confondue  avec  l’idiotie. 

« L’exemple  qui  précède  nous  offre  un  cas  de  manie 
calme,  tranquille.  Cependant  la  petite  fille  en  question 
éprouvait  aussi  des  accès  de  manie  furieuse,  manifestés 
par  un  besoin  perpétuel  de  mouvement,  par  des  pleurs  et 
par  des  cris,  par  des  menaces  de  mort  proférées  contre 
ses  parents.  D’autres  fois,  l’agitation  est  le  caractère  per- 
manent... 

« Chez  les  enfants  un  peu  plus  avancés  en  âge,  les  cas  de 
folie  maniaque  deviennent  plus  fréquents  encore.  Le  Dr  Mo- 
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rel  cite  une  enfant  de  cinq  ans  qui,  à la  suite  d’une  émotion 
de  peur,  tomba  dans  un  état  « de  turbulence  continuelle  et 
d’exacerbation  maniaque  » Sous  le  nom  de  monopathie 
furieuse,  le  Dr  Guislain  signale  une  maladie  du  môme  genre 
chez  une  petite  fille  de  sept  ans  : ici  le  principe  du  mal 
était  un  coup  reçu  à la  tête1 2.  Esquirol  parle  d’une  en- 
fant de  huit  ans  qui  fut  atteinte  de  manie  à la  suite  d’une 
fièvre  typhoïde.  Et  comme  les  causes  morales  alternent 
toujours  avec  les  causes  physiques  dans  la  génération  de  la 
folie,  nous  trouvons  chez  Foville  l’observation  d’un  garçon 
de  dix  ans  devenu  maniaque  pour  avoir  fait  trop  de  lec- 
tures. 

« Ce  qui  est  remarquable,  c’est  qu’à  ces  exemples  si 
nombreux  de  manie  enfantine,  dont  nous  pourrions  encore 
prolonger  l’énumération,  l’observateur  ne  puisse  ajouter 
un  seul  cas  de  monomanie.  La  fixité  des  idées  folles  est 
tout  aussi  incompatible  avec  la  manie  de  l’enfant  que  la 
fixité  des  idées  normales  et  raisonnables.  La  petite  folle  ob- 
servée par  le  Dr  Châtelain  changeait  sans  cesse  de  pensée, 
a Ordinairement  une  idée  quelconque  la  préoccupait  ex- 
clusivement pendant  un  jour  ou  deux,  puis  s’effaçait  pour 
céder  la  place  à une  autre.  » La  monomanie  parait  être 
au  premier  abord  un  signe  de  grande  faiblesse  intellec- 
tuelle, puisqu’alors  toutes  les  idées,  tous  les  sentiments, 
sont  comme  annihilés  devant  une  seule  pensée,  devenue 
souveraine  maîtresse  de  la  conscience.  Et  cependant,  si 
l’on  y réfléchit,  la  monomanie  suppose  une  certaine  force 
de  l’intelligence,  une  certaine  puissance  de  concentration, 
puisqu’elle  est  un  délire  tout  à fait  systématisé.  L’enfant, 
avec  la  mobilité  et  l’inconsistance  de  ses  idées,  avec  ses 
impressions  flottantes  et  encore  mal  établies,  peut  facile- 
ment délirer,  c’est-à-dire,  passer  d’une  idée  à une  autre 


1 Morel,  op.  cit.,  p.  102. 

* Dictionnaire  de  médecine,  1829. 
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sans  suite  et  sans  raison  : mais  on  comprend  qu’il  n’ait 
pas  la  force  nécessaire  pour  grouper  d’une  manière  per- 
manente toutes  ses  facultés  autour  d’une  seule  conception 
folle.  Voilà  pourquoi  sans  doute  le  désordre  intellectuel  se 
manifeste  chez  lui  par  la  succession  rapide  et  incohérente, 
par  la  fuite  incessante  des  idées,  courant  éperdues  les  unes 
après  les  autres,  plutôt  que  par  la  concentration  obstinée 
de  toutes  les  forces  de  l’esprit  dans  une  même  direc- 
tion L » 

Ce  qui  peut  quelquefois  nous  tromper  sur  les  manifesta- 
tions de  la  vraie  folie  chez  l'enfant,  c’est  la  vivacité,  l’im- 
pulsivité, l’exubérance  et  lTndépendance  propres  à son 
âge.  Nous  serions,  il  est  vrai,  quelquefois  bien  mal  venus 
à prendre  la  vive  et  pétulante  humeur  de  ces  irréguliers, 
qui  se  rangeront,  hélas  1 beaucoup  trop  tôt,  pour  des  si- 
gnes quelconques  de  perturbation  mentale.  Il  n’en  est  pas 
moins  vrai  qu’on  peut  retrouver  dans  l’enfant,  comme  une 
image  affaiblie  de  la  folie  de  l’homme  à tous  les  âges.  L’ob- 
servation réclame  ici  les  précautions  les  plus  délicates. 
Le  somnambule  n’est  pas  un  fou,  mais  il  se  comporte 
comme  un  halluciné  impulsif  ou  automatique.  De  même 
l’enfant,  dans  bien  des  cas,  et  il  n’est  pas  sans  intérêt  de 
les  comparer  sous  ce  rapport  l’un  à l’autre.  * 

Une  des  formes  les  plus  curieuses  de  l’imagination,  c’est 
l’automatisme.  C’est  un  des  phénomènes  les  plus  impor- 
tants du  somnambulisme,  et  qui  doit  nous  aider  à com- 
prendre ce  qui  se  passe  dans  l’imagination  de  l’enfant.  « Si 
l’on  prie  un  sujet  endormi  de  dire  à quoi  il  pense,  il  ré- 
pondra toujours  qu’il  ne  pense  à rien  et  qu’il  n’a  pas  d’i- 
dées. 11  faut  prendre  cette  réponse  au  pied  de  la  lettre.  Un 
somnambule  ne  pense  à rien.  Son  intelligence  est  vide  ; 
c’est  l’obscurité  absolue.  Cette  inertie  psychique  se  mani- 


1 Ces  remarques  s’accordent  avec  celles  que  j’ai  exposées  au  clia 
pitre  de  la  Mémoire . 
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feste  par  l’inertie  complète  de  la  physionomie  et  des  mou- 
vements volontaires.  Mais  que  l’on  vienne  au  milieu  de 
cette  obscurité  profonde  à présenter  une  image  ou  une  idée, 
aussitôt  cette  idée  deviendra  prépondérante  et  occupera 
l’imagination  tout  entière  > Ainsi  dans  l’enfant,  l’iner- 
tie psychique  relative  explique  la  vivacité  des  impressions, 
leur  objectivité  réelle,  leur  obsession  passagère  : ils  sont 
comme  à la  merci  des  impressions  occurrentes,  surtout  de 
celles  qui  font  la  plus  intense  image.  Tout  ce  qu’ils  voient, 
ils  le  croient  tel  qu’ils  le  voient.  Tout  ce  dont  on  leur  parle, 
ils  le  voient.  Toutes  les  idées  qu’on  leur  suggère,  leur  ap- 
paraissent sous  des  formes  sensibles,  ils  se  mettent  aussitôt 
à les  exécuter  ou  à les  imiter.  C’est  ce  qui  explique  la  puis- 
sante influence  de  l’exemple  sur  ces  frêles  esprits,  et  aussi 
la  toute-puissante  contagion  des  sentiments  exprimés  par 
des  paroles  et  par  des  gestes.  Comme  le  magnétisé  est  sou- 
mis au  magnétiseur,  mais  à un  degré  moindre,  et  sans  con- 
tinuité complète,  l’enfant  est  soumis,  physiquement,  intel- 
lectuellement et  moralement,  à la  suggestion  des  êtres  et 
des  personnes  accoutumés.  C’est  un  véritable  automate, 
qui,  pour  la  plupart  des  cas,  obéit  consciemment  ou  in- 
consciemment, avec  une  docilité  plus  ou  moins  entière,  à 
la  tyrannique  influence  des  images  apparues,  suscitées  ou 
imposées.  Par  exemple,  les  faits  contenus  dans  la  page  que 
je  vais  transcrire  nous  montrent  un  sujet  hypnotisé  que 
l’automatisme  dont  nous  parlons  rend,  par  certains  côtés, 
l’égal  d’un  jeune  enfant. 

« Je  dis  à V...  : « Caresse  ce  chien.  » Aussitôt  elle  va  le 
caresser.  Si  le  chien  cherche  à se  dérober  à cette  étreinte, 
V...  court  après  lui,  le  suit  dans  tous  ses  détours;  s’il  sort 
de  la  pièce,  elle  essaye  de  le  rejoindre.  Si  l’on  met  un  fau- 
teuil ou  un  banc  pour  l’empêcher  de  passer,  elle  renverse 
cet  obstacle,  ou,  si  elle  n’y  réussit  pas,  s’en  irrite  et  le  re- 

1 Cl».  Richet.  Revue  philosophique,  octobre  1880,  p.  365. 
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pousse  avec  colère.  Mais,  à un  signe,  elle  s’arrête,  encore 
toute  tremblante  de  colère  et  d’indignation.  Je  peux  lui 
donner  un  objet  quelconque,  un  crayon  par  exemple,  en 
lui  défendant  de  le  laisser  prendre  à qui  que  ce  soit.  Que 
si  alors  un  des  assistants  veut  s’en  emparer,  elle  fera  une 
résistance  désespérée,  courant  à travers  la  chambre,  se  dé- 
battant, mordant,  donnant  des  coups  de  pied,  dans  un  état 
d’indignation  et  de  fureur  dont  on  ne  saurait  avoir  une  idée 
si  l'on  n’a  pas  assisté  à de  pareilles  scènes.  Les  magnéti- 
seurs de  profession  se  plaisent  à montrer  au  public  de  pa- 
reilles scènes,  et  les  sceptiques  s’imaginent  qu’elles  sont 
simulées.  Certes  elles,  pourraient  l’être,  car  il  n’y  a là  au- 
cun phénomène  qu’il  soit  impossible  de  simuler.  Cela  n’est 
pas  feint  cependant,  et  rien  n’est  plus  réel  que  cette  subor- 
dination de  toutes  les  forces  intellectuelles  à un  ordre  ex- 
primé verbalement.  Il  semble  que  le  sujet  endormi  n’ait 
d’autre  souci  que  de  se  conformer  à l’indication  reçue. 
Une  idée  a ébranlé  son  intelligence,  et  cette  idée  est  deve- 
nue souveraine  dominatrice.  Le  reste  n’est  plus  rien.  Tout 

* 

est  sombre  à côté  de  cette  idée  unique,  lumineuse.  Aussi 
tout  ce  qui  peut  entraver  l’exécution  est  rejeté  et  repoussé 
avec  colère  L » Il  y a dans  l’enfant  le  plus  sain  beaucoup 
d’états  analogues  à ceux  qui  viennent  d’être  décrits.  Ceux 
chez  lesquels  ces  états  dominent,  surtout  après  la  quatrième 
année,  sont  à surveiller  : ce  sont  peut-être  des  héréditaires, 
et,  à coup  sûr,  des  malades. 


CHAPITRE  V. 


l’attention 

I 

Comme  l’attention  est  le  résultat  psycho-moteur  d’une 
sensation  intense  ou  distincte,  et  que  les  organes  du  jeune 
enfant  ne  sont  pas  encore  aptes  à prolonger  ces  excitations 
vibratoires,  les  chocs  d’attention  paraissent  très-rares  chez 
le  nourrison  au  début  de  la  vie.  Cependant  on  croirait  les 
noter  par  moments.  Quand  j’agitais  un  objet  à quelque  dis- 
tance des  yeux  d’un  enfant  âgé  de  dix- sept  jours,  ses  pau- 
pières clignotaient  et  se  fermaient,  exprimant  la  peur  ou  le 
désir  de  fuir  une  impression  vaguement  désagréable.  Ses 
yeux  suivaient,  de  droite  à gauche,  et  de  gauche  adroite, 
une  chandelle  que  je  portais  successivement  dans  les  deux 
sens.  Un  bruit  de  porte  fermée,  le  son  d’une  voix  retentis- 
sante, lui  faisaient  faire  des  tressaillements  ressentis  parla 
personne  qui  le  tenait.  Mais  ces  mêmes  causes  ne  repro- 
duisaient les  mêmes  effets  que  pendant  trois  ou  quatre  mi- 
nutes ; Tentant  n’était  plus  ensuite  impressionné  par  ces 
couleurs  d’objet  agité,  cette  lumière,  ces  bruits,  ses  sons  : 
il  reprenait  pour  quelques  instants  sa  pose  extatique  habi- 
tuelle, les  yeux  ouverts,  immobiles,  comme  regardant  en 
dedans.  Bientôt  ces  différentes  impressions  deviennent,  en 
se  répétant,  objets  de  réminiscence,  d’intention  vague,  de 
recherche  ou  de  fuite. 

L'attention  donnée  par  l’enfant  à ses  sensations  et  à ses 
souvenirs  devient  de  jour  en  jour  plus  forte,  plus  facile,  au 
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point  qu’elle  parait  souvent  réflexe.  C’est  alors  que  l’en- 
fant parait  vouloir  le  plus  être  attentif,  et  qu’il  est  le  plus 
attentif,  qu’il  a en  réalité  le  moins  besoin  de  le  vouloir.  Je 
comparerais  volontiers  l’enfant  attentif  à ce  jeune  chat, 
qu’un  objet  brillant  ou  une  proie  guettée  retient  plus  ou 
moins  longtemps  immobile,  le  cou  tendu,  les  pattes  ser- 
rées contre  terre,  le  corps  ramassé,  l’œil  dilaté,  la  lèvre  su- 
périeure légèrement  arquée,  comme  rivé  à l’objet  de  sa 
convoitise.  C’est  là  une  sensation  ou  un  groupe  de  sensa- 
tions exclusivement  perçues,  incessamment  renouvelées, 
attendues  : le  sujet  observant  paraît  moins  s’appartenir 
qu’appartenir  à l’objet  observé  ; c’est  une  réaction  intense 
mais  comme  passive,  une  attraction  plus  ou  moins  cons- 
ciente, une  fascination  de  l’être  attentif  par  l’objet  d’atten- 
tion. Le  plaisir  que  la  succion  du  sein  procure  à l’enfant 
devient  pour  lui  objet  d’attention  : il  s’y  délecte,  il  s’écoute 
en  quelque  sorte,  il  se  regarde,  il  se  sent  jouir.  Cette  apé- 
rition  de  la  faculté  consciente,  que  l’on  désigne  sous  le  nom 
d’attention,  se  produit  d’abord  de  l’extérieur  à l’intérieur; 
c’est  une  excitation  des  cellules  nerveuses  sous  l’influence 
de  l’impression  qui  les  irrite,  ce  n’est  pas  une  tension,"  un 
effort  de  dedans  en  dehors  ; ce  n’est  que  la  condescendance 
à l’admission  d’une  sensation  dans  les  centres  nerveux. 
L’attention  peut  avoir  pour  occasion  un  acte  de  la  volonté, 
mais  ses  propres  actes  sont  autre  chose  que  la  volonté  : 
c’est  un  canal  qui  s’ouvre  à l’impression  extérieure,  et  que 
la  volonté  peut  quelquefois  tenir  fermé,  mais  qui  est  la 
plupart  du  temps  ouvert  malgré  qu’elle  en  ait.  Cette  tension 
musculaire  et  nerveuse,  réaction  intense  des  impressions 
vives,  imposée  plus  que  volontaire, est  le  caractère  primitif 
de  l’attention.  Bossuet  la  désigne  sous  le  nom  « d’attention 
forcée  »,  et  il  ajoute  : « Ce  n’est  pas  là  toutefois  ce  que 
nous  appelons  attention  ; nous  donnons  ce  nom  seulement 
à l’attention  où  nous  choisissons  notre  objet  pour  y penser 
volontairement.  » Cela  signifie  seulement  que  l’attention  a 
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des  degrés,  et  que  celle  dont  le  tout  jeune  enfant  est  capa- 
ble, volontaire  ou  involontaire,  est  toujours  à son  début 
provoquée  par  la  sensibilité.  Nous  admettons  cependant 
que  cette  attention  rudimentaire,  spontanée,  comme  l’ap- 
pelle M.  Ribot,  implique,  quand  elle  se  prolonge, un  germe 
de  volilion  » 

A l’âge  d’un  mois,  un  enfant  prêtait  certainement,  de 
temps  à autre,  une  attention  soutenue  à l’acte  de  la  succion  :* 
on  le  voyait  à la  fixité  de  ses  yeux,  que  le  plaisir  faisait 
briller,  et  qui,  de  temps  à autre,  se  voilaient  à demi  sous 
les  paupières. On  lui  remplit  un  jour  son  biberon  d’eau  su- 
crée : après  quelques  mouvements  de  succion,  il  s’arrêta 
pendant  trois  secondes,  recommença  son  acte,  et  le  conti- 
nua avec  la  même  expression  d’attention  voluptueuse  que 
s’il  avait  contenu  du  lait.  L’eau  pure  n’eut  pas  le  même 
succès  auprès  de  lui  : il  s’arrêta  net  dès  les  premières  gor- 
gées, revint  au  biberon  après  une  pause  de  cinq  ou  six  se- 
condes, et  le  laissa  bientôt,  avec  un  froncement  de  sour- 
cils, une  contraction  des  coins  des  lèvres  et  une  moue  des 
plus  caractéristiques.  Voilà  donc  l’attention  appliquée,  de 
très  bonne  heure,  aux  fonctions  du  goût. 

Pendant  le  premier  mois,  les  divers  mouvements,  auto- 
matiques ou  conscients, des  organes  (je  ne  parle  que  des  or- 
ganes de  préhension)  s’exécutent  d’une  façon  si  maladroite, 
si  vague  et  si  indécise,  que  je  n’ai  pu  y reconnaître  d’une 
manière  certaine  l’influence  de  l’attention  appliquée  aux 
sensations  tactiles.  Cependant  il  est  impossible  que  l’atten- 
tion ne  s’exerce  pas  également  de  ce  côté.  En  effet,  à l’âge 
d’un  mois  et  demi,  quand  les  mains  d’un  enfant  se  prome- 
naient, en  agitant  les  doigts,  sur  le  sein  de  sa  mère,  sur  ses 
mains,  sur  son  visage  rapproché  de  celui  du  nourrisson, 
l’expression  fixe  ou  joyeuse  des  yeux  et  de  la  bouche 
grande  ouverte,  indiquait  qu’il  avait  plaisir  à prolonger 


«J.  Jully,  Manuel  de  psychologie  des  instituteurs,  p.  90. 
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ces  sensations  de  toucher  fort  confuses.  A deux  mois  et  six 
jours,  il  palpait  le  sein  et  le  visage  de  la  mère,  et  lui  re- 
tenait le  doigt  avec  une  attention  manifestement  volon- 
taire. À la  même  époque,  il  commençait  à avancer  les 
mains  vers  le  sein,  quand  sa  mère  le  découvrait,  et  le 
tenait  à deux  décimètres  de  ses  yeux. 

J’ai  vu  une  petite  fille  de  vingt-huit  jours  et  un  petit  en- 
fant de  trente-cinq  jours,  montrer,  par  la  fixité  de  leurs 
yeux  et  les  mouvements  de  succion  de  leurs  lèvres,  en  pré- 
sence du  biberon  placé  à quelques  centimètres  de  leurs 
yeux,  qu’ils  reconnaissaient  l’instrument  de  leur  alaite- 
ment,  et  qu’ils  étaient  capables  d’y  diriger  leur  attention. 
A la  même  époque,  ils  élevaient  automatiquement  la  main 
vers  leur  visage,  ayant  probablement  très  peu  conscience 
de  ce  mouvement  involontaire,  mais  qui,  lorsqu’il  était 
occasionné  par  des  frottements  opérés  sur  une  partie  de 
leur  visage,  indiquait  par  sa  répétition,  surtout  leur  front 
se  plissant  et  leurs  yeux  se  dilatant  comme  dans  la  peur, 
qu'ils  portaient  leur  attention  sur  les  désagréables  sensa- 
tions par  eux  éprouvées.  Un  enfant  d’un  mois  regardait 
fixement  pendant  trois  minutes,  et  ensuite  pendant  quatre 
minutes,  le  reflet  miroitant  de  la  lumière  sur  un  tableau 
placé  près  de  la  fenêtre.  A quarante-cinq  jours,  je  le  vis 
suivre  des  yeux,  après  l’avoir  bien  regardée,  une  poupée 
à robe  bleu  clair,  qu’une  petite  fille  agitait  dans  la  cham- 
bre, à plus  d’un  mètre  de  distance.  A cinquante  jours,  la 
fixité  ou  la  direction  de  son  regard  dans  un  certain  sens  in- 
diquait 1 attention  portée  sur  un  objet  bleu,  blanc  ou  violet 
les  autrescouleurs parurent,  peut-être  par  un  effet  d’un  dal- 
tonisme passager,  le  laisser  indifférent.  Mais,  à deux  mois, 
le  rouge  d’une  robe,  d’une  fleur,  d’un  papier,  le  violet,  le 
blanc,  1 attiraient  aussi,  tandis  qu’il  ne  faisait  attention  ni 
au  noir,  ni  au  ponceau,  ni  au  brun,  ni  au  bleu  lilas,  ni 
beaucoup  au  jaune.  Était  ce  prédisposition  [plus  particu- 
lière à certaines  sensations  de  couleur,  ou  faiblesse  rela- 
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tive  des  organes  de  la  vision  ? 11  faudra  réunir  à cet  égard 
les  résultats  d’un  grand  nombre  d'expériences,  pour  abou- 
tir à des  inductions  sérieuses.  1 L’enfant  progresse  de 
jour  en  jour,  et  quelquefois  d’heure  en  heure,  manifes- 
tant une  faculté  qu’on  n’avait  pas  d’abord  découverte  chez 
lui,  et  ce  ne  sont  pas  les  facultés  qui  doivent  être  un  jour 
les  plus  puissantes  qui  apparaissent  toujours  les  premières. 
Un  enfant,  qui  ne  fixait  son  attention  sur  aucun  objet  coloré 
avant  l’àge  de  deux  mois,  se  montrait,  vers  deux  mois  et 
demi,  aussi  attentif  aux  couleurs  que  les  plus  précoces. 

Quant  à l'attention  portée  sur  les  sons,  elle  est  manifeste 
dès  la  seconde  quinzaine.  A l’àge  de  douze,  de  treize  ou  de 
quinze  jours,  la  plupart  des  enfants  tressaillent  en  entendant 
un  bruit  un  peu  fort.  « Le  5 septembre,  ainsi  treize  jours 
après  sa  naissance,  on  s’aperçut  de  l’attention  que  le  fils  de 
Tiedemann  portait  aux  gestes  de  ceux  qui  lui  parlaient  (?); 
leurs  paroles  agissaient  également  sur  ses  pleurs.  » J’ai  vu 
un  enfant  plus  âgé  (il  avait  seize  jours)  cesser  parfois  de 
pleurer,  quand  sa  mère  lui  parlait  en  le  câlinant;  mais  les 
mouvements  cadencés  qu’elle  faisait  en  même  temps  con- 
tribuaient à l’apaiser  peut-être  autant  que  ses  paroles. 
Cependant  le  lendemain,  pendant  la  nuit,  sa  mère  ne  pou- 
vant réussir  à le  consoler,  le  père  se  fâcha,  gronda,  et,  à 
la  fin,  lui  enjoignit  de  se  taire,  avec  une  voix  forte  et  sac- 
cadée, qui  parut  faire  je  ne  sais  quelle  impression  sur 
l’enfant,  car  il  ne  tarda  pas  à se  taire. 

« A deux  mois  et  demi,  dit  M.  Taine  à propos  de  l’enfant 
qu’il  a étudiée,  je  constate  un  mouvement  qui  est  visible- 
ment acquis  ; entendant  la  voix  de  sa  grand’mère,  elle 
tourne  la  tête  du  côté  d’où  vient  la  voix.  » — J’ai  cru  aussi 
remarquer  le  même  mouvement  chez  un  enfant  âgé  d’un 
mois  et  deux  jours  : j’étais  à sa  gauche  et  je  parlais  fort  ; 


1 Rappelons,  comme  nous  l’avons  indiqué  au  chapitre  II,  que 
Preyer  a fait  des  expériences  dans  ce  sens. 


l’attention 


197 


sa  tète  parut  s’infléchir  vers  la  gauche,  et  la  fixité  de  son 
œil  exprimer  une  certaine  attention  au  bruit  de  ma  voix. 
A l’âge  d’un  mois  et  demi,  une  petite  fille  exprimait  cons- 
ciemment la  souffrance  ou  le  besoin  de  téter  par  des  cris 
tout  différents.  A l’âge  de  deux  mois,  ses  pleurs  expri- 
maient intentionnellement  la  souffrance,  le  désir  et  la  co- 
lère. — A l’âge  de  six  semaines,  un  autre  enfant  faisait  des 
soubresauts  joyeux  sur  le  sein  de  sa  mère,  quand  il  enten- 
dait jouer  du  violon.  A l’âge  de  deux  mois,  les  aboiements 
d’un  chien  qui  se  trouvait  dans  la  même  chambre  que  lui, 
lui  firent  froncer  le  sourcil,  contracter  les  lèvres,  faire  la 
moue  et  pleurer  ; bientôt  le  chien  flatté  se  mit  à japper 
d’une  voix  caressante  : l'enfant  l’observa  très  attentivement, 
se  calma,  et  parut  écouter  ces  nouveaux  sons  avec  plaisir. 

II. 

L'énergie  de  l’attention  se  montre  de  bonne  heure  en  cor- 
rélation directe  avec  la  vivacité  des  sensations  ou  des  sen- 
timents éprouvés.  Chez  les  petits  enfants,  comme  chez  les 
animaux  jeunes,  les  plus  facilement  attentifs  sont,  à ce  qu’il 
semble,  ceux  dont  l’excitabilité  nerveuse  est  la  plus  grande. 
A trois  mois  et  demi,  une  petite  fille  très  sensible,  qui 
savait  déjà  distinguer  quelques  parties  de  son  corps,  et 
cherchait  ses  pieds  au  mot  de  pépê,  était  attentive  à tout  ce 
qui  se  passait  autour  d’elle,  aux  sons  de  toute  espèce,  au  bruit 
de  la  voix,  à un  bruit  de  pas  dans  la  chambre,  à un  bruit 
de  porte  ou  de  croisée  ouverte  ou  fermée,  à toutes  les  cou- 
leurs, même  les  moins  vives,  lorsqu’elles  étaient  placées  à 
portée  de  ses  regards.  — Un  petit  enfant  de  six  mois,  d’ail- 
leurs intelligent,  mais  lymphatique  et  peu  sensible,  re- 
gardait à peine  un  bouquet  de  fleurs  pâles  qui  se  trouvait 
assez  près  de  lui  ; je  dus  les  rapprocher  davantage,  et  même 
les  agiter  sous  ses  yeux,  pour  arrêter  son  attention.  Mais 
une  fleur  très  brillante,  que  je  mis  à côté  du  bouquet,  lui 
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causa  un  très  grand  plaisir,  et  il  la  regarda  pendant  une  mi- 
nute ou  deux.  Bientôt  un  chat  parut,  sorte  d’animal  qu’il 
n’avait  pas  encore  vu  : l’enfant  poussa  un  petit  cri  joyeux, 
bientôt  renouvelé,  étendit  les  deux  bras,  se  pencha  de  tout 
son  corps  vers  l’animal,  et,  celui-ci  ne  venant  pas  se  faire 
toucher,  l’enfant  prit  devant  lui  une  pose  de  quiétiste.  Il 
est  donc  évident  que  la  faculté  d’attention  est  primitive- 
ment en  rapport  avec  la  vivacité  des  sensations. 

La  sensibilité  plus  développée  qui  produit  les  divers  sen- 
timents, c’est-à-dire,  des  idées,  des  souvenirs  de  sensations 
abstraits,  agrandis  et  exagérés,  exerce  une  influence  consi- 
dérable sur  l’attention  chez  les  adultes.  « Chez  la  plupart 
des  hommes,  la  direction  définitive  que  prend  l’intelligence 
est  inspirée  par  le  sentiment  *.  » Qu’est-ce  qu’aimer, 
sinon  penser  constamment  avec  plaisir  à une  personne  ou 
à une  chose  ? Qu’est-ce  que  haïr  ? Penser  toujours  avec 
peine  à l’objet  désagréable.  C’est  la  passion,  c’est-à-dire, 
l’attention  toujours  excitée  par  le  sentiment,  qui  fait  les 
amoureux,  les  artistes,  les  héros,  les  savants.  Je  modifierais 
volontiers  le  mot  de  Butfon,  et  j’écrirais  que  le  génie  est 
une  longue  passion.  Le  petit  enfant,  à peine  âgé  d’un  mois, 
est  déjà  capable  d’éprouver,  nous  l’avons  déjà  dit,  dans 
une  mesure  restreinte,  des  sentiments  proprement  dits. 
11  aime  sa  mère  pour  le  bien  qu’il  en  reçoit,  sinon  pour 
elle-même;  il  aime  son  biberon  ou  le  sein  qui  l’allaite, 
les  bras  qui  le  caressent  ou  le  portent,  le  visage  qui  lui 
chante  ou  lui  sourit,  les  yeux  qui  lui  parlent  ; il  craint,  il 
désire,  il  souffre,  il  espère,  il  s’ébaudit,  il  s’irrite  : autant 
de  stimulants  pour  sa  faculté  d’attention  déjà  développée 
par  l’exercice  et  par  l’habitude  des  sensations  vives.  Mais, 
hâtons-nous  de  le  dire,  sa  sensibilité  morale,  encore  à 
l’état  de  vague  formation,  ne  peut  encore  influer  que  mé- 
diocrement sur  son  attentivité,  même  dans  le  cas  des  pré- 
dispositions héréditaires  les  plus  heureuses. 

1 Dr.  Castle,  Phrénologie  spiritualiste,  chap.  de  l’Education. 
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Cette  diversité  originelle  des  facultés  qui  concourent  à 
former  ou  à exciter  l’attention  est  la  plupart  du  temps  at- 
ténuée par  l’effet  des  compensations  naturelles.  L'enfant 
très  impressionnable  éprouve  un  trop  grand  nombre  de 
sensations  différentes,  pour  qu’elles  transmettent  au  cer- 
veau un  retentissement  durable  ; de  là  une  habitude  d’at- 
tention prompte  et  éparpillée,  capricieusement  et  insuffi- 
samment accordée  à toute  chose.  Aussi  est-il  à craindre 
que  la  petite  fille  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  avec  l’éducation 
tout  ordinaire  qui  l’attend,  c’est-à-dire  à demi  livrée  au 
hasard  de  ses  facultés  natives,  ne  produise  qu’une  fem- 
melette nerveuse  ou  banale,  à idées  incomplètement  nettes 
et  précises,  peut-être  bizarres  et  disparates,  une  femme 
superficielle  tout  à la  fois  par  l’esprit  et  par  le  cœur.  L'autre 
petit  enfant  dont  j’ai  parlé  au  même  endroit,  plus  rebelle 
aux  impressions  ordinaires,  d’une  sensibilité  plus  lente  à 
s’éveiller,  avec  son  attention  plus  paresseuse  à se  donner 
comme  à se  déprendre,  pourra,  dans  les  mêmes  circons- 
tances éducatives,  devenir  sans  peine  un  esprit  net,  ferme 
et  pratique  : il  aura  peu  d’idées  peut-être,  mais  elles  seront 
tenaces,  et  vraisemblablement  exactes,  parce  qu’il  aura 
pris  son  temps  pour  les  former;  pour  peu  que  le  dévelop- 
pement spontané  de  ses  facultés  moyennes  ne  soit  pas  con- 
trarié, il  saura  bien  le  peu  qu’il  saura.  Ajoutons  que  les 
ressorts  de  son  attention  auront  bientôt  conquis,  par  l’e- 
xercice, une  puissance  d’adaptation  qui  compensera  peut- 
être  le  défaut  de  vivacité.  C’est  là  un  point  qui  intéresse  la 
pédagogie  rationnelle. 

Quelques  différences  que  les  prédispositions  naturelles 
ou  l’exercice  habituel  puissent  mettre  entre  les  facultés  in- 
dividuelles, le  caractère  général  de  l’attention  est  d’être 
courte  et  mobile.  Cette  concentration  de  l’activité  de  l’es- 
prit sur  un  objet,  cette  direction  trait  à trait  du  regard  in- 
tellectuel (pardon  pour  ces  métaphores  qui  ont  l’air  d’ex- 
pliquer l’inexplicable),  est  aussi  difficile  au  petit  enfant, 
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qu’il  le  serait  à un  valétudinaire  de  renouveler  pendant 
deux  minutes  la  série  d’efforts  musculaires  représentant  la 
suspension  d’un  poids  lourd.  Ce  qu’on  appelle  un  acte  d'at- 
tention est,  en  réalité,  une  série  d’actes  attentifs  répétés 
un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  fois  dans  une  durée  re- 
lativement très  courte.  Ne  nous  exagérons  pas  cependant 
cette  rapidité  foudroyante  de  la  pensée.  Cette  prétendue 
vitesse  incommensurable,  le  Hollandais  Donders,  et  d’autres 
après  lui,  l’ont  mesurée,  pour  l'homme  comme  pour  les 
animaux.  Mais,  quoique  cette  rapidité  ne  soit  pas  incalcu- 
lable, elle  n’en  est  pas  moins  considérable,  et,  faire  atten- 
tion à une  chose,  ne  serait-ce  que  pendant  quelques  mi- 
nutes, c’est  l’avoir  observée  plusieurs  fois  dans  ce  court 
espace  de  temps  ». 

Aussi,  malgré  les  services  que  la  volonté,  le  désir  tenace, 
l’habitude  rendent  à l’attention,  en  lui  donnant  une  facilité 
et  une  énergie  toujours  accrues,  l’attention  est  toujours  sur 
le  point  de  faire  défaut  à l’homme  même  le  mieux  doué. 
Les  personnes  les  plus  familiarisées  avec  le  travail  intellec- 
tuel sont  souvent  obligées  de  se  faire  violence,  pour  se  met- 
tre à un  labeur  même  des  plus  goûtés.  Bien  peu  de  gens,  je 
le  crois,  travaillent  parce  que  le  travailleur  est  agréable.  Ils 
se  décident  presque  toujours  à ce  commencement  pénible 
pardes  motifs  dominants,  par  nécessité,  par  intérêt,  par 
amour-propre,  par  devoir.  Mais  à peine  relancés  dans  leur 
voie  habituelle,  le  plaisir  d’avancer  les  tient  en  haleine,  faci- 
lite et  accentue  leur  attention,  jusqu’au  moment  où  lalassi- 
tude  vient  tout  à coup  l’enrayer.  Ils  échappent  d’ailleurs  à 

1 La  force  de  l’attention  est  une  expression  large  qui  comprend 
plusieurs  qualités  particulières.  Il  faut  entendre  par  là  toul  à la  fois, 
comme  J.  Sully  l’a  montré  le  premier,  je  crois,  le  pouvoir  de  con- 
centration de  l’attention  qui  est  manifesté  par  l’attitude  expectante, 
la  faculté  de  maintenir  son  attention  en  dépit  d’excitations  étran- 
gères à son  objet,  celle  de  la  porter  et  de  la  fixer  sur  des  objets 
n'offrant  pas  un  intérêt  direct,  celle  de  la  transporter,  de  la  varier, 
de  la  renouveler,  etc.  (V.  Manuel  de  psijch.  p.  80-100).  ^ 
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ce  dégoût  et  à cette  difficulté  du  travail  intellectuel,  par  un 
effet  de  cette  loi  de  la  nature  qui  fait  que  l’esprit  se  repose 
dans  le  changement,  comme  la  variété  des  aliments  renou- 
velle l’appétit.  Mais  le  petit  enfant,  tiraillé  sans  cesse  par 
des  impressions  surexcitantes,  et  doué  d’une  force  de  résis- 
tance très  petite,  n’a  pas  de  tels  réactifs  contre  la  lassitude 
du  cerveau.  Au  moindre  effort  d’attention,  il  est  rendu. 

C’est  pourquoi  l’enfant  le  plus  attentif  l’est  infiniment 
peu.  « Cette  faculté  de  l’attention,  qui  joue  unrôle  si  consi- 
dérable dans  la  vie  scolaire,  n’a,  elle  aussi,  été  que  très  im- 
parfaitement étudiée  jusqu’à  présent.  Je  ne  connais  guère 
que  deux  hommes,  Horace  Grant  et  Chadwick,  qui  soient 
entrés  dans  cette  voie.  Leurs  recherches  nous  ont  bien 
appris  qu’au-delà  de  cinq  à six  minutes  pour  les  enfants 
jeunes,  et  de  trente  à quarante-cinq  minutes  pour  les 
écoliers,  l’attention  est  fatiguée  et  l’effort  intellectuel  fait 
défaut;  que,  dans  les  écoles,  la  capacité  d’attention  varie 
avec  la  durée  des  classes,  la  saison,  les  heures  du  jour,  les 
heures  de  la  semaine,  la  distance  qui  sépare  le  travail  des 
repas,  etc....  Ces  observations  n’ont  fait  qu’ouvrir  la  voie  *.» 
Si  cette  étude  est  à peine  ébauchée  pour  les  enfants  en  gé- 
néral, elle  n’est  pas  même  entrevue  pour  les  nourrissons, 
pour  les  enfants  pris  à partir  de  la  naissance  jusqu’à  l’é- 
poque des  premiers  essais  de  la  parole.  Il  faudra  de  longues 
et  patientes  observations  pour  en  arriver  seulement  à cette 
esquisse  de  la  psychologie  du  petit  enfant,  que  notre  am- 
bition n’est  pas  d’essayer,  mais  d’indiquer. 

Ajoutons  que,  si  l’enfant  exerce  très  faiblement  son  atten- 
tion, il  l’exerce  très  souvent,  d’une  façon  rapide,  mais 
néanmoins  profitable.  La  puissante  sensibilité  de  son  jeune 
cerveau  compense  quelquefois, et  surtout  avec  le  secours 
des  répétitions  fréquentes,  la  force  de  concentration  de  l’a- 
dulte. «Chez  les  jeunes  enfants,  dit  M.  Luys,  les  cellules 
cérébrales  sont  douées  de  caractères  histologiques  tout  spé- 
ciaux ; elles  sont  mollasses,  grisâtres,  flexibles  en  quelques 
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sortes  ; elles  sont  de  plus,  au pointde  vue  dynamique,  vierges 
de  tout  ébranlement  antérieur  1 ; aussi  peut-on  dire  que 
l’excitation  sensorielle  qui  arrive  en  elles  à cet  âge,  s’y  im- 
prime d’autant  plus  facilement  qu’elle  les  trouve  à l’état  de 
viduité,  et  que  leurs  forces  coercitives  n’ont  pas  encore  été 
mises  à l’épreuve.  — D’autre  part,  dans  les  premières  an- 
nées de  la  vie,  la  substance  cérébrale  est  en  perpétuel  tra- 
vail de  développement  organique.  Des  éléments  nouveaux 
s’ajoutent  incessamment  aux  éléments  anciens,  et  comme 
les  nouveaux  venus,  suivant  toute  vraisemblance,  dérivent 
de  leurs  prédécesseurs,  on  est  amené  à dire  que  les  cellules 
tilles  qui  apparaissent,  empruntent  aux  cellules  mères  qui 
leur  ont  donné  naissance  un  lien  de  parenté  fatal,  une  sorte 
de  transmission  héréditaire  des  états  divers  des  cellules 
mères  d’où  elles  dérivent.  — C’est  dans  ces  rapports  inti- 
mes de  cellule  à cellule,  dans  ces  liens  mystérieux  de  pa- 
renté, qu’il  faut  chercher  le  mot  decertains  souvenirs.  C’est 
ainsi  que  certaines  impressions  perçues  au  temps  de  notre 
première  enfance,  se  trouvent  devenir  le  patrimoine  com- 
mun de  certaines  familles  de  cellules,  lesquelles  les  main- 
tiennent à l’état  de  verdeur,  les  avivent  incessamment  par 
une  sorte  de  synergie  permanente.  —Chez  le  jeune  enfant 
l’impressionnabilité  de  la  substance  cérébrale  est  telle 
qu’elle  retient,  motuproprio,  toutes  les  impressions  qui  vien- 
nent l’assaillir,  aussi  passivement  qu’une  plaque  photogra- 
phique sensibilisée  qu’on  expose  à la  lumière  retient  toutes 
les  images  qui  viennent  se  réfléchir  à sa  surface  !.  » 
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Parmi  les  dispositions  les. plus  importantes  à surveiller, 


1 Fonssagrives,  L’Education  physique  des  jeunes  garçons,  p.  176. 
* Luys,  le  Cerveau  et  ses  fonctions,  p.  126. 
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quant  au  développement  de  l’attention,  il  faut  noter  les  dis- 
positions affectives.  C’est  en  essayant  de  les  faire  naître,  et 
en  les  exerçant,  qu’on  a pu  doter  les  idiots  de  cette  faculté, 
condition  expresse  de  toutes  les  autres.  Mais  on  a déjà  fait 
mieux,  en  s’attaquant  au  centre  même  des  fonctions  intel- 
lectuelles. Le  D'  Lannelongue  a institué  une  opération  chi- 
rurgicale, aussi  bienfaisante  qu’audacieuse,  dans  l'intérêt 
des  enfants  microcéphales  : c’est  la  craniectomie.  La  micro- 
céphalie, ou  petitesse  anormale  de  la  tête,  causée  par  la 
soudure  prématurée  des  os  crâniens,  ne  va  pas  sans  l’idiotie. 
L’opération  consiste  à pratiquer  dans  le  crâne  une  ou  deux 
ouvertures  de  dix  ou  douze  centimètres  de  long  sur  deux 
ou  trois  centimètres  de  large,  et  à donner  ainsi  du  jeu  à 
LorganecérébraLque  son  oppression  empêchait  de  s’exercer 
et  do  s’accroître.  Le  succès  de  l’opération  est  merveilleux  : 
l’état  intellectuel  et  moral  du  sujet  se  trouve  amélioré  tout 
d’un  coup.  « Lecoup  de  scalpel,  ditM.  V.  Meunier, qui  raconte 
une  expérience  de  ce  genre,  due  à M.  Prengrueber,  a eu 
l’effet  d’un  coup  de  baguette.  Dès  le  lendemain  de  l’opéra- 
tion, la  salive  ne  s’écoule  plus  de  cette  bouche  habituée 
depuis  si  longtemps  à la  laisser  échapper,  et  si  parfois  elle 
mouille  les  lèvres  du  petit  opéré,  de  lui-même,  sans  y être 
invité,  il  l’essuie.  11  ne  s’était  jamais  mouché  ; dès  le  len- 
demain, il  le  fait.  La  veille,  il  ne  savait  se  servir  d’aucun 
joujou,  si  simple  qu’en  fût  le  mécanisme  ; il  ne  savait  pas 
même  le  tenir  entre  ses  mains:  le  lendemain, il  peut  jouer 
d’une  petite  trompette  et  manœuvrer  un  de  ces  petits  ca- 
nons qui  lancent  des  bouchons  de  liège.  Enlin  son  aspect 
général  paraît  meilleur  et  son  jugement  on  progrès,  son 
langage  est  plus  compréhensible.  1 
11  y a d’autres  infirmités  de  l'attention,  qui  ne  sont  pas 
autre  chose  quedes  infirmités  propres  ducerveau  ou  des  or- 
ganes en  rapport  direct  avec  lui.  On  sait  que  « les  mouve- 


1 Victor  Meunier,  Revue  scientifique  du  Rappel,  du 2 février  1802. 
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de  la  face,  du  corps,  des  membres,  et  les  modifications 
respiratoires  qui  accompagnent  l’attention,  en  sont  les 
conditions  nécessaires,  les  éléments  constitutifs,  les  facteurs 
indispensables.  » 1 C’est  souvent  aux  organes  de  ces 
fonctions  qu'il  faut  imputer  les  défaillances  d’attention.  Je 
n’en  citerai  qu’un  seul  exemple,  se  rapportant  à un  cas 
d’anomalie  plus  fréquent  qu’on  ne  pense,  celui  de  l’obs- 
truction nasale.  Guyé  a montré  les  troubles  intellectuels 
qu’elle  peut  engendrer.  2 L’inspiration,  trouvant  dans 
l’obstruction  nasale  un  obstacle  au  passage  de  l'air,  con- 
traint l’enfant  à un  effort  considérable,  et  la  respiration  se 
fait  en  grande  partie  par  la  bouche.  Les  vaisseaux  lympha- 
tiques de  la  muqueuse  nasale  sont  en  communication  avec 
les  vaisseaux  des  membranes  cervicales,  et,  dans  leur  res- 
sort, accomplissent  l’élimination  des  produits  de  la  com- 
bustion ; cette  muqueuse  étant  tuméfiée,  oppose  un  obstacle, 
si  léger  que  ce  soit,  au  cours  de  la  lymphe,  qui  ne  peut 
accomplir  son  œuvre  de  dépuration,  le  cerveau  s’encombre 
de  produits  excrémentiels,  il  subit  une  sorte  d’intoxication 
qui  se  traduit  par  une  diminution  d’activité  des  centres 
d’attention.  Ce  sont  là  des  anomalies  intellectuelles,  qui 
ne  sont  incurables  que  lorsqu’on  y apporte  trop  tard 
remède,  et  le  remède  dépend,  non  de  l’éducation,  mais  de 
la  chirurgie  ou  de  la  médecine.  On  peut  en  dire  autant  de 
beaucoup  d’autres. 

Terminons  par  un  simple  rappel  d’observations  que  nous 
avons  présentées  ailleurs.  « L’attention,  dit  M.  Ribot,  dé- 
pend d’états  affectifs,  les  états  affectifs  se  réduisent  à des 
tendances,  les  tendances  sont  au  fond  des  mouvements  ou 
arrêts  de  mouvements,  conscients  ou  inconscients.  L’atten- 
tion, spontanée  ou  volontaire,  est  donc  liée  à desconditions 


1 M.  Ribot,  Pscychologie  de  V Attention,  p,  32, 

* Deutsche  mcdic.  Wochensch,  n°.  42,  1887. 
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motrices  dès  son  origine  » C’est  dire  que  les  qualités 
diverses  des  mouvements,  exprimant  directement  le  degré 
d’énergie  nerveuse  dont  le  cerveau  dispose  à un  moment 
donné  ou  à l’état  ordinaire,  doivent  nous  renseigner,  bien 
plus  que  l’observation  cranioscopique,  sur  les  qualités  di- 
verses de  l’attention  chez  tel  ou  tel  sujet.  L’attention  a ses 
vifs,  ses  lents,  ses  ardents,  ses  énergiques,  ses  équilibrés, 
comme  la  motricité,  et  comme  le.s  caractères  de  la  motri- 
cité nous  l’indiquent1  2. 

1 Psych.  de  l'attention,  p.  175. 

* V.  mon  livre  sur  le  Caractère,  de  l’enfant  à l’homme,  passim. 


CHAPITRE  VI 


LE  JUGEMENT 

I 

Si  juger,  c’est  croire,  ou  affirmer  mentalement  quelque 
chose  de  quelque  chose,  il  est  évident  que  les  petits  enfants, 
comme  les  petits  animaux, ont  conscience  de  leurs  sensations, 
qu’ils  les  localisent  ailleurs  qu’en  une  partie  d’eux-mèmes, 
qu’ils  les  apprécient,  les  différencient,  qu’ils  se  connaissent, 
sans  s’être  vus,  et  connaissent  leur  mère,  en  un  mot,  qu’ils 
croient  quelque  chose  de  quelque  chose. 

11  suffit  de  passer  quelques  heures  auprès  d’un  petit  en- 
fant de  deux  ou  trois  mois,  pour  s'assurer  qu’il  est  capable 
déjuger.  Le  jeune  Tiedemann,  qui,  voyant  sa  nourrice  pren- 
dre son  manteau,  imagine  la  sortie  en  plein  air,  et  s’en  mon- 
tre très  réjoui,  opère,  en  cette  circonstance,  plusieurs  ju- 
gements : il  croit  que  la  personne  qui,  sous  ses  yeux,  s’appro- 
che de  l’armoire,  lève  les  bras,  et  tire  le  manteau,  est  sa 
nourrice  ; il  croitqu’elle  faittous  les  actes  qüe  je  viens  d’é- 
numérer ; il  croit,  en  vertu  d’une  association  d’idées  fami- 
lière, que  ces  actes  seront  suivis  d’autres  bien  connus,  la 
sortie  hors  de  la  maison,  la  véhiculation  au  grand  air,  au 
milieu  de  grandes  lignes  de  maisons,  au  bruit  de  voitures, 
de  chevaux,  de  chiens,  sous  des  arbres,  etc. . . Toutes  ces 
choses  qu’il  croit  être  et  qu’il  voit,  toutes  ces  choses  qu'il 
croit  devoir  être  parce  qu’il  lésa  vues  suivre  ordinairement 
les  premières,  ce  sont  des  modes,  des  manières  d’être,  des 
formes  de  personnes  et  de  choses,  qu'il  se  rappelle  et  ima- 
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gine  coexistant  ou  se  suivant  : ce  sont  autant  de  jugements 
synthétiques  a 'posteriori,  comme  Kant  aurait  pu  dire. 

Lorsque  la  petite  Marie,  à trois  mois  et  demi,  distingue 
plusieurs  parties  de  son  corps,  qu’elle  joue  avec  sa  mère, 
lui  caresse  le  visage  ou  le  sein,  quelle  jase  aux  jolies  fleurs, 
qu’elle  tend  ses  mains  frémissantes  et  pousse  des  exclama- 
tions admirativesvers  les  belles  couleurs,  qu’elle  se  tourne 
du  côté  de  la  cage  quand  sa  mère  lui  dit  : « Écoute  koko  », 
qu’elle  comprend  les  gestes,  le  tonde  voix,  la  physionomie 
de  ceux  qui  lui  parlent,  et  rit  quand  on  la  flatte,  pleure 
quand  on  la  réprimande,  qujelle  détourne  tristement  la  tête 
pour  ne  pas  voir  un  petit  enfant  placé  sur  le  sein  desamère, 
qu’elle  souffre  de  voir  sa  sœur  porter  le  biberon  à ses,  lèvres, 
tandis  qu’elle  ne  s’inquiète  nullement  lorsque  sa  mère  en 
fait  autant,  est-il  besoin  de  démontrer  que  tous  ces  faits 
impliquent  des  jugements  très  caractérisés  ? 

Ainsi,  pour  le  petit  enfant,  comme  pour  les  jeunes  ani- 
maux, le  débat  ne  pourrait  porter  que  sur  le  degré  auquel 
ils  possèdent  la  faculté  de  juger.  Ils  ne  font  pas  des  juge- 
ments abstraits,  ou  prétendus  abstraits,  comme  l'homme 
adulte.  Mais,  ainsi  que  lui,  à la  vue  d’une  personne,  d’un 
animal,  d’un  fruit,  d'un  jouet,  d’un  meuble,  ils  le  recon- 
naissent comme  déjà  perçu,  ils  lui  reconnaissent  telle  ou 
telle  qualité,  ils  le  distinguent  des  objets  qui  l’entourent, 
ils  saisissent  en  lui  une  ressemblance,  une  différence,  ils  le 
rangent  dans  tel  ou  tel  groupe,  et  toutes  ces  opérations  sup- 
posent le  jugement,  ou  sont  le  jugement  lui-même. 

Si  toutes  les  opérations  intellectuelles,  même  la  plus  sim- 
ple, impliquent,  dans  une  certaine  mesure,  l’opération  de 
juger,  c’est  l’association  des  idées,  qui,  jointe  à l’action  pre- 
nante de  la  personnalité,  influe  le  plus  sur  la  formation  et 
sur  la  nature  des  jugements.  « Deux  esprits,  qui  seraient 
constitués  exactement  de  même  et,  placés  dans  un  milieu 
exactement  identique,  se  développeraient  de  la  même  ma- 
nière et  produiraient  les  mêmes  pensées...  Dans  la  généra- 
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tion  d’une  idée,  il  y a deux  sortes  de  causes  ; l’état  de  l’or- 
ganisme, comme  dépendant  des  impressions  antérieures,  et 
ce  même  état,  comme  affecté  par  les  conditions  physi- 
ques i.  » 

Or,  ces  deux  sortes  d’états  sont  très-variables  d’individu 
à individu.  Les  régions  du  cerveau  où  s’élaborent  les  idées 
ne  sont  pas  également  lâches  en  éléments  nerveux  ; ces  élé- 
ments ne  sont  pas  doués  d’une  aussi  puissante  vitalité,  ne 
6ontni  aussi  impressionnables,  ni  aussi  bien  combinés 
entre  eux,  chez  un  individu  que  chez  un  autre,  De  là  des 
supériorités  et  des  aptitudes  d’organisation  cérébrale  qui 
se  traduiront  par  la  variété  des  jugements.  Ajoutons  que  si, 
chez  un  même  individu,  les  appareils  sensoriels,  conduc- 
teurs des  incitations  extérieures,  ne  possèdent  pas  tous  les 
mêmes  énergies,  il  en  est  ainsi  à plus  forte  raison  pour  les 
appareils  de  plusieurs  individus,  et  ce  s différences  amène- 
ront une  rapidité  ou  une  perfection  très-variable  dans  les 
opérations  individuelles  du  jugement. 

Trois  petits  enfants,  de  huit  à neuf  mois,  sont  établis 
pour  jouer  sur  un  tapis,  au  milieu  de  la  chambre.  Je  parle 
très  haut,  pour  attirer  leur  commune  attention,  et  je  m’em- 
presse de  poser  sur  le  tapis,  à un  mètre  de  l’endroit  où  ils 
sont  assis,  un  petit  cheval  blanc  à roulettes.  L'un  d’eux, 
A.  pousse  aussitôt  un  cri  d’admiration  ; B.  ouvre  la  bouche 
et  a les  yeux  fixés  sur  le  jouet  ; G.  le  regarde  d’un  air  indif- 
férent. Cinq  secondes  se  sont  écoulées  : A.  agite  les  deux 
bras  et  tend  la  tête  en  avant  ; B.  tend  aussi  les  bras,  mais 
un  peu  plus  tranquillement,  et  comme  par  imitation  de  ce 
qu’il  lui  voit  faire  ; C.  les  regarde  s’agiter,  et  pousse  à son 
tour  un  espèce  de  cri  ou  de  gazouillement  (quatre  secon- 
des). A.  n’y  tient  plus,  il  se  précipite  en  avant,  et  tombe  par 
côté,  la  tête  contre  le  parquet  ; il  pleure,  je  l’aide  à se  re- 
lever, et  aussitôt  il  recommence  les  mêmes  gestes  et  les 

» Draper,  Les  conflits  de  la  science  et  de  la  religion,  p.  05, 
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mêmes  mouvements  en  avant,  et  il  essaie  de  marcher  à qua- 
tre pattes  vers  le  cheval  ; B.  n’avait  pas  perdu  l’animal  de 
vue,  il  me  regarde,  et  méfait  des  gestes  de  désir  ou  de  sup- 
plication, il  est  sur  le  point  de  faire  la  grimace  du  pleu- 
reur ; quant  à G.,  il  regarde  A.  marchant  à quatre  pattes, 
et  il  parait  plus  préoccupéde  cela  quedu cheval.  Cet  exem- 
ple suffit  pour  montrer,  en  rapport  avec  les  différences 
d’impressionnabilité  et  de  réaction  personnelle,  des  apti- 
tudes à juger,  différant,  et  quant  à la  rapidité,  et  quant  à la 
qualité  du  processus  judiciaire.  Plus  l’enfant  avance  en  âge, 
plus  ces  différences  se  notent  avec  facilité  ; mais  aussitôt 
qu’il  arrive  à la  période  d’initiation  linguale,  elles  frappent 
les  yeux  de  l’observateur  le  plus  vulgaire. 

Quelque  différence  que  les  variétés  d’organisation  et  les 
accidents  de  la  vie  intellectuelle  produisent  entre  les  juge- 
ments formés  par  les  divers  esprits,  il  est  cependant  des 
analogies  communes  à l’espèce,  et  des  rapports  généraux, 
des  jugements  universels,  qui  constituent  proprement  le 
sens  commun,  ou  la  raison.  Il  n’y  a pas  d’intelligence  hu- 
maine sans  les  idées,  plus  ou  moins  claires,  que  certains 
philosophes  appellent  encore  idées  innées  ou  premières, et 
qui  seraient  mieux  désignées  par  le  nom  d’essentielles. Ces 
catégories  d’Aristote,  ces  formes  subjectives  de  la  pensée, 
ces  idées  de  qualité,  d’être,  de  nombre,  de  lieu,  de  temps, 
etc.,  correspondent  à la  fois  à la  structure  du  cerveau,  à la 
constitution  de  l’esprit  humain,  et  aux  propriétés  perma- 
nentes de  la  nature.  Tout  homme,  en  présence  des  phéno- 
mènes extérieurs,  les  doit  avoir  de  bonne  heure  : nous  nais- 
sons tous  avec  une  intelligence  apte  à les  tirer,  avec  plus  ou 
moins  de  rapidité  et  d’énergie,  de  nos  premières  impres- 
sions. C’est  ainsi  que  l’innéité  des  idées  peut  très  bien  se 
concilier  avec  la  théorie  delà  table  rase.  11  y aune  raison 
des  choses,  qui  correspond  à la  raison  humaine,  mais  dont 
celle-ci  n’est  que  le  produit  et  l’image.  La  raison,  faculté  de 
production  des  idées  pures,  n’existe  pas, 
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Nous  avons  vu  que  l’enfant  âgé  de  trois  mois  jugedéjà, 
dans  bien  des  cas,  tout  comme  l’homme  fait.  Il  nous  faut 
montrer  par  quels  degrés  il  arrive  à développer  cette  faculté 
qui  commence  par  être  une  simple  aperception  d’existence, 
passe  du  concret  à ce  qu’on  appelle  l’abstrait,  devient  ju- 
gement comparatif  et  s’étend  jusqu’à  la  conception  de  res- 
semblances plus  ou  moins  nombreuses. 

II 

La  première  forme  du  jugement  est  l’appréhension  pure 
et  simple  d’un  concret  avec  une  ou  plusieurs  de  ses  quali- 
tés. Ce  concret  peut  être  notre  propre  personne  ou  les  êtres 
qui  l’avoisinent.  On  ne  saurait  dire  par  laquelle  de  ces  deux 
sortes  d’aperceptions  l’enfant  débute  : il  est  probable  qu’il 
exerce  primitivement  toutes  les  deux  à la  fois.  Les  premiers 
jugements  ne  sont  pas  autre  chose  que  l’application  immé- 
diate de  son  esprit  à son  être  et  aux  autres  objets,  c’est-à- 
dire,  aux  sensations  dans  lesquelles  il  se  sent  lui-même  et 
sent  ou  infère  ces  objets.  Mais  de  même  que  les  premiers 
jugements  sont  sans  distinction  du  subjectif  et  de  l’objectif, 
de  même  ils  sont  aussi  sans  distinction  de  sujet  et  d’attribut. 
Il  y a longtemps  pour  lui,  comme  pour  l’animal  inférieur, 
une  double  fusion  de  ces  termes.  L’huître  a,  d'un  côté,  quel- 
que sentiment  d’elle-même,  et  dé  l’autre,  quelque  senti- 
ment des  objets  extérieurs  ; elle  n’affirme  pas  son  exis- 
tence, mais  elle  la  sent,  elle  y croit  fortement;  elle  croit 
fortement  aussi  à l’existence,  c’est-à-dire,  à la  réalité  des 
objets  extérieurs.  Ce  sont  là  des  jugements  d’existence,  de 
modalité,  d’extériorité,  implicitement  produits.  De  même 
son  existence  et  l’existence  d’autres  corps  étrangers  s’affir- 
ment pour  le  fœtus  dès  les  premières  sensations  conscien- 
tes : ce  sont  là  des  jugements  implicites,  confus,  mais 
réels.  Dans  la  première  période’qui  suit  la  naissance,  les  ju- 
gements de  l’enfant  commencent  à s’accuser  un  peu  plus, 
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sans  sortir  longtemps  de  la  sphère  des  concrétions  indivi- 
duelles. Cette  période  peut  durer  jusqu’au  second  mois  in- 
clusivement, mais  avec  une  tendance  plus  ou  moins  mar- 
quée à passer  du  concret  à l’abstrait,  de  l’individuel  au  gé- 
néral, autrement  dit,  au  semblable.  Un  progrès  notable 
s’est  opéré  dans  la  faculté  déjuger  quand  l’enfant  recon- 
naît des  images, et  un  plus  grand  quand  il  attend  certains 
faits  ou  certaines  sensations  à la  suite  de  certaines  représen- 
tations. C’est  ce  qui  a lieu  dans  tous  les  exemples  cités  au 
commencement  de  ce  chapitre.  Le  jugement  primitif,  dans 
sa  première  phase,  est  un  discernement  de  perceptions  ; la 
seconde  phase  est  une  association  d’images,  une  suggestion 
accompagnée  de  croyance. 

Le  vrai  jugement  se  trouve  déjà,  toutes  proportions  gar- 
dées, dans  un  enfant  de  trois  mois.  Quand  il  applique  men- 
talement une  idée  de  qualité  à telle  forme  ou  à telle  cou- 
leur d’objet,  par  exemple,  quand  il  distingue  un  aliment 
d’un  autre,  un  animal  d’un  autre,  il  s’est  déjà  établi  dans 
son  esprit  une  tendance  à reconnaître  le  semblable  et  à 
distinguer  le  différent.  C’est  là  une  manière  de  juger,  très 
pauvre  en  fait  de  comparaisons,  absolument  vide  de  généra- 
lités, mais  qui  n'en  ressemble  pasmoins  aux  jugements  ordi- 
naires de  l’adulte.  Un  enfant  de  dix  mois  commence  môme 
à ébaucher  ce  jugement,  je  ne  dis  pas  abstrait,  au  sens  des 
philosophes,  mais  séparé,  mais  distinct,  tout  en  restant 
concret,  de  l’existence. En  effet,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  les 
jugements  d’existence  ne  font  pas  exception  à la  règle  gé- 
nérale : ils  ont  aussi  pour  origine,  pour  condition  et  pour 
occasion  ces  rapprochements  d’images  et  de  réprésenta- 
tions, qui  produisent  en  nous  des  idées  accompagnées  d’é- 
vidence, de  croyance, de  reconnaissance.  Pour  l’enfant  mê- 
me encore  muet,  la  présence  et  l’absence  d’un  être  ou 
d’un  objet  sont  déjà  des  faits  bien  distincts  ; être,  c’est  pour 
lui  se  trouver  là  ; ne  pas  être,  c’est  avoir  disparu.  Aussi 
comprend-il  trèsbien  ce  qu’on  veut  dire  par  ces  mots  a-pu 
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(il  n’y  a plus),  qu’il  répétera  bientôt  lui-même,  ainsi  que 
les  motspcMÉ^u,  peudu,  etc.  Le  jugement  d’existence  se  con- 
fond primitivement  avec  celui  de  présence  et  d’absence,  et 
se  rapporte  toujours  à quelque  chose  de  concret.  L’enfant 
en  est  capable. 

On  aurait  tort  de  croire  que  le  jugement,  pour  s’exercer 
avec  l’évidence  qui  fait  la  puissance  de  l’affirmation  même 
implicite,  exige  le  concours  de  généralisations  très  éten- 
dues. Une  image  très  vive  et  très  nette,  qui  s’accouple  pour 
l’enfant  à une  représentation  actuelle,  a pour  lui  toute  la 
force  de  vérité  qu’elle  aurait  pour  l’adulte.  Elle  est  pour 
lui  la  réalité  même.  Il  n’est  pas  nécessaire  que  le  concept 
de  toujours  ni  le  grand  nombre  de  ressemblances  connues 
ajoutent  à cette  évidence  : quelques  expériences  bien  faites, 
quelques  ressemblances,  une  seule  ressemblance  bien  nette, 
cela  suffit  pour  constituer  le  jugement  dans  sa  pleine  valeur. 
Aussi  voyons-nous  que  les  esprits  limités  dans  leurs  idées, 
contenant  peu  d’images,  peu  d’associations  variées,  sont 
les  plus  entiers  et  quelquefois  les  plus  ardents  dans  leurs 
affirmations.  Si  l’on  y regarde  de  près,  la  généralité  des 
pensées  comporte,  si  ce  n’est  un  certain  vague, au  moins 
une  certaine  indécision,  qui  peut  simuler  la  largeur  de  ju- 
gement, qui  l’annonce  quelquefois,  mais  qui  s’impose 
comme  une  nécessité  avant  d’être  une  vertu  intellectuelle  : 
plus  la  généralité  est  étendue,  plus  les  ressemblances  con- 
nues sont  nombreuses,  plus  elles  suggèrent  des  idées  de 
différences  réelles,  et  partant  de  différences,  c’est-à-dire 
d’affirmations  possibles.  Aussi  le  savant,  l’homme  d’expé- 
rience, hésiteront,  retiendront  leur  jugement  et  leurs  ac- 
tes, lorsque  l’ignorant,  l’homme  inexpérimenté,  l’animal 
adulte,  l’enfant  s’empresseront  de  juger  et  d’agir  '. 

C’est  pour  ignorer  la  marche  propre  à l’esprit  du  jeune 
enfant  que  nous  nous  imaginons  que  sa  logique  est  en  dé- 
faut, quand  elle  est  en  opposition  avec  celle  que  nous  pra- 
tiquons et  dont  nous  lui  inculquons  les  principes  tout  faits 
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avec  noire  langage.  Comme  nos  jugements  se  rapportent  à 
des  concepts  relativement  généraux,  en  tout  cas  plus  éten- 
dus, plus  nombreux,  tout  autres  que  ceux  de  l’enfant,  les 
mots  qu’il  emploie  n’ont  pas  la  signification  que  nous  leur 
prêtons  arbitrairement. Ils  représentent  pour  lui  des  faits, 
etnousleur  faisons  signifier  des  collections  de  ressemblan- 
ces, des  rapports  généraux,  etc.  11  applique  une  de  ces 
idées  générales,  c’est-à-dire  un  terme  particulier  et  empi- 
rique de  ressemblance,  à une  sensation  donnée,  et  comme 
son  jugement  devait  exprimer  pour  nous,  non  pas  une  re- 
lation entre  deux  faits,  mais  une  relation  entre  une  idée  et 
un  fait,  nous  le  trouvons  faux.  Ce  jugement  est  la  vérité 
pour  lui,  l’erreur  pour  nous.  Les  observateurs  etles  éduca- 
teurs du  premier  âge  devraient  être  convaincus  que  les  pro- 
grès de  la  pensée  sont  en  rapport  avec  ceux  de  la  faculté 
d’analyse  portant  sur  les  objets,  plutôt  qu’avec  les  progrès 
de  la  parole.  Trop  souvent,  il  est  vrai,  noiis  exagérons  cette 
vérité  en  nous  figurant,  à l’exemple  de  Condillac,  que  l’en- 
fant est  capable  d’observer, « jusqu’aux  plus  petits  détails  », 
non  seulement  les  objets  extérieurs,  mais  les  opérations  de 
l’esprit  elles-mêmes.  D’après  cette  vieille  théorie,  naguère 
encore  en  honneur,  en  apprenant  à exprimer  ses  jugements 
par  les  mots,  l’enfant  apprend  à les  observer  partie  par 
partie  ; l’art  de  penser  n’est,  pour  ainsi  dire,  que  l’art  de 
parler.  Oui,  si  l’enfant  parlait  sa  parole  à lui,  et  non  la  nô- 
tre. Cependant,  Condillac,  par  une  légère  contradiction  avec 
lui-même,  admet  que  l’enfant  juge  et  raisonne  avant  d’a- 
voir appris  à parler.  A la  vérité,  réduit  « aux  seules  im- 
pulsions de  la  nature  »,  l’enfant  tombe  dans  des  erreurs 
graves  et  fréquentes.  L’animal,  qu’on  veut  bien  aussi  regar- 
der comme  un  produit  brut  de  la  nature,  commet  souvent 
les  plus  grossières  erreurs,  même  en  ce  qui  touche  à son 
intérêt.  La  faillibilité  de  l’instinct  est  un'  fait  acquis  à la 
science.  Mais  à la  somme  d’erreurs  qui  proviennent  de 
l’usage  spontané  de  ses  facultés,  il  s’en  ajoute  pour  l’enfant 
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un  grand  nombre  qu’il  faut  attribuer  à l’interprétation 
non  moins  défectueuse  que  nous  faisons  du  sien. 

La  nature  fait  en  grande  partie,  sans  que  nous  puissions 
ou  sachions  y prendre  notre  part,  les  premiers  frais  du 
développement  des  facultés  enfantines.  Elle  le  détermine 
par  ses  besoins  qui  sont  la  condition  de  leur  exercice  utile. 
Un  enfant  apprend  surtout  parce  qu’il  y a plaisir  et  utilité 
pour  lui.  Ses  idées  distinctes  viennent  du  besoin  qu’il  a de 
les  démêler.  11  les  acquiert  de  lui-même,  par  la  simple 
manière  dont  il  conduit  ses  sens.  Mais  son  erreur  ne  vient- 
elle  que  de  ce  qu’un  besoin  pressant  lui  fait  porter  à la 
hâte  un  jugement  ? Cela  peut  arriver  ; cela  même  arrive 
souvent.  11  a donc  conduit  mal  ses  sens  ; mais  l’erreur  peut 
n’êtreque  momentanée.  « Trompé  dans  son  attente,  il  sent 
bientôt  la  nécessité  de  juger  une  seconde  fois,  et  il  juge 
mieux  : l’expérience  qui  veille  sur  lui,  corrige  ses  mépri- 
ses. Croit-il  voir  sa  nourrice,  parce  qu’il  voit  dans  l’éloi- 
gnement une  personne  qui  lui  ressemble  ? Son  erreur  ne 
dure  pas.  Si  un  premier  coup  d’œil  l’a  trompé,  un  second 
le  détrompe,  et  il  la  cherche  des  yeux.  » Je  trouve  que  Con- 
dillac  surfait  outre  mesure  la  faculté  judiciaire  de  l’enfant, 
et  surtout  du  tout  jeune  enfant,  sa  puissance  de  réflexion 
et  de  réaction  sur  ses  premiers  jugements  de  sensations. 
Cette  correction  des  erreurs  des  sens  par  des  observations 
renouvelées,  se  fait  dans  l’enfant  à son  insu  : il  juge  et  se 
déjuge  tout  machinalement. 

Ce  qui  me  paraît  encore  excessif  dans  cette  théorie,  adop- 
tée en  partie  par  Rousseau  et  reproduite  avec  éclat  par 
Herbert  Spencer,  c’est  de  supposer  que  l’enfant  s’aperçoit 
clairement  que  « la  douleur  vient  à la  suite  d’un  jugement 
faux,  comme  le  plaisir  vient  à la  suite  d’un  jugement  vrai.  » 
Que  l’enfant,  non  pas  au  début,  mais  lorsqu’il  a cinq  ou  six 
mois,  il  ait  acquis  déjà,  dans  une  mesure  très  restreinte,  il 
est  vrai,  la  faculté  de  comprendre  et  d’utiliser  quelques 
avertissements  de  l'expérience,  c’est  de  toute  évidence. 
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Mais  il  est  insoutenable  que  le  plaisir  et  la  douleur,  « ses 
premiers  maîtres  »,  lui  donnent  des  leçons  sûres,  « parce 
qu’ils  nous  avertissent  si  nous  jugeons  bien  ou  si  nous  ju- 
geons mal  ».  Le  plaisir  et  la  douleur  sont  des  maîtres  de  la 
plus  incontestable  autorité,  mais  qui  onteux-mèmes  besoin 
d’ètre  redressés.  11  serait  aussi  hasardeux  de  s’en  tenir  ab- 
solument à la  conclusion  qui  ressort  naturellement  de  ces 
prémisses,  c’est  que  dans  l’enfance  nous  faisons  des  pro- 
grès rapides  et  étonnants,  parce  que  nous  les  faisons  sous 
la  direction  de  ces  merveilleux  maîtres  de  science.  En 
vérité,  la  force  de  réceptivité  et  de  rétentivité  inhérente  à 
nos  jeunes  organes  si  élastiques  et  à peu  près  vides  d’im- 
pressions, la  nature  môme  desimpressionsde  cette  époque, 
qui  se  rapportent  principalement  aux  besoins  de  première 
nécessité,  et  qui  sont  relativement  peu  nombreuses,  et  fa- 
ciles à discerner,  en  un  mot,  la  puissance  d’absorption  su- 
périeure à la  puissance  de  digestion  et  de  combinaison, 
sont  bien  pour  quelque  chose, avec  les  avertissements  de  la 
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nature,  dans  ces  progrès  rapides,  mais  superficiels.  11  faut 
dire  aussi  que  l’enfant,  à peine  âgé  d’un  an,  dont  les  facul- 
tés et  les  prétentions  sont  accrues,  se  trouve  en  présence 
d'une  œuvre  plus  vaste  et  plus  difficile,  et  il  est  donc  natu- 
rel qu’il  se  mesure  avec  elle  avec  une  infériorité  relative. 
A toutes  ces  causes  d’erreurs  qui  lui  sont  propres,  puis- 
qu’elles dérivent  de  la  nature  des  choses  et  de  la  nature  de 
l’esprit,  aux  causes  mêmes  plus  particulières  de  faux  juge- 
ments qui  résultent  de  ses  prédispositions  organiques  ou 
de  sa  complexion  psychique,  il  faut  ajouter,  pour  une  part 
considérable,  celles  que  l’imitation  forcée  de  notre  langage 
et  de  nos  pratiques  intellectuelles  lui  impose  à chaque  ins- 
tant. 

Toujours  est-il  que  la  nature  donne  de  sérieux  avertisse- 
ments pour  redresser  un  grand  nombi’e  d’erreurs  commi- 
ses malgré  elle,  ou  même  avec  son  aide.  Mais  c’est  surtout 
aux  adultes  qu’elle  les  donne.  Les  mères  intelligentes  sa- 
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vent  combiner  leurs  leçons  avec  ces  avertissements,  au 
moins  dans  la  mesure  où  la  chose  est  possible.  J’en  ai  con- 
nu une  qui,  pour  empêcher  son  petit  enfant  de  s'approcher 
du  feu,  le  laissa  se  brûler  légèrement  l’épiderme  avec  un 
fer  chaud  quelle  tenait  exprès  à la  main.  L’enfant  qui  de- 
vait faire  par  lui  même  cette  expérience  souvent  dangereu- 
se, la  fit  ainsi,  comme  de  lui-même:  il  pleura,  la  mère  le 
consola,  et  lui  dit  à plusieurs  reprises,  en  lui  montrant  le 
fer:  « C’est  chaud,  cela  brûle  Edmond.  » L’expérience  re- 
nouvelée et  variée,  et  toujours  avec  la  même  innocuité,  lui 
avait  appris  bien  vite,  à l’âge  de  douze  mois,  à se  défier  du 
feu,  des  instruments  qu’on  en  retirait,  de  la  lampe,  de 
la  soupe  trop  chaude,  etc.  Ces  deux  mots  chaud  et  brûle,  ou 
la  simple  action  de  souffler,  qui  est  un  signe  visuel  et  audi- 
tif tout  à la  fois,  s’appliquant  à quelques  objets  bien  définis, 
lui  avaient  appris  ce  qu’ils  signifiaient.  11  s’habitua  même, 
quand  il  se  trouvait  rapproché  d’un  objet  fumant  ou  qui 
lui  paraissait  chaud,  à faire  un  geste  de  répulsion  en  imi- 
tant avec  ses  lèvres  le  bruit  d’une  personne  qui  souffle  avec 
force.  On  peut  ainsi,  par  des  répétitions  d’expériences  bien 
déterminées  et  par  le  simple  jeu  de  l’association  des  idées, 
amener  l’enfant  à bien  juger  d’un  grand  nombre  de  choses 
et  à se  conduire  conformément  à ces  jugements.  La  nature 
et  l’enfant  font  aux  trois  quarts  les  frais  de  cette  éducation 
naturelle:  nous  pouvons  faire  le  reste. 

• 
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L’observation  attentive  de  l’enfant  nous  fournit  une  foule 
d’indications  non-seulement  sur  la  genèse  des  facultés  qui 
font  la  véritable  force  de  l'adulte,  mais  sur  la  direction  à 
donner  à ces  facultés  naissantes.  Ainsi  l’enfant,  de  lui-même, 
juge  après  comparaison  : à nous  de  le  voir  faire,  pour  l’ai- 
der à la  tâche  sans  qu’il  y paraisse  trop.  A force  de  tour- 
menter un  chat  ou  un  chien,  il  en  reçoit  un  coup  de  grille  ou 
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un  coup  de  dent,  et  il  dit:  « Vilain  Minet,  vilain  Médor.  » 
C’est  à nous  de  lui  faire  reproduire  le  jugement  par  lequel 
il  a affirmé  le  rapport  saisi  entre  l’idée  de  chat  ou  celle  de 
chien  et  celle  de  coup  de  dent  ou  de  coup  dégriffé.  Quand 
il  dit:  « Gentil  bébé  » ou  « vilain  bébé  »,  il  fait  encore  un 
jugement  comparatif  portant  sur  le  rapport  saisi  entre  tel 
de  ses  actes  et  la  qualification  qu’il  reçoit  d’ordinaire. 

, C’est  à nous  de  le  mettre  fréquemment  en  situation  de  re- 
nouveler de  tels  jugements,  avec  la  môme  formule,  à pro- 
pos d’actes  et  d'événements  dont  nous  ne  pouvons  pas  tou- 
jours amener  la  présentation,  quoique  nous  puissions  tou- 
jours la  mettre  à profit.  Nous  accroîtrons  ainsi,  autant  qu’il 
est  en  nous,  et  sans  étouffer  l'initiative  de  l’enfant,  son  tré- 
sor d’observations,  de  termes  de  comparaison,  de  traits  de 
ressemblance,  en  un  mot,  son  domaine  intellectuel. 

Mais  ici  le  grand  écueil  à craindre,  c’est  de.  vouloir  déve- 
lopper les  enfants,  non  pour  eux,  mais  pour  soi-même.  Que 
de  personnes  prétendent  leur  inculquer  desjugementset  des 
pratiques  de  grandes  personnes,  sans  s’être  demandé  ce  que 
ces  frêles  esprits  pouvaient  en  comprendre  et  en  retenir  1 
Je  ne  citerai  qu’un  seul  exemple,  dont  j’ai  été  témoin  à une 
table  d’hôte  de  Luchon.  Il  est  d’usage  dans  les  bonnes  fa- 
milles espagnoles  de  laisser  toujours  quelque  chose  dans 
son  assiette,  afin  de  ne  pas  paraître  trop  grand  mangeur. 
On  habitue  les  enfants  à cet  usage,  en  leur  disant  quelque- 
fois : a La  politesse  exige  qu’on  laisse  un  peu  dans  l’assiette  ; 
n’oublie  pas  cela,  c’est  la  politesse.  » A la  table  où  j étais 
assis,  une  petite  fille  de  deux  ans  et  demi  avait  laissé  à re- 
gret une  parcelle  de  je  ne  sais  plus  quelle  friandise.  Elle  se 
pencha  vers  sa  mère,  et  lui  dit  à l’oreille,  mais  d'une  voix 
entendue  par  tout  le  monde  : « Permettez-vous,  maman, 
que  je  mange  la  politesse  aujourd’hui?»  C’est  ainsi  que 
nous  sommes  compris  des  enfants  que  nous  ne  prenons 
Pas  la  peine  de  chercher  à comprendre.  Nous  leur  prêtons 
toujours  trop  ou  pas  assez  d’intelligence  ou  même  d’esprit. 
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Je  dois  signaler,  à ce  propos,  une  erreur  assez  commune 
chez  les  moralistes  et  les  éducateurs,  et  sans  doute  aussi 
chez  les  parents.  On  dit  l’enfant  observateur  et  bon  juge 
des  caractères.  Ceci  demande  une  explication.  Sa  faculté  de 
discernement,  très  limitée  dans  sa  portée,  est  toujours 
subjectivement  renfermée  dans  des  limites  assez  rappro- 
chées. 11  ne  dirige,  comme  l’animal  et  le  sauvage,  sa  faculté 
de  discernement  que  sur  les  qualités  extérieures  les  plus 
saillantes,  celles  surtoutqui  lui  présentent  un  intérêt  quel- 
conque, actuel  ou  prochain.  L’attention,  éveillée  par  l’inté- 
rêt, fait  donc  saisir  à l’enfant  une  foule  de  différences  pleines 
d’importance  pour  lui,  souvent  nulles  pour  autrui.  Ce 
qu’il  saisit  bien,  en  général,  et  du  premier  coup,  c’est  l’ex- 
pression dans  les  gestes,  la  physionomie,  le  ton,  la  voix, 
des  sentiments  simples  et  communs,  la  brute  signilication 
plus  que  les  délicates  nuances  même  des  émotions  qui  tou- 
chent de  près  à la  sympathie.  L’enfant  de  six  mois  sait  très 
bien  à qui  il  a affaire,  mais  pour  quelques  actions  seule- 
ment, quand  il  est  en  présence  d'un  père  sévère  ou  gàteur, 
d’une  mère  ferme  ou  molle,  d’un  oncle  joueur  ou  d’une 
tante  maussade,  d’un  camarade  espiègle  ou  endorfni,  gai 
ou  triste,  doux  ou  brutal.  11  sait  fort  bien,  à cet  âge,  mais 
surtout  quelques  mois  plus  tard,  ce  qu’il  peut  se  permettre 
avec  les  uns  et  pas  avec  les  autres.  Ainsi  les  animaux  con- 
naissent de  loin  leur  proie,  et  s’y  prennent  avec  elle  d’une 
autre  façon  qu’avec  d’autres  animaux.  Ainsi  les'  sauvages 
ont  une  acuité  de  sens,  ou  plutôt  une  judiciaire  sensible, 
exclusivement  limitéeau  genre  de  perceptions  qu’ilsont  eu 
le  plus  d’intérêt  à discerner.  Ainsi  un  ouvrier  imprimeur 
* reconnaît  au  simple  toucher  la  lettre  qu’il  cherche,  et  la 
lingère  distingue  d’un  coup  d’œil,  entre  un  grand  nombre 
d’autres,  l’aiguille  ou  le  lil  du  calibre  qu'il  lui  faut. 
Ainsi  encore  l’entomologiste  ou  le  botaniste  dit  d’emblée 
le  nom  de  l’insecte  ou  de  la  plante  que  leur  éloignement 
ou  leur  petitesse  rendent  à peine  visibles.  Cette  faculté  de 
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discernement  est  affaire  d’habitude  intéressée,  et  pourtant 
encore  sujette  à un  grand  nombre  d’erreurs  '. 

On  peut  quelquefois  noter  dans  le  tout  jeune  enfant 
des  jugements  aussi  concrets,  aussi  peu  généraux  que 
possible,  qui  dans  l’adulte  passent  pour  des  jugements 
généraux.  Je  n’en  citerai  qu’un  seul  exemple,  relatif  à 
la  pluralité  dans  la  répétition,  qui  se  confond  presque 
avec  celui  de  quantité  déterminée  dans  le  temps.  Je  me 
promenais  avec  mon  neveu  Charles,  alors  âgé  de  quatre 
ans.  Nous  longions  un  canal  aux  bords  plantés  de  saules 
et  d’aulnes.  Charles,  apprenti  naturaliste,  qui  avait  l’œil 
à tout,  sans  cesser  de  causer  avec  moi  de  la  façon  la  plus 
intéressante,  me  montra  tout  à coup  une  libellule  aux  ailes  de 
gaze  bleue  qui  venait  de  s’envoler  à notre  approche.  « Gé- 
néralement, se  mit-il  à dire  (et  j’écoutais  attentivement, 
me  demandant  ce  qu’annonçait  cet  adverbe  considérable 
dans  une  bouche  de  quatre  ans) ...  généralement,  répéta-t- 
il  une  seconde  fois,  les  libellules  se  mettent  sur  les  feuilles, 
au  soleil  ; mais  pas  toujours,  non.  » J’avoue  que  je  fus  sur- 
pris de  voir  un  si  jeune  enfant  faire  ainsi  acte  d’abstraction 
appliquée,  ou  du  moins  manifester  une  tendance  à l’abstrac- 
tion générale  à propos  de  faits  concrets  qu’on  avait  inter- 
prétés devant  lui,  dont  il  avait  compris  l’interprétation. 

11  n est  pas  jusqu’à  ce  genre  d’abstration  aboutissant  à 
des  jugements  pratiques  dont  on  ne  puisse  trouver  le  rudi- 
ment même  dans  un  enfant  âgé  de  vingt  mois.  Assurément 
il  ne  laut  pas  s’attendre  à lui  voir  faire  la  part  du  bien  et 
du  mal,  des  qualités  et  des  défauts  dans  les  personnes  et 
dans  les  choses  ; ou  s’il  le  fait,  c’est  comme  tant  d’hommes 
peu  instruits  ou  peu  sagaces,  sans  le  savoir,  et  dans  une 
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forte  petite  mesure.  Il  est  pourtant  certain  que  les  idées 
qu’il  a de  son  père,  de  sa  mère,  des  siens,  des  animaux 
qu’il  connaît,  ne  sont  pas  des  idées  simples  ; qu’il  s’en  est 
formé  des  conceptions  générales  et  dominantes,  des  tous 
mentaux  dans  lesquels  il  tranche  à chaque  instant  des  abs- 
tractions proportionnées  à sa  capacité  judiciaire.  Ceux 
qu’il  connaît  peu  sont  bons  ou  méchants,  tout  d’une  pièce, 
comme  les  héros  de  la  tragédie  pseudo-classique  ; ceu  x 
qu’il  connaît  bien  ont,  à sa  connaissance,  tantôt  ceci, 
tantôt  cela,  et  surtout  selon  sa  propre  conduite:  et  il  le 
sait  très  bien.  Dans  de  très  étroites  limites,  il  est  vrai,  son 
jugement  va  donc  jusqu’à  l’abstrait  et  au  général. 

IV 

Il  est  quelques  autres  des  qualités  du  jugement  chez  l’a- 
dulte, qui  se  montrent  déjà,  pas  de  bonne  heure,  par  inter- 
valles, chez  quelques  enfants.  Ges  qualités  sont  la  prompti- 
tude, la  décision,  la  justesse,  la  fermeté,  l’indépendance, 
la  souplesse  ou  docilité,  la  clarté,  la  distinction,  la  réflexion 
ou  délibération.  Ges  qualités  se  trouvent  souvent  opposées 
les  unes  aux  autres  chez  l’adulte,  à plus  forte  raison  chez 
l’enfant.  11  en  est  môme  quelques-unes  d’entre  elles  qui 
resteront  toujours  incompatibles,  ou  du  moins  dont  la  con- 
ciliation artificielle  sera  très  difficile  et  très  rare.  On  obser- 
ve beaucoup  de  différences  individuelles  sous  tous  ces  rap- 
ports. 

La  promptitude  indique,  avant  tout,  la  vivacité,  ou  la  ra- 
pidité de  l’impression  produite  sur  le  cerveau  : elle  peut 
marquer  aussi  la  décision  du  caractère.  Mais  elle  est  aussi 
trop  souvent  l’indice  d’une  volonté  faible,  d’une  attention 
molle  ou  glissante,  d’une  plus  ou  moins  grande  incapacité 
de  réflexion.  Pour  toutes  ces  raisons,  chez  l’enfant  le  mieux 
doué,  et  même  le  moins  impressionnable,  ou  le  plus  lent 
dans  ses  opérations  intellectuelles,  nous  devons  trouver  en 
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prédominance  la  forme  impulsive  du  jugement.  Au  sur- 
plus, chez  les  enfants  les  plus  capables  d’attention,  la 
réflexion  est  toujours  courte  : ils  jugent  plus  ou  moins  tout 
d’un  coup,  et  l'important  c’est  d’abord  la  justesse  et  en  se- 
cond lieu,  la  netteté  et  la  précision  du  jugement, 

La  justesse  dépend  surtout  de  l’aptitude  àcomparer,  c’est- 
à-dire,  à distinguer  et  assimiler.  Plus  l’enfant  montre,  et 
montre  de  bonne  heure,  ces  deux  qualités  essentielles  d’un 
bon  esprit,  plus  il  sera,  l’expérience  venue,  capable  de 
former  des  jugements  vrais  et  étendus.  Pour  peu  que  ses 
organes  d’audition  et  de  phonation  fonctionnent  régulière- 
ment, sa  parole,  lente  ou  facile,  ne  manquera  pas  de  pré- 
cision, et  cette  précision  même  de  la  forme  ne  pourra  qu’a- 
jouter à celle  de  la  pensée.  Cette  précieuse  faculté  est  déjà 
manifeste  chez  des  enfants  de  trois  ans,  pour  ne  pas  dire 
chez  des  enfants  un  peu  moins  avancés  en  âge.  Chez  d’am 
très  elle  est  d'exception,  quand  il  s’agit  d’expériences  nou- 
velles à interpréter,  de  cas  où  la  routine  et  le  psittacisme 
ne  suggèrent  pas  des  jugements  impersonnels. 

Pour  la  fermeté  du  jugement,  elle  dépend  autant  de  la 
ténacité  de  la  mémoire  que  de  la  netteté  et  de  la  préci- 
sion des  impressions.  Deux  enfants  de  trois  ans,  d’égale  in- 
telligence, auront  le  jugement  d’autant  plus  ou  moins  juste, 
qu’il  sera  plus  ou  moins  ferme,  et  réciproquement.  Quand 
on  a bien  vu,  et  qu'on  s’en  souvient,  à moins  d’être  une  vo- 
lonté faible  et  indécise,  on  s’en  tient  à la  chose  jugée:  cela 
est  vrai  pour  l’enfant  comme  pour  l’adulte.  Au  surplus,  la 
lénacitê  d’un  esprit  ferme,  même  dans  les  premières  an- 
nées, ne  ressemble  en  rien  à l’absurde  entêtement  d’un  es- 
prit borné  et  dépourvu  de  souplesse.  Certains  enfants,  com- 
me les  idiots,  par  apathie,  par  édourderie  peut-être,  se 
montrent  si  indifférents  à ce  qu’on  leur  demande,  s'ils  n’y 
ont  pas  un  intérêt  évident,  que  le  moindre  doute  qu’on 
émet  suffit  à les  ébranler  dans  leurs  convictions.  Mais  il 
en  est  qui  sont  très  tenaces  dans  leurs  jugements. 
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Pour  ce  qui  est  de  l’indépendance  dans  le  jugement,  on 
perdrait  son  temps  à chercher  quelque  chose  de  tel  dans 
l’enfant  des  trois  premières  années.  11  est  naturellement 
forcé  de  croire,  et  de  croire  beaucoup,  de  croire  aveuglé- 
ment, les  adultes  sur  parole.  Que  deviendrait-il  autre- 
ment, et  que  seraient  ses  jugements  théoriques,  et  surtout 
ses  jugements  pratiques,  s’il  lui  fallait  décider  sur  la  plu- 
part des  choses  qui  l’entourent  ou  qui  s’offrent  à lui,  borné 
exclusivement  à sa  propre  expérience?  C’est  déjà  beau  pour 
lui  de  s’assimiler  les  jugements  d’autrui,  et  d'en  faire  un 
petit  nombre  d’exacts,  sur  son  propre  fonds  d’expériences 
et  d’associations  d’idées,  fonds  très  pauvre  en  comparaison 
de  celui  d’un  adulte  intelligent  ou  non,  mais  très  riche  eu 
égard  au  petit  nombre  de  jours  qu’il  a vécu,  regardé, 
écouté,  appris  et  retenu.  Un  bon  observateur  saura  bien 
démêler  ce  que  tel  ou  tel  enfant  vaut  intellectuellement 
parce  qu’il  saura  reproduire  desjugements  émis  devant  lui, 
par  la  façon  dont  il  répétera  et  étendra  à des  cas  nouveaux 
les  jugements  suggérés  par  autrui  ou  spontanément  portés. 


CHAPITRE  VII 


l’abstraction. 

I 

Les  sensations  produisant  nos  idées,  on  peut  dire  que 
toutes  nos  idées  distinctes  ont  pour  condition  l’analyse. 
« Aucun  sens  ne  représente  toutes  les  qualités  que  nous 
apercevons  dans  un  corps.  La  vue  représente  les  couleurs  ; 
l’oreille  les  sons,  etc...  En  nous  servant  séparément  de  nos 
sens,  les  corps  commencent  donc  à se  décomposer  : nous 
observons  successivement  les  parties  d’une  montre.  Le  tou- 
cher est  de  tous  les  sens  celui  qui  nous  découvre  le  plus  de 
qualités  ; mais  lorsqu’il  en  représente  plusieurs  à la  fois,  il  ne 
les  fait  cependant  remarquer  que  l’une  après  l’autre  1 ». 
Cette  nécessité  d’analyse,  en  rapport  avec  notre  consti- 
tution organique,  peut  être  considérée  comme  ayant- deux 
formes  ou  deux  degrés  principaux,  l’analyse  qui  aboutit  aux 
notions  d’individus,  et  celle  qui  aboutit  aux  notions  de  mo- 
des ou  de  qualités,  qu’on  est  convenu  d’appeler  idées  abs- 
traites. 

Les  progrès  les  plus  sérieux  de  l’enfant  s’opèrent  lorsque 
déjà  le  sens  de  la  vue  et  de  l’ouïe  viennent  en  aide  au  goût 
et  au  tact.  C’est  alors  que  l’on  peut  commencer  à saisir 
quelques-unes  des  manifestations  de  cette  jeune  intelligence 
en  voie  de  développement.  On  se  ferait  une  fausse  idée  des 
premières  perceptions  visuelles  du  petit  enfant,  si  on  l’as- 

1 Condillac,  Cours  d'Eludes,  T.  I,  p.  47.  Édit.  Dufart,  an  II  de  la 
Rèp. 
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similait  à l’aveugle  que  Cheselden  avait  opéré  de  la  cata- 
racte, et  qui  ne  percevait  des  différents  objets  placés  de- 
vant ses  yeux  qu’un  amas  do  couleurs  répandues  sur  une 
surface  plane.  D’abord  le  tact  n’a  pas  encore  fourni  à l’en- 
fant la  conception  d’une  surface  plane,  et  puis  le  champ 
de  la  vision  nette  ne  s’ouvre  pour  lui  que  graduellement. 
A mesure  que  les  organes  visuels  de  l’enfant  s’exercent,  et 
que  son  champ  de  vision  s’accroît,  c’est  surtout  par  parcelles 
lumineuses  ou  colorées  que  lui  viennent  les  perceptions  de 
la  vue.  Dans  ce  qui  ferait  pour  l’adulte  un  tableau , il  ne  saisit 
que  les  points  les  plus  saillants.  Son  œil  ne  distingue  que 
peu  à peu  les  diverses  couleurs,  et  le  défaut  d’accommoda- 
tion de  sa  vue  ne  lui  permet  de  saisir  que  quelques  objets 
saillants,  ou  même  quelques  parties  de  ces  objets.  C’est  d’a- 
bord le  mamelon  de  sa  nourrice,  la  flamme  ou  l’éclatant 
reflet  d’un  flambeau,  le  relief  d’un  meuble,  d’une  fenêtre, 
ce  qu’il  y a de  dominant  dans  les  formes  et  les  couleurs 
(formes  et  couleurs  sont  tout  un  pour  l’enfant),  qui  frap- 
pent sa  rétine  et  se  gravent  dans  ses  souvenirs.  Ainsi,  c’est 
couleur  à couleur,  c’est  morcelées,  comme  celles  de  tous 
les  autres  sens  que  les  impressions  extérieures  paraissent 
arriver,  dès  le  principe,  aux  yeux  de  l’enfant.  Or,  perce- 
voir distinctement  des  sensations,  en  conserver  le  souve- 
nir distinct,  en  dehors  de  la  complexité  vague  des  impres- 
sions concomitantes  qui  n’ont  que  très  peu  affecté  les  sens, 
c’est  là  un  travail  de  séparation,  que  l’on  peut  considérer 
comme  une  sorte  d’abstraction  rudimentaire. 

Aux  perceptions  primaires,  morcelées,  isolées,  que  nous 
avons  considérées  comme  de  premiers  abstraits,  se  joignent 
peu  à peu  les  perceptions  secondaires,  dont  l’ensemble  va 
former  les  premiers  concrets.  Maintenant,  il  lui  suffit  d une 
de  ces  perceptions  dominantes,  pour  qu’elle  lui  rappelle  et 
lui  fasse  induire  tout  un  groupe  de  perceptions  secondaires 
qui  lui  sont  associées.  Telle  couleur,  telle  nuance,  tel  son, 
telle  ifnpression  tactile  ou  sapide,  lui  suggèrent  instantané- 
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ment  l'idée  de  telle  forme,  de  tel  objet,  de  telle  personne. 
La  personne  de  sa  nourrice  a été  d’abord  connue  par  une 
succession  continue  d’analyses.  C’est  le  sein  qui  lui  procure 
de  si  douces  jouissances,  le  mamelon  auquel  il  applique  ses 
lèvres,  son  contour  doux  et  chaud,  qui  est  une  caresse  pour 
son  visage  et  un  attrayant  spectacle  pour  ses  yeux  ; ce  sont 
ses  mains  tièdes  et  caressantes,  sympathique  objet  de  per- 
ceptions tactiles  et  visuelles  : les  différentes  parties  de  son 
visage,  ses  yeux,  son  nez,  son  front,  son  menton,  ses  lèvres 
où  loge  le  sourire  sitôt  compris,  et  d’où  s’échappent  à pro- 
fusion les  mots  et  les  chansons  agréables.  Ce  sont  aussi  les 
différentes  parties  du  berceau  où  on  le  dépose  plusieurs  fois 
par  jour,  où  il  s’éveille,  d’où  on  l’enlève  pour  téter  ; les 
étoffes  légères,  mais  d’un  contact  quelquefois  si  rude  pour 
sa  peau  délicate;  les  barreaux  et  les  pieds  de  la  chaise,  la 
surface  polie,  les  arêtes  luisantes  de  la  table  et  des  meu- 
bles environnants  ; ce  sont  tous  ces  objets  qui  l’ont  frappé 
d’impressions  parcellaires  et  successives,  qui  se  relient 
maintenant  entre  elles  sous  forme  de  conceptions  indivi- 
duelles. Mais  que  ces  idées  d’individus  et  de  petits  ensem- 
bles distincts  sont  encore  vagues  et  incomplètes  ! Un  petit 
enfant  de  deux  mois  distinguait  nettement  une  personne 

1 Un  concret,  et,  par  suite,  un  abstrait,  ne  le  sont  donc  jamais 
que  relativement.  « Quand  nous  nous  occupons  d’une  chose  ou 
d’une  personne,  l’idée  que  nous  nous  en  faisons  est  toujours  une 
idée  abstraite.  Du  complexus  d’images  ou  de  tendances  que  peut 
être  pour  nous  cette  personne  ou  cette  chose,  nous  extrayons  ce 
qui  peut  se  coordonner  avec  nos  préoccupations,  avec  les  tendances 
qui  dominent  actuellement  notre  esprit...  De  la  perception  à l’idée 
abstraite,  nous  trouvons,  entre  autres  caractères,  un  arrêt  graduel 
de  l’activité  do  certains  éléments.  La  suppression  de  certaines  par- 
ties de  la  perception  donne  une  image  ; une  intuition  portant  sur 
quelques-uns  des  éléments  de  l’image  vive  est  impliquée  par  la  pro- 
duction d’une  image  ; enfin  l’idée  abstraite  suppose  un  nouvel  arrêt 
et  la  suppression  do  quelques-uns  des  éléments  de  l’image.  » Nous 
sommes  heureux  de  voir  nos  propres  idées  confirmées  par  celles 
d’un  psychologue  aussi  compétent  que  l’auteur  de  ces  lignes,  F. 
Paulhan,  V Activité  vientalc  et  les  éléments  de  l’esprit,  246-247. 
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d’un  animal  et  d’un  meuble  ou  d’un  mur  ; mais  il  adressait 
son  sourire  à la  première  personne  venue,  et  il  cherchait 
le  sein  de  toutes  les  femmes  qui  le  prenaient  sur  les  bras. 
Mais  à trois  mois,  il  distinguait  si  bien  sa  nourrice  de  sa 
mère,  que  si,  la  mère  le  tenant,  un  autre  enfant  était 
placé  sur  le  sein  de  la  nourrice,  ou  si  une  grande  personne 
tenait  la  nourrice  embrassée  pendant  quelques  instants,  il 
manifestait  sa  jalousie  par  son  air  refrogné  et  par  ses  pleurs. 
A cette  époque  il  distinguait  très  netlement  un  chat  d’un 
chien,  l’un  l’ayant  griffé  plus  d’une  fois,  et  l’autre  lui  pro- 
diguant chaque  jour  ses  caresses  : à première  vue,  il  se 
montrait  fort  joyeux,  quand  ce  dernier  apparaissait.  Un 
mois  avait  suffi  pour  préciser  dans  son  esprit  un  grand 
nombre  de  conceptions  individuelles. 

Quant  à l’espèce  d’abstraction  qui  nous  fait  séparer  les 
modes  des  objets,  la  nécessité  où  l’enfant  est  de  voir  isolé- 
ment pour  bien  voir  l’amène  continuellement  à l’ébaucher. 
De  ces  objets,  déjà  distingués  par  lui  comme  individuels, 
lui  viennent  à différents  moments  des  impressions  particu- 
lièrement vives.  Ainsi,  je  place  une  belle  rose,  à la  lumière 
d'une  lampe  munie  cl’un  abat-jour,  en  présence  d’un  enfant 
âgé  de  quatre  mois  : sa  mère  le  tient  debout  sur  ses  ge- 
noux, devant  la  table  sur  laquelle  j’ai  posé  la  jolie  fleur  ; 
l’enfant  ouvre  la  bouche,  gazouille,  tend  les  bras,  sursaute, 
s’élance  en  avant  ; sa  mère  le  met  sur  la  table,  et  il  s’y 
s’agite  et  se  disloque  de  la  plus  curieuse  façon,  toujours  en 
regardant  la  rose  : n’est-ce  pas  que  cette  couleur  sans  objet 
bien  précis  pour  lui,  quia  si  vivement  excité  son  attention, 
lui  restera  à l’état  de  souvenir  sans  objet  bien  déterminé, 
mais  de  couleur  bien  vive?  Quelques  instant  après,  je  sou- 
lève l’abat-jour  de  la  lampe,  et  cebeau  foyer  de  lumière,  d’un 
éclat  si  brillant,  si  persistant,  lui  fait  pousser  des  cris, 
et  exécuter  des  sauts  et  des  trépignements  enthousiastes  ; 
la  rose  est  oubliée,  il  ne  la  voit  même  plus,  il  est  tout  à la 
superbe  mèche  d’or  qui  le  fascine  et  l’éblouit.  Croyons 
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bien  que  le  souvenir  de  la  flamme  vive  et  vacillante  sera 
conservé  avec  une  tonalité  bien  plus  élevée  que  celle  des 
objets  immédiatements  voisins,  qui  ont  fourni  à l'enfant 
des  sensations  bien  faibles  et  bien  peu  précises  : l’énergie 
ou  la  fréquence  de  ces  sortes  de  sensations  dominantes 
fait  qu’elles  tendent  à effacer  l’idée  des  objets,  à s’en  sé- 
parer, à s’en  abstraire.  A l’état  de  veille  quelquefois,  mais 
surtout  dans  le  rêve,  en  l’absence  des  impressions  exté- 
rieures qui  ont  pour  effet  de  renouer  la  chaîne  des  associa- 
tions habituelles,  je  ne  doute  pas  que  le  cerveau  de  l’enfant 
ne  soit  traversé  par  des  images  aussi  vives  en  elles-mêmes 
qu’indéterminées  dans  leurs  objets,  et  qu’une  hallucination 
équivalant  à un  son.  à une  couleur,  à une  impression  tactile, 
àunesensation  musculaire  ou  thermique,  à une  forme, à une 
dimension,  à une  saveur,  ne  réveille  en  lui  ces  vives  sensa- 
tions, sans  qu’elles  soient  accompagnées  des  impressions 
sensorielles  plus  faibles  qui  s 'étaient  groupées  autour  d’elles, 
c’est-à-dire  sans  le  support  d’un  objet  précis.  Nous  voyons 
ici  l’imagination  reproductive  concourir  à l’exercice  de 
l’abstraction  modale. 

Ces  abstractions  aboutissant  à des  conceptions  indivi- 
duelles ou  modales,  qu’ébauche  de  bonne  heure  le  petit 
enfant,  ont  une  continuelle  tendance  à rentrer  dans  les 
masses  confuses,  les  ensembles  indistincts,  et  les  concrets 
variables  d’où  elles  sont  tirées.  La  série,  je  ne  dirai  pas 
des  impressions,  mais  des  conceptions  habituelles,  réguliè- 
res, naturelles,  est  celle  des  vues  synthétiques,  pour  l’enfant 
comme  pour  l’adulte.  Les  formes  individuelles  sont  si  mul- 
tiples et  si  variées,  que  la  mémoire  les  laisse  peu  à peu 
retomber  dans  la  grande  masse  objective,  vaguement  mais 
directement  saisie,  dont  elles  ne  se  sont  détachées  qu’en 
vertu  de  circonstances  exceptionnelles  et  passagères.  Les 
modes  séparément  perçus  dans  ces  individus,  quelque  sail- 
lants qu’ils  aient  pu  être  au  début,  ne  le  sont  pas  toujours 
au  même  degré,  pour  captiver  également  l’attention  ou  ré- 
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veiller  la  mémoire.  La  lumière  d’un  flambleau  n’est  pas  tou- 
jours ni  aussi  vive  ni  aussi  agitée  ; les  impressions  tactiles 
sapides,  olfactives,  auditives,  ne  frappent  pas  toujours  avec 
la  même  intensité  ni  la  même  durée  lesensorium  du  jeune 
enfant.  C est  pourquoi,  d’un  côté,  les  souvenirs  de  formes 
individuelles,  quoique  fortement  gravés  dans  l’intelligence, 
perdent  peu  à peu  de  leur  précision  première,  en  sorte  que 
l’idée  d'arbre,  par  exemple,  fournie  par  des  souvenirs  di- 
rects et  parfaitements  distincts,  revient  à l’esprit  sous  une 
forme  vague  et  indécise,  que  l’on  a pu  prendre  pour  une 
idée  générale.  De  même,  les  modes  essentiels,  constants, 
nécessaires,  que  l’analyse  a constatés  dans  différents  objets, 
se  conservent  dans  l’esprit  avec  d’ineffaçables  empreintes  : 
mais,  quoique  leur  souvenir  ne  soit  très  souvent  accompa- 
gné d’aucune  série  de  perceptions  distinctes,  il  s’y  mêle 
toujours  quelque  vague  et  confuse  image  de  certaines  per- 
ceptions qui  leur  furent  associées.  Ainsi,  nous  avons  beau 
faire,  et  nous  pensons  que  plus  d’un  psychologue  est  dans 
le  même  cas,  il  nous  est  impossible  de  songer  à quelque 
idée  abstraite,  de  blanc,  de  rouge,  de  son  grave  ou  aigu,  de 
beauté,  de  laideur,  de  bonté,  de  vice,  de  moralité,  de  nom- 
bre, d’espace,  d’étendue,  autrement  qu’en  imaginant  quel- 
que objet  particulier,  plus  ou  moins  déterminé  dans  ses 
formes,  auquel  l’abstrait  que  nous  concevons  mentalement 
vient  immédiatement  se  joindre  pour  se  concréter. 

II 

Ainsi  comprise,  on  ne  s’étonnera  pas  que  nous  ayons  ac- 
coi’dé  aux  enfants  l’abstraction,  que  Locke,  Condillac,  et 
d’autres  philosophes  ne  regardent  que  comme  une  dériva- 
tion du  langage . Le  langage  fixe,  jusqu’à  un  certain  point, 
précise  et  délimite, mais  n’engendre  pas,  ce  qu’on  appelle  des 
idées  abstraites.  L’idée  la  plus  abstraite  équivaut  à la  con- 
ception du  signe  le  plus  abstrait,  c’est-à-dire  encore  à une 
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idée  sensible,  à un  certain  concret,  simplifié,  affiné.  C’est 
dire,  d’un  côté,  que  l’idée  pure  n’existe  pas,  que  c’est  une 
conception  de  métaphysicien  et  d’algébriste,  une  conven- 
tion logique  ; et  c’est  dire  aussi  que  les  idées  relativement 
abstraites,  les  seules  que  nous  admettions,  sont,  quant  à 
leur  origine  même,  indépendantes  de  la  faculté  du  langage. 
Loin  de  refuser  la  puissance  d’abstraire,  comme  nous  l’en- 
tendons, au  petit  enfant  qui  ne  parle  pas,  M.  Vulpian  est 
d’avis  qu’on  doit  l’accorder  aux  animaux. 

« 11  y a,  dit  M.  Vulpian,  des  abstractions  relatives  aux 
effets  matériels,  ou  plutôt  aux  sensations  qu’ils  produisent 
sur  nous.  Ce  sont,  par  exemple,  les  abstractions  par  les- 
quelles nous  nous  formons  des  idées  des  arbres,  des  chiens, 
du  rouge,  du  vert,  de  tel  ou  tel  son,  etc.  En  un  mot,  il  y a 
des  abstractions  sensibles,  c’est-à-dire  formées  à l’aide  de 
propriétés  sensibles.  Eh  bien  ! il  me  paraît  difficile  de  re- 
fuser ses  idées  abstraites,  du  moins  en  partie,  aux  animaux 
supérieurs,  car  c’est  évidemment  sur  ces  idées  que  s’exer- 
cent parfois  leur  mémoire,  leur  réflexion,  leur  raisonne- 
ment. Quant  aux  idées  générales  abstraites,  il  me  paraît 
tout-à-fait  douteux  qu’ils  les  aient,  qu’ils  aient  la  moindre 
idée  abstraite  de  l’infini,  du  temps,  de  l’espace,  des  dimen- 
sions, des  nombres,  des  rapports,  etc.  Ce  qui  me  confirme 
dans  cette  conviction  qu’ils  n’ont  pas  de  ces  idées  abstrai- 
tes, c’est  que  je  ne  suis  pas  sûr  que  l’homme  les  ait  lui- 
même.  Il  n’y  a guère  d’idées  possibles  que  dans  le  cas  où 
il  y a possibilité  d’une  représentation  intellectuelle  plus  ou 
moins  nette.  Or,  peut-on  se  représenter  d’une  façon  abs- 
tractive,  le  temps,  l’espace,  etc.  ? Si  je  ne  m’abuse  pas,  les 
prétendues  idées  générales  n’existeraient  donc  pas  en  réa- 
lité, et  elles  ne  devraient  être  considérées  que  comme  des 
abstractions  algébriques  pour  ainsi  dire  *.  » 

Ainsi,  entre  les  abstractions  produites  par  l’adulte  et 
celles  que  forment  l’enfant  et  l’animal  dénués  de  signes  vo- 

1 Vulpian.  Physiologie  du  système  nerveux,  p.  911  et  912. 
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eaux,  la  différence  n’est  pas  qualitative,  mais  seulement 
quantitative. 

Si  nous  prenons  l’enfant  au  moment  où  il  se  sert  déjà 
assez  convenablement  de  la  parole,  nous  voyons  que,  mal- 
gré les  signes  de  délimitation  et  de  rappel,  il  est,  comme 
il  le  sera  adulte,  toujours  paresseux  à l’abstraction  qui  ne 
s’appuie  pas  sur  une  représentation  objective  suffisamment 
déterminée.  Un  enfant  de  deux  ans  comprenait  très  bien  le 
sens  de  ces  phrases  : « Ce  verre  est  plus  grand  que  ce  bou- 
chon ; Bébé  est  un  bon  garçon  ; Le  chien  est  méchant  » ; 
mais  à trois  ans,  il  ne  comprenait  pas  le  sens  de  ces  locu- 
tions : « La  grandeur  de  cette  maison,  la  bonté  de  papa, 
la  méchanceté  du  chien,  » malgré  la  ressemblance  des  sons 
entre  les  mots  abstraits  et  les  adjectifs  correspondants. 
Une  petite  fille  de  vingt-trois  mois  récitait  couramment  les 
noms  des  couleurs  principales,  mais  elle  ne  savait  en  dé- 
terminer qu’un  petit  nombre  sur  les  objets.  Son  père  tira 
successivement  de  sa  bibliothèque  des  livres,  qu’il  lui 
montra  en  lui  disant  : « De  quelle  couleur  est-il?  — Il 
est  blanc,  il  est  noir,  il  est  bleu,  il  est  rouge,  répondit-elle 
en  indiquant  exactement  la  couleur  des  livres  qu’on  lui 
montrait.  Il  y en  eut  un  dont  elle  ne  sut  pas  déterminer  la 
couleur.  « Ce  n’est  ni  rouge  ni  bleu  »,  dit-elle  après  quel- 
ques secondes  d’hésitation.  Son  père  insista  :«  Quelle  est 
donc  sa  couleur?  » Elle  répondit  : « Ni  rouge,  ni  bleu,  ni 
blanc,  du  tout,  du  tout.  » Elle  ne  trouvait  pas  le  mot  jaune, 
quoiqu’il  fût  bien  empreint  dans  sa  mémoire  ; et  la  couleur 
jaune  lui  était  aussi  connue  en  elle-même  et  comme  dis- 
tincte des  autres,  car  elle  ajouta  « comme  chapeau  de  petite 
fille.  » Son  hésitation  provenait  plus  de  la  difficulté  d’évo- 
quer une  idée  relativement  abstraite  que  de  celle  de  se  rap- 
peler un  mot  bien  connu.  En  effet,  un  autre  jour,  elle  se 
trompa  suivie  vert,  dont  elle  ne  sut  pas  dire  le  nom  à pro- 
pos d’un  ruban,  et  une  autre  fois  encore  sur  le  jaune  ; son 
père  lui  ayant  dit  : « Va  chercher  sur  ma  table  un  papier 
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jaune  »,  elle  en  apporta  de  trois  couleurs,  dont  aucune  n’é- 
tait la  couleur  demandée 

Nous  avons  déjà  montré,  au  chapitre  de  l’association,  que 
le  jeune  enfant  possède  les  rudiments  des  idées  de  cause, 
de  lieu  et  de  temps,  etc.  Observons  en  lui,  entre  autres  in- 
dices de  jugements  aboutissant  à des  notions  de  sens  com- 
mun, l’existence  de  la  notion  de  quantité,  et  en  particulier 
de  quantité  numérique.  De  bonne  heure,  si  l’on  présente  à 
l’enfant  un  gros  morceau  de  gâteau  ou  une  grosse  tranche 
de  fruit  à côté  d’un  morceau  ou  d’une  tranche  plus  petits, 
il  tend  la  main  de  préférence  vers  les  premiers.  C’est  ainsi 
qu’un  chat  de  deux  mois,  à qui  j’avais  jeté  un  petit  mor- 
ceau de  viande,  l’abandonna  pour  aller  dérober  à un  autre 
chat  un  gros  morceau,  que  j’avais  jeté  immédiatement 
après.  Quant  aux  idées  de  nombre,  elles  se  confondent 
longtemps  pour  l’enfant,  et  sans  doute  aussi  pour  les  ani- 
maux, avec  celles  de  plus  ou  moins  grande  quantité.  .J’ai 
pu  constater  qu’une  chatte  de  trois  ans  n’avait  qu’une  très 
vague  notion  dé  nombré.  L’avant-dernière  fois  qu’elle  me 
donna  des  chats,  je  ne  lui  en  laissai  qu’un  ; dans  sa  douleur 
d'avoir  perdu  les  autres,  elle  le  laissait  seul  pendant  plu- 
sieurs heures,  elle  le  portait  de  place  en  place  ; il  mourut  à 
dix  jours,  au  moment  où  ses  yeux  s’ouvraient,  et  certaine- 


ment faute  de  soins  et  d’une  alimentation  suffisante.  Je  n’en 
puis  douter,  quand  je  vois  la  mère  si  heureuse  et  si  assi- 
due auprès  des  deux  petits  que  je  lui  ai  laissés,  d’autant 
plus  quelle  n’a  apppelé  ni  cherché  un  seul  instant  les  trois 
que  je  lui  ai  noyés  cette  fois.  Cela  proviendrait-il  d’un 
défaut  d aptitude  arithmétique,  et  de  ce  que  deux  pour  elle 
c’est  plusieurs,  tout  aussi  bien  que  cinq  l’étaient?  Je  suis 
porté  à le  croire. 

M.  Houzeau  ne  refuse  pas  cependant  cette  faculté  à cer- 
tains ahimaux,  mais  réduite  à des  limites  très  étroi- 
tes . « H est  certain,  dit-il,  que  certains  animaux  réus- 


; Ceci  confirme  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  expériences  de  I* 
nouzeau,  Facultés  mentales  des  animaux,  T.  II,  p.  207. 
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sissent  à compter,  soit  le  nombre  des  objets,  soit  celui  des 
actions  semblables,  pourvu  que  le  nombre  soit  peu  élevé. 
C’est  le  cas,  par  exemple,  pour  la  pie  ( Pica  caudata ).  Lors- 
qu’elle est  surveillée  par  un  groupe  de  chasseurs,  elle  ne 
bouge  pas  avant  que  ceux-ci  ne  s’éloignent.  S’ils  s’en  vont 
individuellement  et  l’un  après  l’autre,  elle  ne  se  trompe 
point  jusqu’au  quatrième  ; mais  s’ils  sont  plus  nombreux, 
elle  quitte  parfois  sa  cachette  trop  vite,  et  montre  qu’elle 
a fait  erreur.  — L’observation  suivante  prouve  que  les  mu* 
Jets  savent  au  moins  compter  jusqu’à  cinq.  Il  y a dans  les 
villes  des  États-Unis  un  grand  nombre  de  chemins  de  fer 
où  la  traction  s’opère  par  ces  animaux.  ANew-Orléans,  en 
particulier,  on  les  préfère  aux  chevaux.  La  ligne  de  la  rue 
Saint-Charles  a un  embranchement  assez  court,  celui  de 
la  rue  de  Napoléon-avenue,  où  chaque  mulet  fait  cinq  fois 
le  voyage  avant  d’être  dételé.  Le  vétérinaire  de  la  ligne, 
l’habile  Dr  Louis,  appela  un  jour  mon  attention  sur  ce  fait, 
que  je  pus  vérifier,  que  les  mulets  de  service  restent  silen- 
cieux pendant  les  premiers  voyages;  mais  à la  fin  du  cin- 
quième, dès  qu’ils  arrivent  à la  station,  ils  hennissent,  sa- 
chant qu’on  doit  les  dételer. 

« Il  y a des  oiseaux  et  des  quadrupèdes  qui  sont  capa- 
bles d’apprécier  les  nombres,  au  moins  jusqu’à  quatre  ou 
cinq.  Comment  ces  animaux,  qui  n’ont  pas  de  langage  con- 
ventionnel, réussissent  ils  à compter  jusqu’à  cinq  et  peut- 
être  davantage  ? Us  faut  qu’ils  aient  un  certain  moyen  nu- 
mérique, un  moyen  de  distinguer  entre  les  souvenirs.  Est- 
ce  par  la  mémoire  des  yeux  et  la  juxtaposition  d’images 
semblables,  comme  nous  compterions  en  plaçant  par  la 
pensée  des  arbres  en  file,  ou  encore  en  alignant  des  jetons  ? 
Nous  n’entendons  pas  décider  cette  question.  » 

Suivant  le  même  naturaliste  ',  « l’enfant  ne  fait  d'a- 
bord la  distinction  qu’entre  l'objet  simple  et  la  pluralité. 
A l’àge  de  dix-huit  mois,  il  distingue  entre  un,  deuxetplu- 

1 Houzeau,  Facultés  mentales  des  animaux,  T.  II,  p»  202. 
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sieurs.  A trois  ans  ou  un  peu  avant,  il  connaît  un,  deux  et 
quatre  (2  fois  2).  Ce  n’est  guère  que  plus  tard  qu’il  compte 
la  série  régulière,  un,  deux,  trois,  quatre.  Il  s’arrête  à ce 
point  pendant  longtemps.  Aussi  est-ce  seulement  jusqu’à 
quatre  que  les  brahmines  enseignent  à compter  à leurs  pe- 
tits élèves  de  la  première  classe.  Ils  attendent  la  seconde 
classe  pour  faire  compter  les  enfants  jusqu’à  vingt.  On  ob- 
serve en  Europe,  qu'il  faut  l’àge  de  six  à sept  ans  pour  ar- 
river jusqu’à  dix,  et  environ  dix  ans  pour  s’élever  jusqu’à 
cent.  L’enfant  peut  sans  doute  répéter  avant  cet  âge  une  nu- 
mération apprise  par  cœur.  Mais  ce  n’est  pas  en  cela  que 
consiste  la  connaissance  des  nombres.  Nous  parlons  de  dé- 
terminer le  nombre  des  objets  '.  Les  données  qui  précè- 
dent se  rapportent  à des  enfants  européens  d’une  intelli- 
gence moyenne,  et  qui  reçoivent  la  première  instruction.  » 
Mes  observations  personnelles  sur  les  petits  enfants  qui 
ne  parlent  pas  ne  m’ont  fourni  aucune  indication  contraire 
aux  assertions  de  M.  Houzeau.  Quand  le  petit  enfant  (vers 
trois  mois),  à qui  on  présente  deux  biberons,  les  saisittous 
les  deux  à la  fois  ; quand  il  prend  deux  objets  plutôt  qu’un, 
trois  plutôt  que  quatre  ; quand,  ayant  autour  de  lui  deux 
chats  semblables,  dans  son  impuissance  à bien  comparer, 


1 M.  Binet  a soumis  deux  enfants,  l'un  âgé  de  quatre  ans,  l’autre 
de  deux  ans  et  demi,  à des  expériences  ayant  pour  but  d’indiquer 
où  en  étaient  chez  eux  la  perception  des  longueurs  et  la  perception 
des  nombres.  La  perceptiou  de  deux  petites  longueurs  différentes, 
et  celle  de  nombres  variant  de  3 à 5,  pour  le  premier  enfant,  et  de  2 
à 4,  pour  le  second,  montre  combien  la  mémoire  géométrique  et  la 
mémoire  numérique,  quand  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  quantité 
continue,  et  surtout  qu’il  est  besoin  d’y  rattacher  une  notation  abs- 
traile,  sont  encore  faibles  chez  les  petits  enfants.  Il  y a cependant  à 
observer  là,  comme  ailleurs,  des  différences  individuelles  d’aptitudes 
soit  à la  mémoire  visuelle,  soit  à l’attention,  soit  à la  réflexion. 
« Chez  les  petits  enfants  soumis  à notre  observation,  dit  M.  Binet, 
la  perception  et  la  comparaison  des  longueurs  (quantité  continue) 
se  font  (après  quelques  expériences)  avec  une  remarquable  justesse  ; 
au  contraire,  la  perception  des  nombres  est  extrêmement  grossière 
et  défectueuse  ».  Jievue  philosophique,  juillet  1880. 
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il  les  prend  l’un  pour  l’autre,  et  croit  d’abord  n’avoir  af- 
faire qu’au  même  (à  huit  mois),  il  confond  évidemment 
l’idée  de  pluralité  avec  celle  de  quantité.  Un  petit  enfant, 
âgé  de  deux  ans  et  demi,  intelligent,  savait  compter  jus- 
qu’à 12  ; mais  il  n’avait  pas  une  idée  nette  de  la  durée  re- 
présentée par  trois  jours.  « Je  reviendrai  dans  trois  jours, 
lui  avais-je  dit;  il  répondit  aussitôt  : Qu’est-ce  que  cela 
veut  dire  : « dans  trois  jours  ? » Je  lui  répondis:  « Je  re- 
viendrai, pas  demain  matin,  mais  demain,  demain , etencore 
demain.  » Et  il  parut  satisfait  de  l’explication.  A trois  ans 
et  trois  mois,  le  même  enfant  disait  au  jardinier  qu’il  allait 
partir  demain,  et  qu’il  ne  reviendrait  pas  de  longtemps  : 
« Je  reviendrai,  lui  disait-il,  dans  beaucoup,  beaucoup, 
beaucoup  demain,  — dans  un  an.  » Cette  dernière  formule 
était  apprise  et  pas  comprise;  la  première  étaità  sa  portée, 
et  de  son  invention.  Le  même  enfant,  et  j’ai  remarqué  le 
même  fait  eliez  plusieurs  autres,  avait  encore  beaucoup 
plus  de  peine  à rétrograder  vers  le  temps  écoulé,  et  il  ne 
comprenait  que  difficilement,  à trois  ans,  les  idées  d'avant- 
hier  et  même  d’hier. 

A trois  ans,  un  autre  enfant  n’avait  qu’en  germe,  et  de  la 
façon  la  plus  incomplète,  la  plus  confuse,  les  notions  abs- 
traites de  vérité,  de  bonté  morale,  et  même  de  beauté  et  de 
laideur  physique.  « Qu’est-ce  que  c’est  que  cela  la  vérité? 
demandait-il  à sa  tante,  qui  lui  disait  : « Voyons,  Charles, 
dis-moi  la  vérité.  — C’est  quand  on  ne  ment  pas  » ; il  sa- 
vait fort  bien  ce  que  c’était  que  mentir,  ayant  été  très 
sévèrement  puni  pour  avoir  conté,  par  manière  d'amuse- 
ment, une  chose  qui  n’était  pas.  Pour  lui.  être  bon,  c’était 
être  caressant,  ne  pas  faire  les  choses  qui  font  gronder, 
qui  font  que  maman  pleure,  ou  que  papa  crie  fort  et  donne 
des  chiquenaudes  sur  le  dessus  de  la  main  ; être  méchant, 
c’était  faire  tout  ce  qu’il  savait  être  repréhensible.  Mais  il 
confondait  l’idée  de  vilain  et  celle  de  méchant.  A deux  ans 
et  demi,  on  l’entendait  répéter  à satiété j et  sans  nécessité: 
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« Un e telle  personne,  un  tel  animal,  est  tout-à-fait  vilain  » ; 
il  disait  aussi,  mais  plus  rarement,  d’une  personne  ou  d’un 
animal,  qu’ils  étaient  jolis.  Je  lui  dis  un  jour  : « Tu  esun 
beau  petit  garçon,  tu  es  bien  gentil,  bien  joli  »,  pour  l’ex- 
citer à se  laisser  faire  patiemment  sa  toilette.  Il  me  répon- 
dit: « Eh  non,  je  ne  suis  pas  joli,  maman  m’a  dit  chez  moi 
que  je  ne  suis  pas  joli.  — et  Alors  tu  es  vilain?  lui  dis-je? 
— Oui,  quelquefois,  quand  je  fais  de  la  peine  à maman 
ou  à papa.  » Il  savait  l’opposition  qu’il  y a entre  joli  et  vi- 
lain , mais  il  confondait  joli  avec  sage  ou  bon,  et  vilain  avec 
méchant  ou  désobéissant.  Il  n’avait  donc  pas  encore  l’idée 
nette  du  bon  et  du  mauvais  moral,  du  beau  et  du  laid  mo- 
ral; mais  il  avait  cependant  les  idées  très  distinctes  du  joli 
etdulaid/%s2'</iie.Il  regardait  certaines  personnes  avecplus 
d’attention  et  de  plaisir  que  d’autres,  parce  quelles  avaient 
un  visage  plus  doux  ou  plus  agréable.  Nous  croyons  en  avoir 
assez  dit  sur  l’existence,  à l’état  rudimentaire  et  concret, 
chez  le  petit  enfant,  de  ces  notions  dites  rationnelles,  ré- 
sultat et  principes  des  jugements  les  plus  ordinaires  et  les 
plus  généraux  de  l’adulte1. 


III 

En  résumé,  s’il  n’est  pas  tout  à fait  exact  de  considérer 
l’abstraction  comme  un  cas  particulier  de  l’attention  opé- 
rant, du  plus  bas  au  plus  haut  degré  de  l’échelle,  sur  des 
concrets,  admettons  du  moins  qu’il  y a une  abstraction 
plus  facile  et  une  abstraction  plus  difficile,  celle-là  plus  ob- 
tuse et  plus  commune,  celle-ci  plus  subtile  et  plus  rare, 
en  un  mot,  qu’il  y a des  degrés  dans  l’abstraction.  L’idée 
individuelle  est  une  synthèse  par  rapport  à la  totalité  de 
ses  modes,  elle  est  analytique  par  rapport  à l’ensemble  des 

1 Remarquons  seulement  la  confusion,  au  début,  du  bon  et  du 
beau,  soit  physique,  soit  moral.  Nous  y reviendrons  quand  il  sera 
question  du  sens  esthétique  et  du  sens  moral. 
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individus  ; l’idée  de  couleur  rose,  bleue  ou  blanche  est 
abstraite  par  rapport  à l’idée  de  la  fleur  ainsi  colorée  ; l’i- 
dée générale  de  couleur  ou  de  nombre,  indépendamment 
de  tout  objet  coloré  et  de  toute  collection  numérique,  est 
encore  plus  abstraite,  etc.  C’est  des  plus  basses  formes  de 
l’abstraction  que  l’enfant  tout  jeune  peut  nous  fournir  des 
exemples.  Le  point  de  départ  de  cette  faculté  n’est  pas  au- 
tre chose  que  la  faculté  de  discernement.  L’enfant  qui  dis- 
tingue un  certain  nombre  de  personnes  et  d’objets,  qui  dis- 
tingue sa  mère  de  sa  nourrice,  le  chien  du  chat,  la  table 
de  la  bibliothèque,  a déjà  abstrait.  Chaque  fois  que,  pour 
une  raison  ou  pour  une  autre,  il  saisit  dans  les  objets  un 
point  de  vue,  un  côté,  une  qualité  concrète  qui  prime  toutes 
les  autres,  il  abstrait.  L’abstraction  modale  est  pour  lui 
une  sorte  de  sensation  exclusive  et  intense  : un  flambeau 
est-il  à portée  de  sa  vue,  son  attention  s’arrête  un  moment 
sur  la  flamme  plus  brillante  que  le  flambeau  ; si  on  lui 
montre  plusieurs  objets  de  diverses  couleurs,  il  regarde  la 
couleur  la  plus  saisissable  à son  œil,  la  plus  éclatante,  en 
sorte  qu’il  a bien  plutôt  l’idée  de  cette  couleur  que  celle  de 
la  forme  de  l’objet.  Les  idées  abstraites  les  plus  familières 
au  jeune  enfant  sont  de  cette  nature.  Ce  sont  là  des  sépa- 
rations de  concrets.  Ce  qui  le  démontre,  c’est  la  difficulté 
qu’a  l’enfant,  et  souvent  l’adulte,  à conserver  les  idées  de 
couleur,  de  son  ou  de  forme,  et  encore  plus  de  quantité, 
de  bonté,  de  méchanceté,  de  beauté,  de  laideur,  quand  les 
objets  d’où  il  les  tire  pour  un  moment  ne  sont  plus  en  sa 
présence.  Le  langage  lui-même,  malgré  son  rôle  d’équi- 
valent sensible  des  objets  et  des  quantités,  ne  vaut  pas  la 
présence  ou  le  souvenir  bien  net  de  l’objet  lui-même  pour 
rappeler  à l’enfant  la  qualité  qui  l’a  frappé  dans  cet  objet. 

On  peut  dire  que  l’abstraction  est  une  tendance  sépara- 
tivequi  n’est  jamais  qu’idéale  ou  instantanée.  C est  toujours 
en  l’associant  à quelque  idée  concrète  que  la  mémoire  de 
l’enfant  lui  rappellera  cette  idée  un  moment  apparue 
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seule,  ou  comme  seule  à son  esprit.  L’enfant  comprend  très 
bien  à sa  façon  ces  mots  : « papa  bon,  bébé  gentil,  bébé 
méchant  » ; mais  il  n’attache  aucun  sens,  au  moins  dans 
les  deux  premières  années,  à ces  mots  bonté,  méchanceté, 
laideur,  et  à tant  d’autres  idées  courantes,  que  d’ailleurs 
très  peu  d’adultes  expliqueraient  sans  l’intervention  d’idées 
concrètes. 

Il  n’est  donc  pas  exact  de  dire  que  l’enfant  répugne  à 
l’abstraction.  Il  aime,  il  comprend  les  abstractions  qui  ne 
lui  coûtent  ni  travail  ni  effort  d’esprit,  c’est-à-dire  les  moins 
abstraites  des  abstractions. 

« L’enfant  ne  demanderait  qu’à  regarder  les  choses  à 
mesure  qu’elles  passent...  Il  ne  faut  pas  cependent  pas 
s’exagérer  la  répugnance  de  l’enfant  à cet  égard  : elle  n’est 
pas  si  grande  qu’on  le  croit.  Tout  effort,  en  effet,  a son  at- 
trait ; puis  l'abstraction  nous  dédommage  très  vite  de  la 
peine  qu’elle  nous  coûte  : elle  fait  les  idés  simples  que  l’es- 
prit aime  par-dessus  tout,  elle  produit  la  clarté  qui  est  son 
premier  bien...  L'abstraction  n’est  donc  pas  une  ennemie, 
au  contraire;  et  l’esprit  s’y  apprivoise.  C’est  pourquoi  on 
fera  bien  de  n’épargner  à l’enfant  la  peine  de  penser  sous 
forme  abstraite,  que  juste  assez  pour  ne  pas  le  fatiguer,  ne 
pas  le  rebuter  et  lui  faire  prendre  l’étude  en  dégoût1 * * * * * *.  » Ces 
réflexions,  qui  s’appliquent  à l’enfant,  considéré  d’une  ma- 
nière générale, doivent  nécessairemeni  avoir  leur  partd’ap- 
plicationpour  l’enfant  dans  la  période  où  il  est  étudié  ici.8 

1.  II.  Marion,  Leçons  de  psychologie  appliquée  d la  pédagogie,  p. 

323.  7»  édition. 

* M.  Buisson,  dans  un  remarquable  article  sur  l'abstraction  (Dic- 

tionnaire pédagogique),  où  il  donne  d’excellents  conseils  pour  l’em- 

ploi de  l’abstraction,  dans  renseignement,  dit  que  l’enfant  doit  y 

procéder  par  trois  degrés,  en  passant  de  l'individu  à l 'espèce  et  au 

genre. 
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LA.  COMPARAISON 

I 

Bien  distinguer  deux  individus,  semblables  ou  différents, 
comme  étant  deux,  ce  n’est  pas  encore  comparer,  mais 
c’est  un  pas  fait  vers  la  comparaison.  Pour  être  effective, 
la  comparaison,  ou  l’attention  successivement  portée  sur 
deux  ou  plusieurs  objets,  sur  deux  ou  plusieurs  parties 
d’objets,  doit  se  doubler  d’une  certaine  abstraction,  et  de  la 
plus  difficile,  l’abstraction  modale.  Elle  doit  aboutir  à la 
conception  d'un  rapport,  qui  est  une  ressemblance  ou  une 
différence  constatée  entre  ces  objets  ou  parties  d’objets.  La 
comparaison  proprement  dite  n’existe  donc  pas  pour  le 
petit  enfant,  au  moins  pendant  plusieurs  semaines,  et  elle 
n’est  possible  que  lorsque  son  intelligence  peut  joindre  à 
une  vision  déjà  assez  nette  du  détail  une  force  d’attention 
suffisante  pour  se  porter  coup  sur  coup,  dans  un  court 
espace  de  temps,  sur  divers  objets.  Il  n’a  pas  l’idée  précise 
des  rapports,  et  il  n’en  cherche  pas.  Les  comparaisons  se 
font  en  quelque  sorte  d’elles-mêmes  sous  ses  yeux,  les 
termes  s’en  rapprochent  dans  son  esprit,  et  y restent  mê- 
me associés  sous  forme  d’intégration  et  de  désintégration, 
de  ressemblance  et  de  différence  concrète  ; mais  il  n’a- 
chève pas  l’œuvre  ébauchée  par  le  hasard,  il  ne  perçoit 
pas  précisément  le  rapport,  il  ne  conclut  pas. 

Un  petit  enfant  d’un  mois  hésite  à boire  de  l’eau  sucrée 
en  place  de  lait;  il  refuse  de  boire  de  l’eau  pure,  et  s’irrite, 
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crie  et  gesticule  comme  un  désespéré,  après  avoir  avalé  une 
gorgée  de  médecine  amère  : ce  sont  autant  de  sensations 
bien  différentes  pour  lui  ; mais  que  d’expériences  analogues 
sur  un  grand  nombre  d’objets  devront  se  répéter,  avant 
qu’il  ait  l’idée  nette  de  la  qualité  qui  en  fait  la  différence,  et 
qu’il  examine  si  tel  objet  a ou  n’a  pas  cette  qualité  ! De 
même,  le  jeune  animal,  par  exemple,  un  chien  ou  un  chat 
de  deux  mois,  si  on  jette  près  de  lui  quelques  morceaux  de 
viande,  prend  l’un  ou  l’autre  indifféremment,  et  de  préfé- 
rence celui  qui  se  trouve  le  plus  rapproché  de  lui  ; mais  un 
peu  plus  âgé,  il  court  instinctivement  au  plus  gros,  parce 
que  la  sensation  visuelle  la  plus  forte  détermine  chez  lui  le 
désir  le  plus  puissant.  Mais  beaucoup  plus  tard,  ces  expé- 
riences s’étant  souvent  reproduites,  la  qualité  de  grosseur, 
et  même  celle  de  goût  meilleur,  s’étant  bien  précisées  dans 
son  intelligence,  c’est  par  habitude  réfléchie  qu’il  volera 
au  plus  gros  et  au  meilleur,  et  qu’il  essaiera  de  le  disputer 
à ses  camarades.  11  devient  progressivement  apte  à la  com- 
paraison. 

A trois  mois,  l’enfant  parait  saisir  un  grand  nombre  de 
ressemblances  et  de  différences,  mais  encore  comparer  très- 
peu,  ou  même  point  du  tout.  Je  présentai,  comme  je  l’ai 
déjà  dit,  à une  petite  fille  de  trois  mois,  d’abord  un  bibe- 
ron rempli  de  lait,  et  ensuite  un  biberon  vide:  elle  porta 
le  second  à sa  bouche  avec  autant  d’empressement  que  le 
premier.  Je  les  lui  présentai  tous  les  deux  à la  fois,  très- 
rapprochés  l’un  de  l’autre,  en  sorte  qu’elle  pût  voir  le  li- 
quide blanc  s’agiter  dans  l’une  des  fioles.  Elle  fit  ce  qu’au- 
rait peut-être  fait  l’âne  célèbre  de  Buridan,  s’il  avait  eu 
deux  mains,  quand  on  l’aurait  mis  entre  un  seau  d’eau  et 
un  picotin  d’avoine  ; il  se  serait  emparé  de  l’un  et  de  l’au- 
tre ; et  la  petite  fille,  autant  que  la  maladresse  de  ses  peti- 
tes mains  le  lui  permit,  saisit  tout  d’un  coup  les  deux 
biberons.  Bientôt,  sans  lâcher  le  biberon  plein,  qu’elle  te- 
nait de  la  main  droite,  avec  l’autre  main  elle  porta  le  biberon 
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vide  à ses  lèvres;  ce  mouvement  provenait-il  d’un  simple 
hasard,  ou  de  ce  que  le  biberon  vide  était  plus  facile  à 
élever?  Peu  importe  à la  questipn  qui  nous  occupe  ici. 
Elle  essaya  sur  le  goulot  quelques  aspirations  infructueu- 
ses, plissa  le  front,  fronça  les  sourcils,  et  se  mit  à pleurer, 
en  laissant  retomber  la  malencontreuse  fiole.  Elle  ne  tarda 
pas  à s'apercevoir  de  ce  qu’elle  tenait  à la  main  droite  ; 
elle  l’appliqua  promptement  à ses  lèvres,  et  aspira  quel- 
ques gouttes  du  contenu  avec  les  marques  d’une  complète 
satisfaction.  Jusqu’ici  la  petite  fille  n’avait  donc  vu  dans 
ces  deux  objets  aucune  différence,  et  peut-être  même  son 
attention  n’ayant  été  que  superficiellement  dirigée  sur  eux, 
n’avait-elle  vu  qu’un  seul  objet  dans  ces  deux  objets  pres- 
que semblables.  — Je  voulus  varier  sur  elle  mon  expérien- 
ce. Je  la  savais  très-friande  des  couleurs  brillantes:  je  pla- 
çai devant  elle  successivement  des  gravures  de  plusieurs 
sortes.  Je  commençai  par  les  nuances  faibles  : l’enfant,  en 
les  voyant,  sursauta,  poussa  des  exclamations  joyeuses,  et 
tendit  les  piains  en  avant.  Mais  sa  joie  devint  de  l’exalta- 
tion, quand  je  plaçai  devant  ses  yeux  des  couleurs  plus 
éclatantes:  elle  les  palpait,  les  heurtait  de  ses  mains  fré- 
tillantes, les  froissait,  les  tiraillait,  les  portait  à sa  bouche, 
les  contemplait  en  extase.  Je  variai  une  seconde  fois  l’ex- 
périence. Après  quelques  minutes  consacrées  à un  autre 
divertissement,  je  lui  plaçai  sous  les  yeux  deux  images  à 
la  fois,  dont  l’une  aux  couleurs  très-vives.  Elle  se  préci- 
pita vers  les  deux,  comme  vers  un  objet  unique.  Je  les  lui 
représentai  ensuite  séparément:  ella  éprouva  un  grand 
plaisir  à regarder  l’image  aux  couleurs  sombres  ; mais  à 
l’égard  de  l’autre,  elle  manifesta  une  joie  et  un  enthou- 
siasme indescriptibles.  Si  fortement  impressionnée  qu’elle 
eût  été  par  des  différences  notables,  ce  n’avait  été  pour 
elle  que  des  impressions  plus  ou  moins  vives,  sans  retour 
d’attention  sur  les  objets  qui  les  lui  procuraient,  sans  le 
moindre  soupçon  de  qualité  différente,  ou  de  même  qualité 
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possédée  à des  degrés  différents,  sans  la  moindre  velléité 
de  comparaison.  J’ai  conclu  de  ces  expériences  que  la 
comparaison,  telle  que  nous  la  comprenons  et  l'exer- 
çons, n’est  pas  encore  possible  à un  jeune  cerveau  de  trois 
mois.  L’est-elle  un  peu  plus  tard,  et  dans  quelle  mesure  ? 
Je  laisse  encore  à cet  égard  la  parole  aux  faits,  sans  me 
hâter  de  conclure. 

J’avais,  il  y a quelques  années,  deux  chats  gris,  la  mère 
et  le  fils,  de  même  taille,  de  même  nuance  et  de  même 
apparence.  Un  jour,  un  enfant  de  huit  mois,  apporté  dans 
ma  chambre,  aperçoit  la  chatte  à quelque  distance  de  lui, 
et  la  réclame  avec  force  gestes  et  cris  de  circonstance.  J’ap- 
pelle le  placide  animal,  qui  entre  aussitôt  en  relations  ami- 
cales avec  l’enfant.  La  chatte  élève  la  tête  et  le  dos  pour  se 
faire  caresser,  ronronne,  passe  et  repasse  en  frottant  sa 
robe  contre  l’enfant;  celui-ci  la  serre  à deux  mains,  la 
tourne  et  retourne  à plaisir.  Pendant  qu’il  est  ainsi  occupé 
avec  elle,  le  chat  survient,  s'approche  de  l’enfant,  le  frôle 
en  ronronnant,  et  demande  sa  part  de  caressses.  Voilà 
notre  enfant  tout  étonné  d’apercevoir  à sa  gauche  l’animal 
qu’il  venait  de  voir  à sa  droite.  Il  se  tourne  d'un  côté  : un 
chat  gris  ; et  puis  de  l’autre  côté  : le  même  chat  gris.  Il 
semble  n’en  pas  croire  ses  yeux,  et  ne  pouvoir  se  résoudre 
à voir  deux  objets,  son  esprit  étant  absorbé  par  la  vive 
conception  d’un  seul.  Que  se  passait-il  alors  dans  cette 
jeune  tête  ? Les  yeux,  les  mouvements  des  bras,  les  attitu- 
des penchées  et  expectantes,  parlaient  seuls,  et  ne  témoi- 
gnaient que  d’un  très  fort  ébahissement.  Mais  l’incertitude 
de  son  jugement  ne  fut  pas  longue,  et,  avant  la  fin  de  la  vi- 
site, ayant  vu  les  deux  chats  devant  lui,  à côté,  et  loin  de 
lui,  dans  différentes  poses,  il  emporta  le  souvenir  de  deux 
animaux  semblables,  sans  se  dire  à lui  même  qu’ils  étaient 
semblables.  Des  ex/ériences  de  cette  nature  souvent  répé- 
tées, et  elles  se  répètent  tous  les  jours,  préparent  de  riches 
matériaux  à l’abstraction,  lui  permettent  de  dégager  des 
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perceptions  semblables  ou  différentes  la  conception  de 
qualités  analogues,  et  excitent  l’enfant  à la  comparaison. 

Un  petit  enfant  de  dix  mois  voyait  une  très  grande 
différence  entre  les  gâteaux  et  les  pommes  de  terre  qu’il 
aimait  beaucoup,  et  le  pain  qu’il  aimait  moins,  et  aussi  en- 
tre la  viande  et  le  pain,  le  lait  et  le  vin,  le  vin  et  l’eau.  Je 
le  soumis  à l’expérience  suivante.  On  lui  montra  d’un  côté 
un  gâteau,  et  de  l’autre  un  morceau  de  pain  ; sans  tergi- 
verser, il  saisit  le  gâteau,  et  il  le  porta  à sa  bouche.  On  le 
lui  retira  : il  fallait  entendre  ses  cris  d’écorché  vif,  voir  ses 
trépignements,  ses  mouvements  énergiques  de  bras,  sa 
figure  empourpré  et  contractée,  et  de  quels  yeux  attentifs 
il  suivait  les  mouvements  de  la  main  qui  lui  avait  ravi  sa 
friandise.  Bientôt,  en  manière  de  plaisanterie,  on  lui  pré- 
senta un  morceau  de  pain:  il  donna  dans  le  piège,  il  prit 
le  pain  ; mais,  avant  d’y  mordre,  il  avait  reconnu  son  er- 
reur, et  rejeté  le  pain  avec  les  marques  d'un  violent 
dépit.  — Il  ne  faut  pas  qu’on  lui  laisse  entrevoir  des  pom- 
mes de  terre,  de  la  viande,  ou  un  fruit,  si  l’on  veut  qu’il 
mange  de  la  soupe.  Il  se  comporte  aussi  différement  avec 
ses  jouets  et  ceux  des  autres  enfants.  11  se  permet  bien  de 
mettre  la  main  sur  ceux  de  ses  camarades,  de  les  empiler 
avec  les  siens,  d’en  user  en  vrai  propriétaire,  uti  et  abuti  \ 
mais  si  quelqu’un  touche  aux  siens,  il  les  lui  retire  vio- 
lemment. Ainsi,  des  objets  étant  rapprochés  devant  ses 
yeux,  il  aperçoit  très  distinctement  que  l’un  n’est  pas 
l’autre,  et  en  quoi  l’un  n’est  pas  l’autre.  Il  compare  pres- 
que sans  le  savoir  ni  le  vouloir  : c’est  déjà  un  progrès 
accompli  ! De  ces  rapprochements  fournis  par  le  hasard, 
éclairés  par  l’expérience,  précisés  par  les  influences 
éducatives  et  surtout  par  l’influence  du  langage,  naîtront 
des  similitudes  et  des  différences  de  plus  en  plus  tranchées, 
isolées,  abstraites,  de  vraies  idées  de  rapport,  et  l’enfant 
comparera  comme  l’adulte. 
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II. 

Cette  aptitude  tardive  à la  comparaison  proprement  dite 
tient  à la  nature  de  l’attention.  Elle  est  si  courte  et  si  mo- 
bile chez  le  petit  enfant,  qu’il  n’observe  guère  que  super- 
ficiellement les  objets,  les  objets  même  qui  l’intéressent,  qui 
sollicitent  vivement  sa  curiosité,  c’est-à-dire  sa  sensibilité, 
et  il  ne  les  observe  le  plus  souvent  qu’au  point  de  vue  des 
émotions  particulières  qu’ils  lui  procurent  à un  moment 
donné.  Un  enfant  de  trois  mois  essaie  d’appréhender,  de 
palper,  de  soulever,  de  porter  à sa  bouche,  de  jeter  un  ob- 
jet qui  lui  tombe  sousla  main  ; et,  soit  curiosité,  soit  besoin 
d’activité  satisfait,  l’objet  est  immédiatement  connu,  et 
délaissé  pour  un  autre,  sauf  à être  repris  dans  quelques 
instants.  Il  est  relativement  si  ignorant,  qu’il  a très  peu  de 
choses  à voir  dans  un  objet,  surtout  dans  un  objet  qui  n’a 
pas,  comme  les  êtres  animés,  le  don  de  se  modifier  et  de 
renouveler  à chaque  instant  la  curiosité  qu’il  inspire.  Il 
faut,  pour  bien  observer,  savoir  et  vouloir  observer.  C’est 
pourquoi  le  petit  enfant  qui  ne  parle  pas  se  contente  de 
noter  au  passage  des  analogies  et  des  différences  grossières. 
Le  passé  l’intéressant  moins  que  le  présent,  il  n’éprouve 
que  fort  peu  le  besoin  de  comparer. 

Mais,  dès  l’âge  de  quinze  mois,  et  surtout  entrç  vingt 
mois  et  deux  ans,  l’enfant,  d’ailleurs  aidé  dans  son  travail 
intellectuel  par  le  secours  des  mots,  un  peu  spontanément, 
et  beaucoup  par  l’elfet  de  l’imitation,  use  à sa  manière,  mais 
largement,  de  la  faculté  de  comparaison.  Il  cherche  fort 
peu  les  différences,  bien  qu’il  en  soit  vivement  frappé,  mais 
il  cherche  partout  des  ressemblances.  J’ai  même  noté  le 
phénomène  chez  un  petit  garçon  de  treize  mois.  Comme  un 
de  ses  cousins  ressemblait  à son  oncle,  avait  même  barbe, 
même  taille,  même  voix,  dès  qu’il  entra  en  relations  avec 
son  cousin,  il  le  traita  en  vieille  connaissance.  Il  l’appela 
toto,  se  fit  amener  à lui,  lui  fourra  l’index  dans  les  yeux, 
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dans  le  nez  et  dans  les  oreilles;  il  voulut  manger  à côté  de 
lui  à table,  vint  le  trouver  à quatre  pattes,  dès  qu’il  fut 
éveillé,  pour  jouer  sur  son  lit  ; après  le  repas,  il  se  fit  met- 
tre sur  ses  genoux,  et,  de  là,  sauta  sur  la  table,  où  il  se  livra 
à mille  petits  jeux  qu’il  faisait  avec  son  oncle.  Son  cousin 
tenant  à la  main  un  crayon,  il  le  lui  prit,  le  porta  à sa  bou- 
che, et  fit  avec  ses  lèvres  les  mouvements  et  le  bruit  d’un 
homme  qui  fume  et  renvoie  sa  fumée  dans  l’air  (l’oncle 
fumait).  Une  lois  descendu,  il  prit  la  main  du  cousin,  et, 
d’un  air  suppliant,  lui  dit  : « lou  lou , lou  lou  » ; on  expli- 
qua au  cousin  que  ces  articulations  signifiaient  qu’il  fallait 
imiter  le  chien,  ce  dont  l'oncle  s’acquittait,  paraît-il,  au 
grand  plaisir  de  l’enfant.  Dans  le  jardin,  il  fit  aussi  à son 
cousin  une  prière  que  celui-ci  ne  comprit  pas,  ce  qui  sem- 
bla intriguer  beaucoup  l’enfant,  habitué  à être  obéi  par  son 
oncle  : il  lui  dit  bon  bon  ou  bô  bô,  ce  qui  signifiait  qu’on 
eût  à lui  couper  une  fleur,  et  à la  lui  faire  sentir.  Ainsi  cet 
enfant  de  treize  mois  raisonnait  et  agissait  en  vertu  de  l’ana- 
logie : de  certaines  ressemblances  il  concluait  à d’autres 
ressemblances,  et  même  à la  ressemblance  totale.  11  s’éton- 
nait de  ne  pas  retrouver  ces  dernières  ressemblances  à côté 
des  premières,  et  il  les  cherchait  avec  une  attention  excitée 
par  le  dépit.  Son  cousin  renseigné  prit,  autant  que  possi- 
ble, la  suite  des  habitudes  que  l’oncle  avait  rendues  néces- 
saires à l’enfant  : mais  il  en  remplaça  quelques-unes  par 
ses  habitudes  à lui.  Aussi,  après  un  séjour  de  trois  semaines 
auprès  de  son  cousin,  l’enfant  chercha-t-il  dans  son  oncle, 
les  gestes,  les  sons  de  voix,  les  jeux,  les  càlineries,  les  actes 
d’obéissance,  avec  lesquels  le  nouveau  loto  l’avait  récem- 
ment familiarisé.  Les  rôles  étaient  changés,  mais  l'intelli- 
gence, la  sensibilité  et  la  volonté  de  l’enfant,  opéraient  de 
la  même  façon. 

A l’àge  de  deux  ans  et  demi,  l'enfant  compare  beaucoup. 
11  use  fréquemment  de  phrases  comme  celles-ci  : arbre  bébé 
(petit  arbre),  arbre  papa  (grand  arbre),  maman  canard,  bébé 
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canard,  pour  exprimer  qu’un  objet,  une  plante  ou  un  ani- 
mal est  plus  grand  ou  plus  petit  qu’un  autre.  Un  enfant 
de  cet  âge  me  disait  : Toi  pas  vilain,  bébé  beaucoup  pas  vi- 
lain. voulant  dire  qu’il  n’était  pas  méchant,  mais  qu’il 
l’était  encore  moins  que  moi.  Il  employait  beaucoup  de  mé- 
taphores pour  faire  rire  : « Vous  êtes...  disait-il  en  faisant 
attendre  la  suite,  pour  exciter  la  curiosité  ou  pour  trouver 
une  idée  qui  ne  venait  pas,  vous  êtes  un  canard,  ou  bien 
une  feuille,  un  acacia,  un  couteau,  etc...  » C’étaient  des 
inepties,  mais  qui  indiquaient  sa  préoccupation  habituelle 
de  chercher  des  assimilations,  si  bizarres  fussent-elles.  A 
trois  ans,  voulant  dire  quelque  chose  d’aimable  à une  petite 
fille  qu’il  affectionnait  beaucoup,  il  lui  disait  : « Tues  un  rat, 
un  vrai  rat,  un  joli  petit  rat  1 » Déjà  depuis  plusieurs  mois, 
il  regardait  fort  attentivement  et  fixement  les  visages  nou- 
veaux, pour  faire  connaissance  avec  eux,  et,  après  les  avoir 
étudiés  quelques  instants,  il  disait  : « Barbe  comme  papa, 
robe  bleue  comme  maman,  montre  comme  grand-pè...  ». 
A cet  âge,  il  connaissait  les  noms  de  plus  de  vingt  arbres, 
dont  il  savait  indiquer  les  caractères  spécifiques  les  plus 
apparents,  ce  qui  indiquait  un  grand  progrès  dans  les  fa- 
cultés d’observation  et  de  comparaison. 

L’aptitude  à saisir  des  différences,  le  discernement,  pa- 
raît-il impliquer  l’aptitude  à remarquer  des  ressemblances  ? 
Ce  n’est  guère  chez  le  jeune  enfant  qu’on  peut  constater  la 
prédominance  ou  la  faiblesse  de  l’une  ou  l’autre. Cependant 
il  est  permis  de  rapprocher,  à ce  point  de  vue,  un  enfant 
de  trois  ans  d’un  idiot  ou  d’un  imbécile.  Plus  il  rappellera 
l’un  de  ces  derniers,  moins  on  pourra  augurer  de  sa  future 
intelligence.  Or,  chez  l’idiot  « c’est  manifestement  l’ap- 
préciation des  ressemblances  qui  prédomine.  L’idiot  simple 
peut  comparer,  mais  ne  saisit  que  des  rapports  grossiers 
superficiels. Ce  qui  frappe  le  plus  l’enfant,  c’est  la  couleur  et 
la  forme. Nous  avons  vu  que  c’est  même  souvent  la  couleur, 
de  sorte  qu’on  comprend  qu'il  juge  bien  mal  si,  pour 
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comparer  deux  objets,  il  s’en  rapporte  d’abord  à cette 
qualité  tout  à fait  accessoire  dans  la  majorité  des  cas.  Il 
confond  très  facilement  les  personnes.  Toutefois,  c’est 
elles  qu’il  apprend  en  premier  à différencier.  Quant 
aux  objets,  il  ne  saisit  que  les  grosses  ressemblances  et 
appelle,  par  exemple,  pomme  tout  ce  qui  y ressemble. 
11  en  est  de  même  pour  les  différences.  Sous  ce  rapport, 
c’est  le  sens  de  la  vue  qui  est  le  plus  développé...  Le  dis- 
cernement,base  véritable  de  nos  conceptions  intellectuelles, 
est  donc  très  défectueux  chez  l’idiot.  Chez  l’imbécile,  on 
observe  de  même  une  aptitude  beaucoup  plus  considéra- 
ble à saisir  les  ressemblances  que  les  différences.  C’est 
ainsi  qu’ils  apprécient  souvent  le  côté  grotesque  des  per- 
sonnes, ce  qui  se  traduit  par  des  comparaisons  quelque- 
fois assez  drôles,  ou  le  plus  souvent  saugrenues,  et,  en  géné- 
ral, triviales,  grossières  » ‘. 

Qu’il  s’agisse,  au  surplus,  de  ressemblances  ou  de  diffé- 
rences, on  ne  trouve  guère  chez  i’idiot,  ou  chez  l’imbé- 
cile, et,  par  suite,  chez  l’enfant  peu  intelligent,  peu  atten- 
tif, ou  peu  impressionnable,  ce  qui  est  souvent  tout  un, 
qu’une  curiosité  courte  et  sensitive.  C’est  la  surprise,  heu- 
reuse ou  contrariante,  de  trouver  une  ressemblance  ou  une 
différence  inattendue,  qui,  par  sa  fréquence  et  sa  durée, 
dénote  l’intelligent.  « L’étonnement  est  le  père  de  la  science, 
dit  Platon.  Quant  on  passe  au  milieu  des  choses  distrait, 
indifférent,  sans  songer  à chercher  des  points  de  compa- 
raison, sans  s’étonner  de  rien,  on  perd  pour  ainsi  dire  sa 
qualité  d’être  pensant,  et  l’on  n’a  aucune  chance  de  faire 
des  progrès  scientifiques  » 


1 Sollier,  loc.  cil.  p.  227. 

- H.  Marion.  Leçons  de  psychologie  appliquée  à l'éducution,  p.  320. 


CHAPITRE  IX 


LA  GÉNÉRALISATION. 

I 

II  est  depuis  longtemps  admis  que  le  langage  est  un  ins- 
trument nécessaire,  et  pour  la  fixation,  et  pour  la  forma- 
tion elle-même  des  idées  générales.  Il  me  semble  cepen- 
dant qu’on  peut  en  observer  le  rudiment  chez  les  animaux, 
et  chez  les  enfants  qui  ne  parlent  pas  encore. 

Les  animaux  nous  offrent  une  forme  initiale  de  la  géné- 
ralisation. Le  chien  de  ferme,  qui,  par  métier  et  par  goût, 

« Donne  la  chasse  aux  gens 
« Portant  bâton  et  mendiants,  » 

les  reconnaît,  de  prime  abord,  à leur  accoutrement  et  à 
leur  bâton.  Des  caractères  spécifiques  sont  gravés  dans  son 
intelligence,  et  associés  à l’idée  ou  au  besoin  mécanique 
d’aboyer.  En  vain  Bossuet  et  les  héritiers  de  sa  doctrine  ob- 
jectent-ils que  si  le  chien  aboie  après  les  gens  d’un  certain 
aspect  et  d’une  certaine  mine,  c’est  que  son  maître  lui  en  a 
donné  l’habitude  toute  machinale.  Pourquoi  donc  les  chiens 
ne  confondent-ils  pas  un  mendiant  avec  un  autre  men- 
diant ? Il  y en  a certains  à l’égard  desquels  ils  se  montrent 
intraitables,  et  dont  la  vue  distincte  excite  en  eux  une  vé- 
ritable fureur.  D’autres  individus  de  cette  catégorie  ont, 
au  contraire,  le  talent  de  se  rendre  les  cerbères  indulgents, 
et  même  bienveillants.  De  loin,  le  chien  aboie  contre  eux 
comme  contre  les  autres  : c’est  l’effet  du  caractère  spéci- 
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lîque  ; mais,  son  homme  dévisagé,  il  commence  à se  ra- 
doucir : c’est  l’effel  du  caractère  individuel.  — Dans  toutes 
les  villes  de  garnison,  on  voit  des  chiens  particulièrement 
sympathiques  aux  soldats  : la  vue  d’un  pantalon  rouge  les 
fait  accourir.  Mais,  quand  il  sont  arrivés  près  du  soldat, 
ils  se  comportent  différemment  suivant  les  individus;  ils 
caressent  celui-ci  avec  une  joie  empressée,  celui-là  avec 
indifférence,  cet  autre  avec  respect  ou  défiance.  C’est  qu’a- 
près  le  contre-coup  de  l’idée  générale  éveillée  par  la  vue 
du  pantalon  rouge,  et  qui  équivaut  aux  idées  de  caresses, 
d’amitié,  de  jeu,  etc.,  il  surgit  des  souvenirs  de  bons  ou 
mauvais  traitements  associés  à telle  ou  telle  ressemblance 
particulière. 

Les  faits  et  gestes  de  l’enfant  nous  indiqueront  aussi,  à 
défaut  de  la  parole,  ce  que  nous  pouvons  supposer  de  sa 
faculté  généralisatrice.  Un  petit  enfant  de  huit  mois  joue, 
pendant  trois  ou  quatre  heures  par  jour,  assis  sur  un  tapis 
au  milieu  de  la  chambre.  Un  de  ses  jouets  favoris  est  une 
boite  en  fer-blanc,  qu'il  aime  à cause  de  son  bruit  métal- 
lique, et  surtout  à cause  de  son  ouverture,  dans  laquelle  il 
fourre  tout  ce  qui  peut  y entrer,  et  essaie  de  fourrer  tout 
le  reste.  Cette  habitude  de  mettre  un  objet  dans  un  autre 
lui  tient  au  cœur.  11  a constaté  que  plusieurs  des  objets 
qui  tombent  sous  sa  main,  un  seau,  une  charrette,  une 
fiole,  une  trompette,  etc.,  lui  offrent  cette  propriété  de 
pouvoir  contenir  d’autres  objets.  Aussi,  dès  qu’on  lui 
donne  ou  qu’il  rencontre  un  objet  qu’il  ne  connaît  pas,  il 
l’expérimente  à cet  égard,  il  le  palpe,  le  retourne,  il  y 
cherche  quelque  apparence  d’ouverture.  L’autre  jour,  il 
mit  la  main  sur  une  poupée  habillée,  entre  les  jambes  de 
laquelle  il  essaya  d’enfoncer  d’abord  une  poupée  plus  petite, 
puis  un  morceau  de  pain,  puis  le  goulot  de  sa  fiole.  Une 
autre  fois,  on  lui  donna  un  bouchon  de  carafe,  que,  surtout 
à cause  de  sa  transparence  vitrée,  il  s’obstina  à croire  ou- 
vert par  le  bout  cylindrique  : il  chercha  à faire  entrer  par 


LA  GÉNÉRALISATION 


249 


là  les  jambes  d’un  petit  pantin,  ensuite  un  petit  berceau  de 
poupée,  et  enfin,  d’un  air  dépité,  le  bout  de  son  index.  Un 
de  ses  jeux  familiers  est  de  mettre  l’index  dans  les  yeux  des 
personnes  qui  le  tiennent  sur  leurs  genoux,  ce  qu’il  exécute 
en  riant  beaucoup.  En  un  mot,  il  y a dans  son  intelligence 
l’idée  générale  de  cette  qualité,  perçue  dans  plusieurs  ob- 
jets, et  qu’il  cherche  dans  presque  tous,  d’ouverture  et  de 
capacité. 

Un  enfant  de  huit  mois,  à la  vue  de  toute  personne  jeune 
ou  jolie  (jolie  pour  nous),  faisait  des  soubresauts  joyeux, 
et  tendait  les  bras  vers  elle  : n’y  avait-il  pas  là  une  distinc- 
tion d’avec  une  apparence  déplaisante,  qu'il  saisissait  à 
première  vue  chez  toutes  les  personnes  qui  s’offraient  à sa 
vue?  C’était  encore  une  ébauche  d’idée  générale.  Le  même 
enfant,  à huit  mois  et  demi,  manifestait  le  désir  qu’il  avait 
d’un  aliment  solide,  immédiatement  reconnu  pour  tel  au 
milieu  d’un  grand  nombre  d’autres  objets  : que  ce  fût  un 
morceau  de  pain,  de  fromage,  de  beurre,  de  sucre,  de  vian- 
de, de  pomme,  il  se  penchait  en  tendant  les  bras,  dans  la 
direction  de  cet  objet,  et  faisant  entendre  un  son  vague- 
ment articulé,  qui  ressemblait  à wroua  : il  ne  faisait  pas 
ainsi  pour  demander  le  sein  ni  le  biberon,  avec  lequel  sa 
mère  l’allaitait  en  partie.  A neuf  mois,  à la  vue  d’un  chien, 
d’un  chat,  d’une  poule,  d’un  oiseau,  il  s’extasiait,  tendait 
les  bras,  et  regardait  significativement  la  personne  qui  le 
portait,  pour  lui  indiquer  qu’il  voulait  s'en  approcher;  ses 
mouvements  pour  prier,  et  ensuite  pour  manifester  sa  joie 
et  son  admiration,  se  complétaient  par  ces  monosyllabes 
répétés  : appal  appal  appa  ! Il  avait  donc  une  idée  distincte, 
et  jusqu’à  un  certain  point  générale,  d'aliment  solide  et 
d’animal , quoiqu’il  ne  désignât  aucun  des  individus  com- 
pris dans  ces  deux  classes  d’objets,  par  des  noms  spéciaux 
correspondant  aux  qualités  spécifiques  qu’il  ne  laissait  pas 
que  de  remarquer  en  eux.  À onze  mois,  l’exclamation  ex- 
primant l’idée  générale,  transformée,  soit  par  sélection, 
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soit  par  imitation,  était  devenue  ak  t et  quelques-unes  des 
des  idées  spécifiques  étaient  exprimées  par  des  mots  pro- 
pres, qu’il  est  inutile  d’énumérer  ici. 

A l’époque  où  tout  le  monde  admet  que  l’enfant  possède 
des  idées  générales,  c’est-à-dire  à l’époque  où  il  en  expri- 
me un  assez  grand  nombre  par  des  mots,  on  peut  consta- 
ter chez  lui  d’autres  idées  générales,  qui  ne  sont  point  ex- 
primées par  des  mots.  Un  petit  enfant  de  treize  mois  sait 
fort  bien  dire  matyé  (marcher),  quand  il  veut  qu’on  lui 
donne  la  main  pour  aller  ici  ou  là.  Mais,  souvent,  si  on  re- 
fus e de  satisfaire  son  désir,  il  sait  fort  bien  faire  ses  affai- 
res tout  seul  : il  quitte  la  personne  qui  le  tient  en  glissant 
le  long  de  ses  jambes,  il  s’accroupit,  et,  les  bras  ramassés 
vers  le  corps,  de  l’un  et  de  l’autre,  il  avance  à marches  for- 
cées, sur  son  abdomen.  Qu’il  faille  aller  tout  droit  ou  en 
prenant  des  détours,  monter  l’escalier,  ou  même  le  des- 
cendre (ce  qu’il  fait  moins  adroitement,  et  non  sans  chavi- 
rer), ramper  est  pour  lui  un  moyen  général  d’avancer  tout 
seul,  dont  il  a une  idée  bien  caractérisée,  et  qu’il  applique 
à différents  cas  particuliers  avec  des  modifications  de  cir- 
constance. 

Quand  il  est  assis  par  terre,  et  qu’il  lui  prend  la  fantai- 
sie de  se  relever  sur  ses  deux  mains,  une  fois  debout,  il  se 
trouve  souvent  fort  embarassé  de  sa  station  verticale,  et  il 
demande  en  supliant  une  main  à toute  personne,  connue 
ou  nom,  qui  est  le  plus  près  de  lui.  Voilà  encore  l’idée 
bien  nette  d’un  moyen  général  qui  le  tire  d’embarras  : tenir 
la  main  d’une  autre  personne.  — Ce  même  enfant,  qui  dé- 
signe par  le  mot  peau-peau,  toute  espèce  de  couvre-  chef, 
bonnet,  casquette,  gibus,  feutre,  bonnet  de  nuit,  chapeau 
de  femme,  ne  manque  pas  de  mettre  sur  sa  tète  l’objet  de 
cette  espèce  qui  se  trouve  à portée  de  sa  main  ; il  est  même 
un  certain  nombre  d'objets  qu’il  prend  ou  qu’il  a pris  pour 
cet  objet  de  toilette,  par  exemple,  le  cabas  de  la  bonne,  un 
sac  de  papier,  un  couvre-plat,  un  abat-jour,  un  petit  fichu, 
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un  mouchoir,  un  disque  de  carton,  et  une  foule  d'autres 
objets,  qui,  par  leur  forme,  rappellent  de  plus  ou  moins 
loin  celle  d’un  objet  propre  à couvrir  la  tête.  Cette  idée 
générale  a donc  pris  pour  lui  une  fort  grande  extension. 

De  tous  ces  faits,  que  chacun  peut  multiplier  à plaisir, 
nous  conclurons  donc  à l’existence,  chez  le  tout  jeune  en- 
fant, d’idées  générales  indépendantes  du  langage.  Une  ma- 
nière d’être  l’a-t-elle  vivement  frappé  dans  un  certain 
nombre  d’objets,  elle  commence  à se  fixer  dans  son  intel- 
ligence sous  forme  d’abstrait,  c’est-à-dire  d’idée  très-nette, 
mais  non  plus  associée  à l’idée  précise  de  certains  objets. 
C’est  une  sorte  d’analogie  résumée  en  une  conception  vive, 
que  chaque  objet  plus  ou  moins  semblable  a le  pouvoir  de 
réveiller.  Vienne  un  moyen  de  fixation  pour  cette  idée, 
elle  se  délimite,  se  restreint  ou  s’étend,  elle  devient  une 
véritable  conception  générale.  Le  mot  n’est  qu’un  moyen 
de  rappel  plus  simple  et  plus  efficace  que  la  sensation 
pure  qui  avait  autrefois  l’habitude  d’évoquer  cette  idée. 
Le  langage  est,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  un  instrument  de  pré- 
cision et  de  fixation,  plutôt  qu’un  instrument  de  formation 
pour  les  idées  générales. 


II 

Voyons  l’enfant  généraliser,  à notre  exemple,  mais  à sa 
façon,  avec  les  mots  que  nous  lui  apprenons.  Connaître  les 
choses,  c’est  distinguer  les  principales  frontières  qui  les 
séparent  en  diverses  classes;  connaître  une  langue,  c’est 
non-seulement  connaître  des  mots,  mais  des  choses,  tenir 
dans  sa  main  et  à son  service  journalier  quantité  d’obser- 
vations et  d’expériences  qu’une  langue  résume.  On  s’aper- 
çoit clairement  du  rôle  des  mots  dans  le  fonctionnement 
de  la  pensée,  en  voyant  la  tendance  incoercible  des  enfants, 
je  ne  dis  pas  à faire  rentrer  dans  une  classe,  mais  tout  d’a- 
bord à relationnel’  un  terme  connu  avec  les  différents  ob- 
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jets  qui  se  présentent.  Ils  nous  donnent,  avec  les  audaces 
impuissantes  ou  heureuses  que  l’on  sait,  les  plus  intéres- 
sants exemples  de  généralisation  intérieure.  Ce  ne  sont  que 
desanalogies,maisplusou  moins  étendues, des  relations  plus 
ou  moins  compréhensives.  La  raison,  chez  l’enfant,  n’est  le 
plus  souvent  que  de  la  comparaison  aussi  peu  abstraite  que 
posible.  La  ville  de  Tarbes  possède  un  joli  jardin  publicqui 
porte  le  nom  du  légataire.  Un  enfant  de  Bordeaux,  âgé  de 
vingt  mois,  nousdit  : « 11  y a un  jardin  Massey  à Bordeaux.  » 
Un  enfant  de  quinze  mois  a un  cheval  de  bois  naturelle- 
ment baptisé  du  nom  de  dada.  11  ne  lui  a fallu  qu’un  sim- 
ple exemple,  une  simple  ressemblance,  pour  appliquer  ce 
mot  dada  à un  seul  cheval,  ce  qu’il  a fait  un  peu  avec  l’aide 
de  ses  parents;  c’est  ensuite  avec  la  plus  grande  facilité 
qu’il  l’a  appliqué  à tous  les  chevaux  qu’il  voyait.  Il  n’va-tou- 
jours  là  que  des  ressemblances  particulières,  pas  de  con- 
cepts dits  généraux.  Au  milieu  d’une  basse-cour  remplie 
de  toutes  sortes  d’animaux,  l’enfant  voit  des  poules,  et  il 
les  appelle  koko,  du  nom  de  son  serin  et  de  sa  tourterelle  ; 
il  voit  nager  des  oies  et  des  canards  dans  la  mare,  et  il  n’en 
fait  qu’une  seule  et  même  espèce  d’oiseaux  : le  canard  ; le 
nygne  est  pour  lui  un  canard  aussi.  Pour  un  enfant  de  trois 
ans,  les  grandes  lignes  de  classifications  sont  déjà  définiti- 
vement acquises,  et  il  n’a  fallu  qu’une  seule  ressemblance 
pour  les  ébaucher,  une  énumération  absolument  incom- 
plète pour  les  étendre  et  les  affermir. 

11  y aurait,  je  le  crois,  quelque  subtilité  à raisonner  de 
la  façon  suivante  : « S’il  est  vrai  que  l’idée  générale  dis- 
tincte est  postérieure  aux  notions  individuelles  confuses,  ré- 
ciproquement, il  peut  être  vrai  de  dire  que  l'idée  générale 
confuse  est  antérieure  à l’idée  individuelle  distincte.  Ainsi 
l’idée  d'homme,  en  tant  que  caractérisée  par  la  définition 
abstraite  d’animal  raisonnable,  ou  par  la  définition  zoolo- 
gique, une  telle  idée  suppose  sans  doute  la  comparaison 
certe  beaucoup  d’hommes  individuels  ; mais  le  sentiment 
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confus  de  ce  qu’il  y a de  commun  entre  les  hommes  pré- 
existe à la  distinction  précise  des  individus  : par  exemple, 
il  faut  du  temps  à l’enfant  pour  distinguer  son  père  des 
autres  hommes  : il  faut  du  temps  à un  chien  pour  distin- 
guer son  maître.  On  a dit  avec  raison  que  la  faculté  de  gé- 
néraliser caractérise  l’intelligence  : on  peut  dire  que  la  fa- 
culté d’individualiser  ne  lui  est  pas  moins  essentielle  » 
J’accepte  la  conclusion,  mais  je  fais  mes  réserves  pour  les 
prémisses.  Quand  l’enfant  applique  le  mot  papa  à tous  les 
individus  qu’il  voit  ressembler  génériquement  à son  père,  ils 
ne  lui  ressemblent  pour  l’enfant  que  particulièrement.  L’au- 
teur précipité  voit  là  une  tendance  absolument  généralisa- 
trice, et  il  confirme  son  opinion  en  ajoutant  : « On  ne  voit 
pas  que  les  petits  enfants  généralisent  le  mot  maman  comme 
le  mot  papa.  Gela  vient  sans  doute  de  ce  qu’étant  plus  avec 
leur  mère  qu’avec  leur  père,  ils  l’individualisent  davan- 
tage. » Une  des  raisons  de  cette  différence,  qu’il  ne  faut 
pas  exagérer,  n’est-elle  pas  l’habitude  que  les  mères  et  les 
femmes  autour  de  l’enfant  ont  de  faire  des  démonstrations 
particulières  à chaque  apparition  du  père?  « Tiens,  voilà 
papa;  où  est-il  papa  ? Regarde  papa.  Dis  bonjour  à papa. 
Appelle  papa,  etc.  «Ainsi  stylé,  l’enfant  qui  commence  à par- 
ler voit  papa  partout,  marmotte  le  mot  papa  à tout  propos  et 
hors  de  propos.  Au  surplus  n’y  a-t-il  pas  d’exemple  qu’un 
enfant  généralise  le  mot  de  maman  d’une  façon  toute  aussi  élé- 
mentaire que  le  mot  d e papal  En  voici  toujours  un  exem- 
ple. Un  enfant  âgé  de  trois  ans  et  cinq  mois  revenait  avec 
ses  parents  de  Tarbes,  où  il  avait  passé  près  d’unmois.  Au 
début  du  voyage,  il  demandait  toutes  les  dix  minutes  où 
étaient  les  tantes  et  grand’maman.  Et  qu’est-ce  qu’elles  di- 
saient? Et  quand  il  reviendrait  à Tarbes?  Ensuite  il  attira 
l’attention  d’une  dame,  qu’il  amusa  en  lui  chantant  Saint- 
Antoine,  la  Petite  Ida,  Marlborougk  et  le  Petit  oiseau.  Puis  il 

1 P.  Janet,  Traité  èlimcnlavre  de  philosophie,  p.  165. 
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entra  dans  des  confidences  intimes.il  lui  dit  qu’il  avait  cinq 
mamans:  d’abord  sa  maman,  puis  tante  P.,  tante  V.,  grand- 
maman  de  Tarbes  ? et  grand-mère  Louise  ; la  mère  de  cette 
dernière,  la  grand’mère  n’était  pas  une  maman.  « Mais, 
lui  dit  la  dame,  tante  V...  n’est  pas  ta  maman  ? — Et  si, 
puisqu’elle  me  soigne.  » A la  môme  époque,  il  faisait  l’é- 
picier, c’est-à-dire  imitait  un  épicier,  celui  de  sa  mère, 
le  seul  qu’il  eût  vu  à l’œuvre.  Grand’mère  Louise  lui  avait 
apporté  de  voyage  un  petit  magasin  d’épicerie.  11  vendait, 
disait-il,  beaucoup  de  marchandises.  « M.  François  et 
Mmo  Collette  (les  héros  d’une  historiette  racontée  à l’enfant) 
sont  souvent  enrhumés,  et  alors  ils  viennent  m’acheter  des 
petits  bonbons  noirs.  » Ici  tout  est  particulier,  la  matière, 
la  forme,  et  jusqu’aux  accidents  qui  peuvent  varier  suivant 
les  caractères  d’enfants,  la  vivacité  d’imagination,  l’éduca- 
tion et  surtout  les  exemples  donnés. 

Nous  pouvons  maintenant  affirmer  que  l’enfant  ne  dé- 
bute ni  par  des  concepts  généraux,  ni  par  des  termes  qu’il 
transforme  d’individuels  en  généraux,  en  vertu  de  cette 
tendance  primitive  à la  généralisation,  qui  s’exercerait, 
selon  quelques  philosophes,  avant  toute  discrimination  in- 
dividuelle. Max  Müller  a dit  ',  et  M.  Taine  répété  après 
lui a,  qu’il  n’y  a pas  d’idées  générales  sans  mots.  * 11  y 
a,  dit  Müller,  dans  toute  langue,  une  couche  de  mots  qui 
peuvent  être  appelés  purement  émotionnels;  cette  couche 
est  plus  ou  moins  grande  suivant  le  génie  et  l’histoire  de 
chaque  nation  ; elle  n'est  jamais  entièrement  cachée  par  les 
couches  postérieures  du  langage  rationnel.  La  plupart  des 
interjections,  beaucoup  de  mots  imitatifs,  appartiennent  à 
cette  classe  ; leur  caractère  et  leur  origine  sont  parfaite- 
ment manifestes,  et  personne  ne  peut  soutenir  qu’ils  repo- 
sent sur  des  concepts  généraux.  Mais,  si  nous  défalquons 


1 Lectures  on  the  science  of  language,  passitn. 
t L’acquisition  du  langage,  etc..  Revue  philosophique,  janvier  1876. 
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cette  couche  inorganique,  tout  le  reste  de  la  langue,  soit 
chez  nous,  soit  chez  les  derniers  des  sauvages,  peut  être 
ramené  à des  racines,  et  chacune  de  ces  racines  est  le 
signe  d’un  concept  général...  Ces  concepts  sont  formés 
par  ce  qu’on  appelle  la  faculté  d’abstraire,  mot  très 
bon  qui  désigne  l’action  de  décomposer  des  intuitions  sen- 
sibles en  leurs  parties  constituantes,  de  dépouiller  chaque 
partie  de  son  caractère  momentané  et  concret...  Comment 
s’exécute  cette  oeuvre  spéciale  de  l’intelligence  humaine,  je 
veux  dire,  la  formation  et  le  maniement  des  concepts  ? Les 
concepts  sont-ils  possibles,  ou  du  moins  y a-t-il  jamais  des 
concepts  effectués,  sous  une  forme  extérieure  et  un  corps  ? 
Je  réponds  décidément  non.  Si  la  linguistique  a prouvé 
quelque  chose,  elle  a prouvé  qu’une  pensée  conceptuelle 
ou  discursive  ne  peut  se  dérouler  que  par  des  mots.  11  n’y 
a pas  de  pensée  sans  mots,  pas  plus  qu’il  y a de  mots  sans 
pensée.  » 

M.  Taine,  qui  a fait,  en  l’adoptant  pour  son  compte,  cette 
citation  de  Max  Müller,  s’est  beaucoup  étendu  sur  cette  in- 
téressante matière.  Dans  un  chapitre  de  son  livre  de  Y In- 
telligence, où  il  a recueilli  des  observations  dans  le  genre 
de  celles  de  Tiedemann,  il  apprécie,  en  libre  disciple  de 
Locke, un  certain  nombre  de  faits  relatifs  à la  formation  des 
idées  générales  chez  les  enfants.  Il  prétend  faire  surgir  les 
idées  générales,  en  même  temps  que  les  termes  généraux, 
ou  à l’occasion  de  ces  derniers,  d’une  opération  spéciale  à 
l’homme,  qu’il  désigne  sous  le  terme  vague  de  tendance  à 
la  généralisation.  Les  exemples  qu’il  recueille  à l’appui 
de  sa  théorie  nous  amèneront  à d'autres  conclusions  que 
les  siennes. 

« On  peut,  dit-il,  assister  de  près  à la  naissance  de  ces 
noms  généraux;  chez  les  petits  enfants,  on  la  prend  sur  le 
fait.  Nous  nommons  tel  objet  particulier  et  déterminé,  et, 
avec  un  instinct  d’imitation  semblable  à celui  des  perro- 
quets et  des  singes,  ils  répètent  les  noms  qu’ils  viennent 
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d’entendre.  Jusque-là  ils  ne  sont  que  des  singes  et  des  per- 
roquets; mais  ici  se  manifeste  une  délicatesse  d’impres- 
sion toute  spéciale  à l’homme.  Vous  prononcez  devant  un 
bambin  dans  son  berceau  le  mot  papa,  en  lui  montrant 
son  père  ; au  bout  de  quelque  temps,  à son  tour,  il  bre- 
douille le  même  mot,  et  vous  croyez  qu’il  l’entend  au  même 
sens  que  vous,  c’est-à-dire  que  ce  mot  ne  se  réveille  en 
lui  qu’en  présence  de  son  père.  Point  du  tout,  quand  un 
autre  monsieur,  c’est-à-dire  une  autre  Porme  pareille,  en 
paletot,  avec  une  barbe  et  une  grosse  voix,  entrera  dans  la 
chambre,  il  lui  arrivera  souvent  de  l’appeler  papa. Le  nom 
était  individuel,  il  l’a  fait  général  ; pour  vous  il  ne  s’appli- 
quaitqu’àune  personne,  pour  lui  il  s’applique  à une  classe. 
En  d’autres  termes,  une  certaine  tendance  correspondant  à 
ce  qu’il  y a de  commun  entre  les  divers  personnages  mu- 
nis d’un  paletot,  d’une  barbe  et  d’une  grosse  voix,  s’est 
éveillée  en  lui,  à la  suite  des  expériences  par  lesquelles  il 
les  a perçues.  Ce  n’est  pas  cette  tendance  que  vous  voulez 
éveiller,  elle  s’est  éveillée  toute  seule  ; voilà  la  faculté  du 
langage , elle  est  fondée  toute  entière  sur  ces  tendances  qui 
survivent  à l’expérience  d’individus  semblables,  et  qui  cor- 
respond précisément  à ce  qu’il  y a de  commun  en  eux. 

« A chaque  instant  nous  voyons  ces  tendances  opérer 
chez  les  enfants,  et  contre  la  langue,  en  sorte  qu’on  est 
obligé  de  rectifier  leur  oeuvre  spontanée  et  trop  prompte. 
— Une  petite  fille  de  deux  ans  et  demi  avait  au  cou  une 
médaille  bénite  ; on  lui  avait  dit  : « C’est  le  bo-Du.  Un  jour, 
assise  sur  les  genoux  de  son  oncle,  elle  lui  prend  son  lor- 
gnon et  dit:  « C’est  le  bo- Du  de  mon  oncle  ».  Il  est  clair 
qu’involontairement  et  naturellement  elle  avait  fabriqué 
une  classe  d’individus,  pour  laquelle  nous  n’avons  pas  de 
nom,  celle  des  petits  objets  ronds,  percés  d’un  trou  et  atta- 
chés au  col  par  un  cordon,  qu’une  tendance  distincte,  cor- 
respondant à ces  quatre  caractères  généraux  et  que  nous 
n’éprouvons  point,  s’était  formée  et  agissait  en  elle.  — Un 
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peu  plus  tard,  la  même  enfant,  à qui  on  faisait  nommer 
toutes  les  parties  de  son  visage,  disait,  après  un  peu  d’hé- 
sitation, en  touchant  ses  paupières  : « Çà,  c’est  les  toiles 
des  yeux.  » Un  petit  garçon  d’un  an  avait  voyagé  plusieurs 
fois  en  chemin  de  fer.  La  machine  avec  son  sifflement,  sa 
fumée,  et  le  grand  bruit  qui  accompagne  le  train,  l’avait 
frappé;  le  premier  mot  qu’il  eut  prononcé,  était  fafer 
(Chemin  de  fer)  ; désormais  un  bateau  à vapeur,  une  ca- 
fetière à esprit  devin,  tous  les  objets  qui  sifflent,  font  du 
bruit  et  jettent  de  la  fumée,  étaient  des  fafer.  — Un  autre 
instrument  fort  désagréable  aux  enfants  (pardon  du  détail, 
il  s’agit  d’un  clysopompe),  avait  laissé  en  lui,  comme  de 
juste,  une  impression  très  forte.  L’instrument,  à cause  de 
son  bruit,  avait  été  appelé  un  zizi.  Jusqu’à  deux  ans  et 
demi,  tous  les  objets  longs,  creux  et  minces,  un  étui,  un 
un  tube  à cigares,  une  trompette,  étaient  pour  lui  des  zizi, 
et  il  ne  s’approchait  d’eux  qu’avec  défiance.  Ces  deux 
idées  régnantes,  le  zizi  et  le  fafer,  étaient  deux  points  cardi- 
naux de  son  intelligence, il  'partait  de  là  pour  tout  compren- 
dre et  pour  tout  nommer . » 

Appelons  de  leur  vrai  nom  ces  tendances  correspondant  à 
ce  qu'il  y a de  commun  entre  des  individus  ou  des  objets 
semblables  : des  débauches,  sinon  devrais  actes  de  généra- 
lisation. Il  y a une  manière  plus  simple,  et,  selon  moi,  plus 
exacte,  d’interpréter  les  faits  cités  plus  haut,  et  les  faits 
analogues  quej’ai  déjà  pu  présenter  moi-même.  Des  objets 
semblables  réveillent  la  même  idée  dans  l’intelligence  de 
l’enfant;  d’abord, par  suite  de  la  faiblesse  d’analyse  inhérente 
à ses  jeunes  facultés,  cette  idée  du  semblable  est  indivi- 
duelle ; mais,  à force  de  voir  des  semblables  simultané- 
ment ou  successivement,  il  saisit  en  eux  des  caractères 
distinctifs,  des  différences,  il  cesse  de  confondre  les  uns 
avec  les  autres,  il  ne  prend  plus  tout  monsieur  à barbe 
pour  papa,  un  tube  quelconque  pour  zizi,  tout  objet  sifflant 
pour  fafer,  toutobjet  rond  pour  bo-Du.  Et  cependant  il  con- 
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serve  cette  idée  de  ressemblance  premièrement  saisie,  et 
qui  se  réveille  à l’aspect  des  objets,  puisqu’en  les  distinguant, 
il  les  appelle  encore  tous  du  même  nom. 

Ici  le  langage  est  de  beaucoup  en  retard  sur  la  pensée  : 
si  le  terme  commun  correspond  à la  conception  générale, 
l’idée  particulière  ou  individuelle  n’a  pas  encore  son  équi- 
valent dans  le  vocabulaire  de  l’enfant.  Une  certaine  cou- 
leur, une  certaine  forme,  l’ont  tout  à coup  averti  de  la  pré- 
sence d’un  aliment,  et  il  prononce  le  terme  général  par  le- 
quel il  exprime  l’idée  de  bon  à manger  ; mais,  au  second 
coup  d’œil,  il  a distingué  le  gâteau  du  pain,  la  pomme 
de  terre  du  beurre  ; de  l’idée  générale  se  sQnt  donc  déta- 
chées des  idées  particulières,  qu’il  ne  sait  pas  exprimer. 
Lorsqu’il  aura  des  termes  pour  les  exprimer,  les  premiers 
termes  généraux  iront  de  plus  en  plus  en  se  particularisant, 
et  il  en  inventera  ou  en  recevra  d’autres  pour  exprimer 
les  anciennes  idées  générales,  qui,  de  leur  côté,  iront  tou- 
jours en  s’élargissant. 

M.  Compayré  a dit  avec  raison  : « L’enfant  généralise  en 
dehors  de  toute  règle,  de  toute  clasification  reçue;  il  cons- 
truit des  clasifications  nouvelles, trèsoriginales parfois,  fon- 
dées par  une  analogie  superficielle  sur  des  raprorts  loin- 
tains et  vagues.  Ces  généralisations  indiscrètes  et  abusives 
tiennent  sans  doute  en  premier  lieu  à la  pauvreté  du  voca- 
bulaire enfantin.  L’enfant  est  comme  un  homme  qui, 
n’ayant  pas  beaucoup  de  vaisselle,  mangerait  tous  les  mets 
de  son  repas  dans  la  même  assiette:  de  même  il  fait  rentrer 
de  force  plusieurs  sens  dans  le  même  mot.  C’est  ainsi  que 
les  Romains  appelaient  les  éléphants  des  bœufs  de  Lucanie. 
Maiscenesontpasseulement  desraisons  d’économie  qui  diri- 
gent l’enfant  : s’il  fait  voyager  les  mots  d'un  sens  à l’autre, 
c’est  qu’il  a réellement  une  merveilleuse  aptitude  à décou- 
vrir entre  les  choses  des  rappports  qui  échappent  même  à 
la  perspicacité  de  l’homme  mûr 1 ». 


G.  Compayré,  Cours  de  pédagogie  théorique  et  pratique,  p.  162. 
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L’aptitude  du  petit  enfant  non  parlant  à généraliser  me 
semble  précisément  établie  parce  queM.  Taine  appelle  sa 
tendance  soudaine  à généraliser  les  termes  qui  sont  pour 
nous  individuels.  Cette  merveilleuse  vertu  d’un  mot  serait 
contraire  à la  loi  d’évolution  intellectuelle. Si  l’idée  géné- 
rale ne  préexistait  pas,  à quelque  degré  de  formation  qu’on 
la  suppose,  au  terme  qui  lui  est  corrélatif,  je  verrais  dans 
son  apparition  un  effet  sans  cause,  le  moins  produisant  le 
plus,  le  signe  la  chose  signifiée.  Quand  vous  montrez  à l’en- 
fant son  père,  et  que  vous  lui  dites  : papa,  vous  lui  fournis- 
serun  mot,  qui  s’associe  dans  son  intelligence  à l’idée  d’une 
forme  de  telle  ou  telle  espèce.  Mais  cette  idée  n’est  pas  in- 
dividuelle dans  l’esprit  de  l’enfant;  il  a déjà  vu  cette  forme, 
et  il  la  voit  presque  tous  les  jours  ; c’est  une  vague  idée  de 
ressemblance,  qui  n’est  pas  pour  lui  abstraite,  mais  qui  se 
réveille  à la  vue  de  tous  les  objets  semblables.  Le  mot  papa, 
le  mot  fa  fer,  etc.,  désignent  pour  lui  des  qualités  qui  l’ont 
frappé,  non  pas  dans  un  seul  objet,  mais  dans  plusieurs. 
D’il  désigne  par  le  même  nom,  après  en  avoir  vu  un  cer- 
tain nombre,  et  tout  en  ne  les  prenant  pas  les  uns  pour  les 
autres,  tous  les  objets  semblables,  c’est  incontestablement 
que  le  terme  analogique  pousse  au  terme  général,  et  cela, 
parce  que  l’analogie  dans  les  idées  tend  à un  certaine  gé- 
néralité. Le  mot  progresse  comme  l’idée,  et  par  l’idée. 

La  généralisation  n’est,  en  définitive,  pour  l’enfant, 
qu’une  similitude  plus  ou  moins  étendue.  Ce  n’est  pas 
encore,  même  quand  il  commence  à bien  exercer  la  fonc- 
tion de  la  parole,  cette  faculté  supérieure  d’appliquer  une 
idée  abstraite  de  qualité  à tout  un  groupe  d’objets  compa- 
rés entre  eux.  Le  travail  qui  amène  l’enfant  à ces  idées 
nettes  de  genre  et  d’espèce  sera  très  lent. 

Un  enfant  de  trois  ans,  d'une  intelligence  très  dévelop- 
pée, ne  comprenait  rien  à ces  mots  d’espèce  et  de  classe. 
« Qu’est-ce  que  cela  veut  dire,  cet  animal  est  de  la  même 
espèce?  » me  demandait-il  avec  insistance.  Je  ne  pus  me 
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tirer  do  la  difficulté  qu’en  lui  répondant  : « C’est  presque 
la  même  chose;  » il  comprit  que  l’un  était  semblable  à l’au- 
tre, et  voilà  tout.  Du  reste,  rien  d’aussi  variable,  même 
pour  les  adultes,  que  les  idées  générales,  surtout  au  point 
de  vue  de  la  compréhension,  qui  est  le  plus  important.  Pre- 
nez dix  personnes  au  hasard,  prononcez  devant  elles  les 
mots  vertu,  humanité,  force,  loi,  nature,  quantité,  qualité, 
ou  tel  autre  terme  général  que  vous  voudrez  : demandez  à 
chacun  d’elles  le  sens  qu’elle  attache  à ces  mots,  pourtant 
d’un  usage  vulgaire,  et  vous  serez  étonné  des  divergences 
qu’il  y aura  dans  les  dix  réponses.  C’est  que,  plus  la  puis- 
sance de  réflexion  est  grande,  plus  l’expérience  et  l’analyse 
interviennent  dans  nos  opérations  intellectuelles,  et  plus  les 
idées  et  les  termes  généraux  se  précisent,  en  se  limitant  ou 
s’élargissant.  Tous  les  objets  ronds  perdent  graduellement 
le  nom  de  bo-du  ou  de  zizi,  tous  les  hommes  celui  d epapa, 
et,  à mesure  que  les  objets  revêtent  leurs  noms  individuels, 
ou  considérés  comme  tels,  ils  rentrent  aussi,  avec  les  idées 
correspondantes,  dans  d’autres  catégories  générales.  Les 
analogies  premières  frappent  moins,  les  différences  sont 
de  mieux  en  mieux  perçues,  les  classes  se  tranchent  en 
espèces,  les  espèces  en  variétés,  les  individualités  elles- 
mêmes  en  singularités.  11  y a comme  une  acuité  progres- 
sive de  la  vision  intellectuelle,  qui  a saisi  d’abord  les  gran- 
des masses,  les  détails  ensuite,  les  plus  minutieux  en  der- 
nier lieu,  et  à laquelle  correspondent  nos  généralisations 
successivement  ascendantes  et  descendantes  l. 

1 Les  vues  ci-dessus  énoncées  reçoivent  une  nouvelle  confirma- 
tion des  faits  observés  dans  les  intelligences  rudimentaires.  « Les 
idiots  se  servent  des  termes  généraux  comme  les  sauvages,  parce 
qu’ils  ne  saisissent  que  les  rapports  de  ressemblance,  et  non  par 
suite  d’une  induction.  Pour  généraliser,  pour  induire  scientifique- 
ment, intelligemment  tout  au  moins,  il  faut  tenir  autant  de  compte 
des  différences  que  des  ressemblances.  C’est  ainsi  que  tout  fruit  rond 
devient  pour  eux  une  pomme,  si  le  premier  fruit  qu’ils  aient  vu  de 
celte  forme  a été  une  pomme.  — Ils  sont  cependant  capables  de  gè- 
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nèralisatioos  simples,  comme  ils  sont  capables  de  comparaisons 
simples.  R...,  idiot  aveugle,  reconnaît  bien  le  fer  et  le  bois,  et 
pour  cela  il  essaie  de  le  casser.  Si  imparfaite  que  soit  son  idée 
des  qualités  caractéristiques  du  fer,  il  en  a une  pratique  qui  a dû 
le  frapper,  c’est  que  le  fer  est  dur  et  ne  casse  pas,  tandis  que  le 
bois  est  plus  tendre  et  se  casse.  11  est’  certain  qu’il  généralise  trop, 
mais  enfin  il  généralise,  s’élevant  d'un  point  de  vue  particulier  à 
une  observation  générale.  Ce  n’est  qu’à  la  longue  que  cette  généra- 
lisation se  produit  chez  l’idiot,  ce  n’est  qu’après  maintes  expérien- 
ces, mais  une  fois  enracinée,  elle  l’est  bien.  Chez  l’imbécile,  au  con- 
traire, ce  sont  des  généralisations  hâtives;  saisissant  plus  vite  encore 
que  l’idiot  les  ressemblances  des  objets,  il  fait  une  induction  encore 
plus  erronée  ordinairement.  11  lui  suffit  d’une  expérience  pour  con- 
clure qu’il  doit  toujours  agir  de  même.  Aussi  commet-il  si  facile- 
ment des  sottises  de  la  meilleure  foi  du  monde.  C’est  là  un  trait 
frappant  de  son  caractère,  et  qui  lui  donne  celte  confiance  en  lui- 
même,  cetle  fatuité  si  fréquente  chez  lui.  Aussi  faut-il  bien  prendre 
garde  de  ne  pas  laisser  aux  imbéciles  une  initialive  qui  est  bien  ra- 
rement couronnée  de  succès  (Solfier,  Psychologie  de  l’idiot  et  de  l'im- 
bécile, p.  228), 


CHAPITRE  X 


LE  RAISONNEMENT 

Si  le  raisonnement  n’est  pas  autre  chose  qu’une  série  de 
jugements  consécutifs  ordonnés  entre  eux  selon  la  loi  des 
associations  habituelles,  il  est  évident  que  le  petit  enfant, 
comme  l’animal,  raisonne. 

Un  enfant  de  sept  mois  a très  bien  associé  dans  son  esprit 
l’idée  des  mouvements  de  mastication  à celle  des  agréables 
sensations  qui  en  résultent.  Quand  il  voit  sa  nourrice  por- 
ter un  aliment  à sa  bouche,  et  jouer  des  lèvres  et  des  mâ- 
choires, il  juge  qu’elle  mange,  que  ce  qu’elle  mange  est  bon 
pour  elle,  et  le  serait  pour  lui-même  ; et  il  sait  par  expé- 
rience que  sa  bonne  pourrait  le  faire  participer  à ce  plai- 
sir, s’il  le  demandait  d’une  certaine  manière  irrésistible, 
c’est-à-dire  en  pleurant  ou  faisant  mine  de  pleurer,  et  il 
agit  en  conséquence.  On  peut  ici  voir  tout  à la  fois  l’ori- 
gine du  raisonnement  analogique  qui  lui  a fait  étendre 
tous  ces  jugements  consécutifs,  et  du  raisonnement  déduc- 
tif, qui  lui  fait  appliquer  à la  circonstance  présente  ces  ex- 
périences par  lui  généralisées.  Le  même  enfant,  à l’âge  de 
huit  mois,  faisait  entendre  un  gloussement  guttural  très  bi- 
zarre, et  de  son  invention,  qui,  lorsqu’il  voulait  satisfaire 
à une  nécessité  familière,  signifiait  pour  ses  parents:  « Ve- 
nez à mon  aide,  puisque,  si  je  ne  vous  avertissais  pas,  vous 
vous  fâcheriez.  » Cette  formule  résume  tout  un  ensemble 
de  jugements  et  d’associations  d’expériences,  qui  ont  abouti 
à des  actes  de  généralisation  et  de  déductiôn.  Ainsi  raison- 
nent, d’une  façon  concrète  et  synthétique,  le  petit  en- 
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fant  qui  no  parle  pas  encore,  et  l’animal  qui  ne  parle  pas, 
mais  qui  n’en  ont  pas  moins,  l’un  et  l’autre,  une  certaine 
puissance  d’expression  très  significative.  Avant  de  revenir 
à l’examen  delà  faculté  de  raisonner  chez  le  petit  enfant, 
étudions-en  les  manifestations  analogues  chez  l’animal. 

Dans  des  circonstances  semblables  à celle  où  se  trouvait 
le  petit  enfant  cité  plus  haut,  et  je  demande  pardon  au  lec- 
teur d’insister  sur  des  détails  qui  n’ont  rien  de  choquant 
pour  la  science,  voici  comment  se  comportait  un  chien 
d’environ  six  mois,  qui  m’a  appartenu.  Pour  lui  donner 
des  habitudes  de  propreté,  que  son  premier  maître  avait  né- 
gligé de  lui  faire  prendre,  je  le  cravachais  chaque  fois  qu’il 
avait  sali  une  chambre,  voisine  de  mon  appartement,  où  il 
couchait.  Bientôt  l’idée  d’un  châtiment,  associée  à celle 
d’un  besoin  trop  facilement  obéi,  excitait  chez  lui,  avec  un 
vif  désir  de  n’être  pas  battu,  l’idée  d’accomplir  des  actes 
qu'il  savait  dénaturé  à prévenir  ce  désagrément.  Il  me  ré- 
veillait presque  toutes  les  nuits  par  des  cris  lamentables, 
lorsqu’il  n’avait  pas  réussi  à m’éveiller  en  grattant  énergi- 
quement la  porte  de  ma  chambre.  Tous  les  jugements  qu’il 
produisait  en  cette  circonstance  étaient  enchaînés  par  des 
liens  si  rigoureux,  qu’il  n’y  a guère  qu’à  les  traduire  en 
paroles,  pour  y retrouver  les  éléments  de  parfaits  raison- 
nements. Essayons  de  parler  sa  pensée.  « Mon  maître  me 
fustige  d’importance,  quand  je  m’oublie  à gâter  ma  cham- 
bre à coucher  (premier  raisonnement  inductif).  Mais  quand , 
m’ayant  ouvert  la  porte,  il  me  fait  sortir  quelques  instants 
et  descendre  dans  la  cour,  il  est  content  de  moi,  et  loin  de 
mecorriger,ilme  caresse  et  me  flatte  (seconde  induction).  — 
Or,  quand  je  hurle  d’une  façon  lugubre,  il  s’éveille  et  vient 
m’ouvrir  (troisième  induction).  — Donc,  aboyons  à tue- 
tète,  réveillons-le,  et  nous  ne  serons  pas  battu  (raisonne- 
ment déductif).  » 

Nous  voyons  donc  chez  l’animal  une  foule  d’opérations 
intellectuelles  et  d’actes  intelligents,  qu’on  ne  saurait  rap- 
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porter  à l’instinct.  Les  exemples  cités  plus  haut  ne  sont  pas 
de  ces  habitudes  communes  à toute  une  espece,  qu’on 
puisse  considérer  comme  dépendant  de  la  constitution  or- 
ganique, mais  des  manifestations  individuelles,  dans  des 
circonstances  exceptionnelles,  et  variant  avec  les  change- 
ments extérieurs.  C’est  le  raisonnement  humain  dans  toute 
son  indépendance  de  l’automatisme.  Il  faut  cependant  se 
garder,  soit  à l’égard  de  l’homme,  soit  à l’égard  de  l'ani- 
mal, de  trop  accorder  aux  influences  directes  de  la  spon- 
tanéité. Ne  voit-on  pas  surgir  tout  à coup  une  faculté  long- 
temps enfouie  dans  les  profondeurs  de  l’automatisme  héré- 
ditaire, et  certains  actes  exceptionnellement  accomplis  par 
les  animaux  ne  peuvent-ils  pas  provenir  de  cette  source 
mystérieuse  ? Par  exemple,  les  inondations  sont-elles  de 
événements  si  rares  dans  la  vie  des  espèces,  qu’elles  n’aient 
pu  déterminer  jusqu’à  un  certain  point  chez  des  oiseaux  la 
faculté  semi-instinctive  de  transporter  leur  nid  en  s’aidant 
de  leurs  becs?  De  même,  dans  le  cas  de  l’enfant  dont  j’ai 
parlé  plus  haut,  qui  regardait  manger  avec  envie  sa  nour- 
rice, il  devait  nécessairement  s’ajouter  aux  modifications 
conscientes,  au  pur  raisonnement,  des  jugements  et  des  mou- 
vements réflexes,  résultat,  soit  des  habitudes  individuel- 
les, soit  des  habitudes  transmises.  La  simple  vue  des  mâ- 
choires agitées  ne  peut-elle  pas  exciter  des  mouvements 
inconscients  et  involontaires,  comme  ceux  d’ouvrir  la  bou- 
che, de  tendre  les  bras,  de  se  pencher  en  avant,  peut-être 
même  de  pleurer?  Il  est  très  difficile  de  faire  la  part  de  ce 
qui  revientau  conscientet  à l’inconscient  dans  cet  ensemble 
en  apparence  rationnellement  ordonné  de  sentiments,  d’i- 
dées etd’inpulsions  organiques.  Toujours  est-il  que  la  cons- 
cience y est  pour  sa  bonne  part. 

En  effet,  tout  mouvement  instinctif,  toute  action  réflexe, 
nous  l’avons  déjà  dit,  viennent  à être  perçus  par  leur  agent 
d’abord  inconscient,  pour  peu  qu’ils  soient  importants  en 
eux-mêmes,  ou  que  leur  répétition  rapprochée  les  mette 
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en  quelque  sorte  en  relief  et  en  vue.  Nous  voyons  chez  les 
adultes  la  conscience  accourir  à ces  coups  de  théâtre,  qui 
ne  la  laissent  plus  indifférente,  comme  le  font  les  événe- 
ments ordinaires  ou  non  persistants. De  môme,  si  l’enfant 
est  amené  à reproduire  ces  mouvements  d’abord  passés 
inaperçus,  ou  à les  produire  avec  une  variante  ou  un  sur- 
croît d’intensité  ou  de  complexité,  il  les  remarque  néces- 
sairement, et  ce  qui  le  prouve,  c’est  qu’il  les  modifie  sous  le 
contre-coup  de  telle  impression  ou  sous  l’impulsion  de  tel 
sentiment  de  circonstance. 

Un  petit  enfant  de  dix  mois  désirait  vivement  tenir  un 
petit  chat  que  sa  sœur  aînée  faisait  jouer  sur  ses  genoux  : 
il  tendit  les  bras  vers  l’animal,  regardant  alternativement 
sa  sœur  et  le  chat,  poussant  des  cris  de  désir  semblables  à 
un  petithoquet.  Sa  sœur  ne  lui  accorda  pas  ce  qu’il  deman- 
dait, ne  voulant  pas  confier  le  joli  animal  aux  caresses  ma- 
ladroites de  l’enfant  ; celui-ci  commença  à pleurer  et  à 
crier  modérément.  Sa  sœur,  qu’il  ne  cessait,  en  pleurant, 
de  regarder  dans  les  yeux,  resta  calme  et  impassible  ; le 
solliciteur  devint  alors  plus  pressant,  agita  furieusement 
toutes  les  parties  de  son  corps  ; il  se  démenait, se  tordait, 
hurlait,  sanglotait.  Sa  sœur  lui  dit  : « Tais-toi,  tu  n’au- 
ras pas  Minet,  tu  lui  ferais  mal  » ; la  gesticulation  du 
petit  capricieux  devint  plus  violente,  les  plaintes  mena- 
çaient, les  larmes  commandaient  / la  douleur  s’était  exas- 
pérée à un  tel  point  que  la  conscience  disparut  au  milieu  de 
cette  tempête  psycho-organique.  L’enfant  terrible  finit  par 
oublier  la  cause  de  sa  douleur,  tout  à sadouleur  elle-même. 
11  tendait  encore  les  bras  en  avant,  sans  savoir  ce  qu’il  fai- 
sait, car  le  petit  chat  effrayé  par  cette  scène  désordonnée, 
était  parti  et  était  caché  sous  un  lit.  Pour  calmer  son  frère, 
la  sœur  appela  le  chat,  le  prit  et  le  lui  apporta  : immédia- 
tement l’enfant  se  tut;  mais  il  recommença  cà  pleurer.après 
une  pause  de  trois  secondes  ; la  jeune  fille  se  mit  alors  à ca- 
resser et  embrasser  son  frère,  en  l’invitant  à se  calmer  et  à 
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toucher  le  minet.  Quand  il  fut  un  peu  tranquillisé, il  ne  fit 
plus  attention  au  chat,  et  demanda  à sa  sœur  un  bonbon. 
On  voit  ici  la  marche  ondoyante  et  capricieuse  des  juge- 
ments et  des  mouvements  ordonnés  déjà  par  la  loi  de  l’ha- 
bitude, mais  qui  se  transforment  de  mille  manières  im- 
prévues,au  gré  des  impressions  ou  des  associations  d’idées 
intercurrentes,  qui  les  présentent  tour  à tour  ou  les  enlè- 
vent aux  prises  de  la  conscience. 

Si  l’automatisme  retourne  à la  conscience  dans  certains 
cas  déterminés,  la  conscience  cède  avec  la  même  facilité  ses 
droits  à l’automatisme.  Un  petit  enfant  de  deux  ans  et  trois 
mois  a l’habitude  de  voir  entrer  chez  sa  mère, presque  tous 
les  matins,  une  locataire  de  la  maison,  qui  revient  du  mar- 
ché. Quand  il  voit  sa  mère  revenir  avec  un  panier  au  bras  : 
« Où  mê  Gilé  » ? dit-il,  « Veu  voi  mê  Gilé  »,  « Appê  mê 
Gilè  ».  Tous  les  jugements  exprimés  par  ces  phrases  enfan- 
tines ne  sont-ils  pas  enchaînés  de  façon  à constituer  des 
raisonnements  concrets,  mais  effectifs  ? Eh  bien  ! l’enfant 
en  a déjà  pris  l’habitude,  au  point  de  les  réitérer  plusieurs 
fois  par  jour,  n'importe  à quelle  heure,  quand  il  voit  pren- 
dre à sa  mère  un  panier,  et  tout  machinalement,  comme 
un  perroquet  répétant  des  paroles  n’ayant  aucun  sens  pour 
lui.  Le  rationnel  est  devenu  automatique,  par  l’effet  de  la 
répétition  habituelle.  On  peut  observer  d'autres  exemples 
du  même  fait  dans  le  même  enfant.  Quand  la  dame  en  ques- 
tion vient  faire  sa  visite  matinale,  au  retour  du  marché, 
l’enfant  de  courir  à elle,  de  se  suspendre  à sa  robe,  et  de 
dire  : « Maman  chèGilé  » ; puis  il  tire  un  coin  du  panier, 
et,  sans  savoir  s’il  y a pour  lui  quelque  friandise,  il  fourre 
les  mains,  à tout  hasard,  dans  les  provisions,  et,  tirant 
n’importe  quoi  : « Veux  ça,  moi,  te  dis,  moi,  veux  ça  ». 
Tous  ces  jugements  naturels  arrivent  dans  un  ordre  auto-- 
matique  si  constant,  qu’on  pourrait  supposer  que  l'enfant 
n’en  a pas  conscience. 

Mais  voici  deux  exemples  en  sens  contraire,  fournis  par 
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le  même  enfant,  et  qui  nous  montreront  l’ingérence  de  la 
conscience  dans  un  ensemble  de  jugements  et  de  mouve- 
ments opérés  en  grande  partie  d’une  manière  réflexe.  Son 
père  est  un  ouvrier  qui  va  souvent  à la  pêche,  et  l’enfant 
est  habitué  à manger  de  la  friture.  L’autre  jour,  le  père, 
revenu  après  l’heure  du  souper  de  la  famille,  mangeait  seul 
du  poisson.  « Moi  veut  frit,  papa,  veut  frit  » ; le  père  fit 
un  moment  la  sourde  oreille  ; « Moi  veut  frit»,  dit  l’en- 
fant, qui  tournait  autour  de  la  chaise  de  son  père,  le  prit 
par  la  manche,  essayant  d’attirer  son  attention.  Le  père 
continua  à manger  sans  souffler  mot  (jusqu’ici  tous  les 
mouvements,  toutes  les  paroles  de  l’enfant  exprimaient 
des  idées  automatiquement  associées  et  ordonnées,  comme 
ses  gestes  et  ses  paroles).  Mais  l’enfant  voyant  que  ses 
tentatives  étaient  infructueuses,  se  mit  sous  la  table,  et 
tirant  une  jambe  de  son  père  : « moi,  veux  frit,  pas  minet 
mon  frit,  moi  veux  frit»  ; il  avait  tout  à coup  réfléchi  que 
le  chat  se  met  ordinairement  sous  la  table  : l’enfant  se  fai- 
sait chat,  par  suite  d’une  illumination  soudaine  de  la  cons- 
cience, qui  lui  avait  fait  penser  et  exécuter  des  mouvements 
tout  nouveaux  pour  lui.  — La  mère  de  cet  enfant  lui  a don- 
né l’habitude  d’appeler,  vers  midi,  madame  Gillet,  etdelui 
demander  le  journal,  afin  d’éviter  à cette  dame  la  peine 
de  descendre.  L’enfant  s’acquitte  de  son  rôle  très  sérieuse- 
ment, et  il  n’entend  pas  qu’on  s’en  charge  pour  lui.  « Mé 
Gilé,  dô  jouna!  » 11  répète  la  formule,  avec  très  peu  de  va- 
riantes, jusqu  à ce  que  le  journal  lui  soit  jeté  par  la  fenêtre. 
Un  de  ces  jours,  son  frère  voulut  appeler  pour  lui  la  dame 
au  journal.  Le  petit  enfant  devint  rouge  de  colère  ; on  em- 
piétait sur  un  droit  acquis  ; il  se  mit  à crier  de  toutes  ses 
forces:  « Mé  Gilé,  dô  jouna  » 1 et  puis,  se  tourne  vers  son 
frère  : « No  pas  toi  kié,  faut  pas  kié  toi,  moi  kié  : mé  Gilé  ! » 
Sur  ces  paroles,  le  journal  tomba  et  fut  ramassé  par  le 
frère  aîné  ; le  petit  s’empressa  de  le  lui  arracher  des 
mains.  « Dô  jouna,  moi  poté  maman  »,  dit-il.  11  y avait  là 
’ 19 
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deux  ou  trois  innovations  accomplies  dans  sa  pratique  fa- 
milière ; mais  il  y revint  immédiatement,  en  secouant  le 
journal  tombé,  et  disant:  « ne  pas  sal  »,  ce  qui  était  passé 
chez  lui  en  habitude  presque  inconsciente. 

C’est  dans  cette  facilité  à approprier  les  expériences  pas- 
sées à des  expériences  nouvelles,  à étendre  sans  cesse  la 
chaîne  des  inductions  et  des  déductions,  que  l’enfant  et 
l’animal  montrent  une  force  inépuisable  d’invention,  des 
ressources  d’imagination,  que  l’adulte,  plus  porté  en  géné- 
ral à vivre  sur  les  raisonnements  tous  faits,  acquis  ou  ap- 
pris, qu’à  en  édifier  de  nouveaux,  pourrait  souvent  leur  en- 
vier. Remarquons  aussi,  d’après  cet  exemple,  que  Locke  et 
Stuart  Mill  ont  avec  raison  soutenu  qu’il  y a un  mode  de 
raisonnement  fondé  sur  le  particulier.  M.  L.  Ferri,  dans 
son  intéressante  étude  sur  les  trois  'premières  années  d'une 
enfant 1 a présenté  des  observations  qui  confirment  cette 
opinion.  Le  petit  enfant  donne  à chaque  instant  des  preuves 
de  la  force  d’invention,  et  de  l’élasticité  du  raisonnement. 
Tous  ses  progrès  intellectuels,  moraux  et  physiques,  ses 
jeux,  ses  caresses,  ses  ruses,  tout  porte  la  trace  de  sa 
raison  pratique  et  ingénieuse. 

A mesure  que  l'enfant  grandit  en  force  et  en  expérience, 
son  jugement  gagne  en  exactitude,  sa  raison  s’affermit,  se 
précise,  s’affine,  s’abstrait  en  quelque  sorte,  et  l’expression 
de  ses  raisonnements,  le  plus  souvent  relatifs  à ses  désirs 
ou  à ses  appréhensions,  arrive  à la  rapidité  logique  et  ora- 
toire. Tout  enfant,  mais  plus  âgé  de  deux  ans  qu’une  de 
mes  cousines  (âgée  de  trois  ans),  j’avais  abusé,  au  profit 
de  ma  gourmandise,  du  droit  du  plus  fort,  et  je  lui  avais 
dérobé  une  magnifique  poire,  que  notre  grand’mère  lui 
avait  donnée  en  revenant  d’un  jardin  situé  à quelque  dis- 
tance de  la  maison.  On  devine  les  larmes,  les  cris,  le  dé- 
sespoir de  la  pauvre  victime.  Elle  fit  son  rapport  très  élo- 

« Dans  la  Filosopa  delle  scuole  italiane,  octobre  1879. 


LE  RAISONNEMENT 


269 


quent  et  très  circonstancié  à grand’mère.  Celle-ci  essaya  de 
l’apaiser  en  lui  donnant  un  joli  grappillon  de  raisin.  Quand 
je  rentrai  d’une  cachette  où  j’avais  été  savourer  les  douceurs 
du  fruit  volé,  la  petite  n’était  pas  encore  au  bout  de  sa 
grappe,  ni  de  son  chagrin.  Ma  grand’mère  me  gronda  très 
sévèrement,  et  puis,  s’adressant  à ma  cousine  : « Console- 
toi,  mon  enfant,  je  t’apporterai  une  très  bonne  poire,  et  ton 
cousin  n’aura  rien.  » Cette  promesse,  mon  air  déconte- 
nancé, rendirent  le  cœur  à ma  jeune  cousine,  et,  d’un  air 
guilleret,  elle  s’en  alla  gambader  dans  la  rue.  Une  heure 
s’était  écoulée,  et  moi,  je  n’avais  pas  quitté  la  maison, 
sans  doute  pour  voir  si  notre  grand’mère  aurait  le  courage 
d’effectuer  sa  menace,  et  de  donner  une  poire  à ma  cou- 
sine devant  moi,  sans  m’en  donner  une.  De  son  côté,  ma 
cousine  n’avait  pas  oublié  la  promesse.  Elle  revenait  tou- 
tes les  deux  minutes,  rôdant  autour  de  notre  grand’mère, 
lui  disant  de  petites  choses  aimables,  lui  demandant  si  elle 
avait  besoin  de  quelque  commission,  lui  parlant  des  légu- 
mes, de  la  soupe,  etc.  Mais  le  mot  de  poire  ne  venait  jamais 
sur  ses  lèvres  : elle  savait,  par  expérience,  que  notre 
grand’mère  n’aimait  pas  les  obsessions,  surtout  à l’égard 
des  choses  de  bouche,  et  elle  se  gardait  de  la  mécontenter 
en  paraissant  trop  pressée  d’avoir  le  fruit  attendu.  Enfin, 
au  bout  d’une  heure  et  demie,  excitée  peut-être  par  les 
taquineries  de  son  estomac,  elle  prit  son  courage  à deux 
mains,  et  se  risqua  à lancer  son  va-tout.  Elle  arrive  tout  à 
coup  en  sautillant,  du  fond  de  la  cour,  et,  frappant  d’une 
main  caressante  l’épaule  de  ma  grand’mère,  qui  était  assise 
près  d’une  table,  elle  dit,  d’un  accent  convaincu  : « Elle 
sera  bonne,  oui  t » Ma  grand’mère  comprit  la  signification 
de  cette  formule  astucieuse.  Mais  elle  se  la  fit  répéter,  et  la 
petite  fille,  encouragée,  précisa  davantage  : « Elle  sera 
bonne,  oui,  grand’mère,  la  poire  ! » Notre  grand’mère  trouva 
le  procédé  charmant,  elle  appela  notre  grand-père,  qui  tra- 
vaillait dans  une  chambre  voisine,  et  lui  dit  : « As-tu  le 
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temps  d’aller  au  jardin?  Va  donc  chercher  une  belle  poire, 
que  j’ai  promis  de  donnera  la  petite.  » Mon  grand-père  prit 
la  clef  du  jardin  ; ma  cousine  l’accompagnait  en  lui  tenant 
la  main.  Inutile  de  dire  que  je  lis  partis  du  cortège,  tout  en 
me  tenant  avec  respect  derrière  mon  grand-père.  Je  crois 
que  ce  fut  moi  qui  entrai  le  premier  au  jardin,  à peine  la 
porte  fut-elle  ouverte.  Ma  cousine  eut  une  belle  poire,  et  la 
savoura  avec  tant  de  plaisir,  qu’elle  oublia  de  dire  à mon 
grand-père  qu  il  ne  fallait  pas  que  j’en  eusse  une.  Nous 
mangeâmes  tous  les  trois  de  concert  un  de  ces  beaux  fruits, 
et  puis,  nous  jouâmes  dans  les  allées  du  jardin  avec  notre 
bon  grand-père,  deux  petits  et  un  grand  enfant. 

11. 

L’enfant  est  donc  capable  de  raisonner  dès  le  berceau, 
sans  quoi  il  n’acquerrait  jamais  cette  faculté,  selon  la  re- 
marque de  Laromiguière  : « Son  âme,  réduite  à de  pures 
sensations,  qu’elle  ne  pourrait  ni  démêler,  ni  comparer,  ni 
réunir,  ni  diviser,  serait  privée  de  toute  idée  et  ne  prendrait 
jamais  rang  parmi  les  intelligences  1 ».  Mais  la  logique 
naturelle  de  l’enfant  est  très  limitée  dans  ses  prises  et  très 
incertaine  dans  ses  allures.  Si  elle  va  droit  au  but,  comme 
par  un  coup  d’œil  imaginatif,  dans  la  sphère  des  relations 
analogiques  ; si  elle  se  laisse  aller  au  coursquelquefois  assez 
régulier  des  associations  psychiques,  dans  les  relations  un 
peu  plus  complexes  des  ressemblances  particulières  qui  le 
poussent  vers  l’induction  ; si  elle  applique  assez  résolument 
quelques-uns  de  ses  concepts  analogiques  et  inductifs  à des 
cas  nouveaux,  le  raisonnement  qui  lui  convient  le  mieux 
est  le  raisonnement  primitif,  enveloppé,  irréfléchi.  Ce  rai- 
sonnement se  confond  avec  les  actes  les  plus  élémentaires 
de  discernement  et  de  classement  ; il  n’est  souvent  qu'une 


1 Discours  sur  la  langue  du  raisonnement,  p.  185. 
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ressemblance  appliquée  à un  fait  passager,  que  l’adaptation 
la  plus  simple  des  mouvements  aux  représentations.  Plu- 
sieurs des  exemples  développés  plus  haut  en  fournissent  la 
preuve.  Mais  je  suis  heureux  de  voir  mon  interprétation  con- 
tinuée par  des  observations  analogues  aux  miennes.  Dar- 
win, quoiqu’il  n’ait  constaté  qu’à  cinq  mois  la  fixation 
certaine  des  associations  d’idées  dans  l’esprit  de  l’enfant, 
note  cependant  le  raisonnement  pratique  dans  son  lils  âgé 
de  cent  dix  jours,  faisant  glisser  la  main  le  long  du  doigt 
qu’on  lui  tend  pour  l’introduire  dans  sa  bouche  '.  Un 
enfant  qui  ne  parle  pas  encore  et  commence  à marcher  a-t- 
il  trébuché  en  passant  du  parquet  sur  le  tapis  ? un  moment 
vient  où  il  a l’idée  de  lever  le  pied  à une  hauteur  suffisante 
pour  franchir  le  bord  du  tapis  sans  accident.  Il  y a là  un 
moyen  terme  intercalé  entre  le  but  conçu  et  le  point  de 
départ  *.  « Une  petite  fille  d’un  an  et  sept  mois  voulait 
avoir  son  chapeau  placé  sur  une  table  trop  haute  pour 
qu’elle  y put  atteindre  ; impatience,  pleurs,  cris;  je  me 
lève  et  je  le  lui  donne.  Son  premier  mouvement  est  de  le 
mettre  sur  sa  tête  ; puis,  après  quelques  instants  où  elle 
paraît  méditer,  elle  va  prendre  son  propre  chapeau,  posé 
sur  une  chaise  à sa  portée,  et  me  le  présente  d’un  air  fort 
sérieux.  Etait-ce  un  remerciement  ou  une  invitation  à la 
mener  promener,  peu  importe  ; il  y avait  là  évidemment  un 
raisonnement  analogique  ou  même  inductif1 *  3.  » 

Voilà,  même  quand  l’enfant  déjà  parle,  les  raisonnements 
où  il  excelle.  11  parait  moins  sûr  de  lui  dans  ceux  qu’il  fait 
d’après  nous  et  grâce  aux  analogies  et  aux  inductions  qui 
lui  sont  comme  imposées  par  notre  langage.  Il  juge,  à tort 


1 Esquisse  biographique  d'un  petit  enfant,  Revue  scientifique,  juillet 
1877. 

* Voir  sur  l’étude  de  L.  Ferri  déjà  citée,  la  Revue  philosophique, 
avril  1880. 

3 Paul  Rousselot.  Pédagogie  à l’usage  de  L’enseignement  primaire 
p.  246. 


272 


PSYCHOLOGIE  DE  L’ENFANT 


souvent,  sur  de  simples  ressemblances,  sur  des  analogies 
forcées.  « Déteste-t-il  une  personne  qui  lui  a fait  du  mal, 
toute  personne  qui  a les  mêmes  traits  du  visage  lui  sera 
suspecte.  Il  poserait  volontiers  cette  loi  : toutes  les  person- 
nes qui  ont  tel  visage  sont  méchantes.  Induction  hâtive  et 
non  scientifique,  et  pourtant  elle  est  au  fond  de  même  na- 
ture que  celle  des  savants  ».  » 11  n’est  même  pas  bien  cer- 
tain que  la  plupart  des  raisonnements  que  l’enfant  aime  et 
réussit  le  mieux,  dépassent  en  général,  de  deux  à trois  ans, 
la  moyenne  intellectuelle  d’un  animal  adulte.  J’avais  une 
chatte  qui,  dès  l’âge  d’un  an,  lorsqu’on  avait  servi  le  dîner 
dont  elle  devait  prendre  sa  part  séance  tenante,  allait  fré- 
tillant de  la  tableà  moi,  et  de  moi  à la  table,  et  cherchait  par 
ses  mines  persuasives  à m’y  attirer.  Trouve-t-on  quelque 
élément  supérieur  dans  les  raisonnements  attribués  à son 
fils  par  M.  Egger*?  Des  l’âge  de  dix-huit  mois,  son  fils, 
« au  moment  du  repas,  sait  appeler  les  absents  et  tirer  par 
leurs  vêtements  ceux  qui  doivent  s’asseoir  à la  table  de  fa- 
mille...  A vingt-huit  mois,  je  vois  s’étendre  la  portée  de  son 
raisonnement.  11  devine  que  la  personne  qui  prend  son  cha- 
peau se  prépare  à sortir,  que,  sortant,  elle  traversera  la 
cour,  qu’il  pourra  l’y  voir  passer  ; dès  qu’elle  prend  son 
chapeau,  il  se  dirige  vers  la  fenêtre  pour  assister  à son  dé- 
part. » Il  n’y  a rien  là,  quoi  qu’en  pense  M.  Egger,  qui  indi- 
que une  limite  de  séparation  eutre  l’intelligence  enfantine 
et  l’intelligence  animale. 

La  faculté  de  raisonnement  est  toujours  fort  limitée  dans 
son  extension  logique,  pendant  toute  la  période  triennale 
dont  nous  nous  occupons.1 *  3 Si  le  langage  apporte  à l’en- 


1 Henri  Marion,  Leçons  de  psychologie  appliquée  à l’éducation,  p. 
340. 

* Observations  et  réflexions  sur  le  développement  de  l'intelligence 
et  du  langage  çhez  les  enfants. 

3 « De  plus,  son  raisonnement  ne  porto  que  sur  les  objets  parti- 
culiers et  sensibles  qu’il  perçoit  tous  les  jours.  Ne  lui  demandez 
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faut  de  nouveaux  éléments  d’induction,  et  de  nouvelles  fa- 
cilités, et,  surtout  sous  l’influence  de  nos  exemples,  la  fa- 
culté nouvelle  pour  lui  de  la  manie  raisonneuse,  il  ne  fait 
le  plus  souvent  que  mettre  mieux  en  relief  son  infirmité 
intellectuelle  : résultat  d’ailleurs  utile  pour  nous  et  pour 
l’enfant,  pour  nous  qui  pouvons  par  là  mieux  contrôler  les 
progrès  de  l’enfant,  et  pour  l’enfant  qui  en  a occasion  de 
prendre  conscience  de  lui-même,  d’apercevoir  les  limites 
et  la  portée  de  son  intelligence  naissante.  Personne  n’a 
mieux  montré  que  M.  Egger  ces  faits  caractéristiques  de 
l’infirmité  intellectuelle  de  l’enfant,  qui  nous  étonne  si  sou- 
vent par  la  sagacité  de  son  jugement  et  la  précocité  de  sa 
raison.  Les  exemples  que  nous  pourrions  lui  emprunter  en 
grand  nombre  ont  d’ailleurs  un  double  intérêt,  l’observa- 
tion psychologique  et  morale  n’y  étant  pas  facilement  sépa- 
rable des  considérations  lexicologiques. 

« La  sœur  cadette  d’Emile  nous  dit  : « Je  porterai  Emile 
quand  il  sera  petit.  » Elle  a vu  que,  de  deux  personnes,  la 
plus  grande  seule  peut  porter  la  plus  petite  ; d’autre  part, 
on  lui  a dit  qu’elle  deviendrait  grande...  le  conditionnel  et 
le  futur  se  confondent  pour  son  esprit.  » Cette  observation 
est  d’une  réelle  valeur,  à tous  les  points  de  vue.  J’en  dirai 
autant  des  deux  suivantes  : «Le  renversement  des  rapports 
est  très-familier  aux  enfants  dans  cette  période  de  la  vie.  A 
quatre  ans,  à cinq  ans  encore,  l’enfant  prendra  l’une  pour 
l’autre  les  idées  corrélatives,  comme  celles  de  prêter  et 
Remprunter  : « Veux-tu  m’emprunter  ton  cachet  ?»  « 11 


pas  de  raisonner  sur  des  idées  abstraites.  C’est  à une  logique  ins- 
tinctive qu’il  obéit  quand  il  saisit  les  analogies  du  langage.  L’en- 
tant de  trois  ou  quatre  ans  s’obstinera  à dire  à le  cheval,  à le  jardin, 
parce  qu’il  a entendu  qu’on  disait  : à la  vache,  à la  promenade  ; 
il  supprimera  la  diversité  des  conjugaisons,  prononcera  batter  au 
lieu  de  ballre,  parce  qucla  plupart  des  verbes  qu’il  a appris  tout  d’a- 
bord se  conjugnent  sur  aimer  ( G.  Compayré.  Cours  théorique  et 
pratique  de  pédagogie,  p.  168).  » 
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me  dit  un  jour  : « Je  suis  très  généreux  aujourd’hui  »,  vou- 
lant dire  : « Tu  as  été  très  généreux  pour  moi.  » Il  con- 
vient pourtant  de  remarquer  que  ces  confusions  enfantines 
portent  plutôt  sur  les  mots  que  sur  les  choses  . Etudions 
les  limites  naturelles  et  les  défaillances  les  plus  ordinaires 
de  la  raison  enfantine,  dans  des  circonstances  à peu  près 
indépendantes  de  tout  mélange  importé  par  la  parole. 


I 


CHAPITRE  XI 


LES  ERREURS  ET  LES  ILLUSIONS  DE  L’ENFANT 

I 

L’enfant  est  soumis  aux  mêmes  espèces  d’erreurs  et  d’il- 
lusions que  l’homme.  La  seule  différence  entre  lui  et 
l’homme,  considéré  dans  l’espèce,  et  dans  la  majeure  par- 
tie des  occurences,  c’est  que  tel  genre  d’erreur  est  plus  fa- 
cile et  plus  nécessaire  au  premier,  étant  donné  le  dévelop- 
pement imparfait  de  ses  facultés  et  la  tendance  qu’elles 
éprouvent  néanmoins  à s’exercer,  dès  le  début  de  la  vie, 
selon  les  lois  spécifiques  de  la  pensée  humaine  A part 
cette  différence,  nous  trouvons  dans  l’enfant  toutes  les 
erreurs  les  plus  communes,  les  fausses  inductions  appli- 
quées aux  données  des  divers  sens,  les  paralogismes  occa- 
sionnés par  la  précipitation  et  la  prévention,  et  par  dessus 
tout,  ce  que  nous  appelons  encore,  d’après  les  logiciens  de 
Port-Royal,  les  sophismes  d’amour-propre,  d’intérêt  et  de 
passion.  Signaler  quelques-unes  de  ces  diverses  catégories 
d’erreurs  souvent  analogues  dans  l’adulte  et  dans  l’enfant, 
ce  n’est  pas  faire  une  classification  de  curiosité  pure  ; c’est 
ouvrir  sur  l’âme  enfantine  une  large  fenêtre  par  où  nous 
pouvons  en  prendre  une  connaissance  aussi  utile  pour 

1 CC  L’enfant  ne  se  trompe  peut-être  pas  plus  souvent  que  l’homme, 
car  son  esprit  touche  à un  moins  grand  nombre  do  questions  ; mais 
il  est,  sur  certaines  choses,  plus  exposé  à l’erreur,  en  ce  sens  que 
les  causes  qui  font  que  l’homme  se  trompe  agissent  sur  lui  avec  une 
plus  grande  énergie  ; (E.  Maillet,  Eléments  de  psychologie  de  l'homme 
et  de  l’enfant,  p.  551).  » 
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nous,  qui  vivons  de  la  vie  de  l’enfant,  que  pour  l’enfant, 
que  nous  devons  préparer  lui-même  à vivre. 

Examinons  d’abord  les  erreurs  auxquelles  donne  lieu 
l’exercice  de  nos  sens.  Les  illusions  de  la  vue  portent  sur  la 
couleur,  la  localisation  dans  l’espace,  la  forme,  les  dimen- 
sions, la  distance,  la  nature,  le  nombre  des  objets  éclairés 
par  la  lumière.  La  sensation  de  lumière  produit  la  notion 
ou  le  jugement  de  couleur  : la  réalité  nous  apparaît  sous 
des  couleurs  que  nous  lui  prêtons  nous-mêmes,  en  vertu 
de  jugements  antérieurs.  Que  de  temps  il  doit  falloir  au 
jeune  enfant  pour  s’habituer  à reconnaître  les  couleurs 
propres  des  corps  environnants,  ces  couleurs  à peu  près 
constantes,  mais  susceptibles  de  mille  variétés,  de  mille 
transformations,  selon  leur  action  réciproque,  l’action  des 
milieux  différents,  la  distance  et  la  position  ! Un  enfant  de 
six  mois  dirige  obstinément  son  regard,  et  tend  ensuite  ses 
mains  avec  insistance  vers  un  bouton  aplati  d’espagnolette, 
qu’il  a pris  pour  la  balle  suspendue  avec  laquelle  on  l’a- 
muse au  berceau  ; il  a pris  un  cercle  plat  diversement  om- 
bragé et  éclairé  pour  un  globe  de  couleur  uniforme, 
comme  il  pourra  prendre  plus  tard  une  boule  pour  un 
carré.  Pour  le  moment  l’erreur  qui  transformé  en  volumes 
les  surfaces  apparentes  lui  est  plus  familière.  11  veut  avoir 
dans  ses  mains  tout  objet  dont  le  vif  éclat  l’intéresse  : c’est 
que,  dans  sa  connaissance  bornée  de  la  perspective,  il  ne 
juge  pas  de  la  distance  des  objets  en  comparaison  des  dis- 
tances relatives  des  objets  qui  l’entourent  ; son  échelle  de 
grandeur  et  de  longueur  est  toute  circonscrite  aux  envi- 
rons de  sa  personne  et  aux  quelques  lieux  bien  connus  de 
lui,  comme  sa  chambre  ou  quelques  parties  desa  chambre. 

Même  à dix  mois,  même  à un  an,  il  nous  semble  que  la 
lune  à son  lever  et  le  soleil  à son  coucher  le  captivent  par 
la  solennité  de  leur  apparition  : cette  illusion  n’existe  que 
pour  nous.  L’enfant,  qui  n’a  pas  l’habitude  de  contempler 
ces  deux  astres  dans  leur  zénith,  ne  leur  prête  pas  à l’occa- 
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sion  la  volumineuse  apparence  que  nous  leur  prêtons.  J’ai 
même  remarqué  que  l’attention  de  1 enfant  est  difficile- 
ment attirée  sur  la  clarté  beaucoup  plus  induite  que  réelle 
des  étoiles  : leur  scintillement  pour  un  œil  qui  les  voit 
comme  des  objets  rapprochés  est  de  très  petite  importance. 
Sur  la  forme,  sur  la  distance,  sur  la  grandeur,  sur  le  nom- 
bre des  objets,  l’enfant  commet  chaque  jour  des  illusions 
singulières.  La  montagne,  la  forêt,  l’horizon  maritime,  que 
nous  voyons,  que  nous  estimons  à deux  ou  trois  lieues  de 
nous,  l’enfant,  même  à quinze  mois,  ne  les  croit  pas  plus 
grands  et  plus  éloignés  de  lui  que  tel  arbre  ou  telle  maison 
voisine.  Il  rapproche,  en  les  rapetissant  d’après  nos  ap- 
préciations, les  objets  éloignés;  il  aune  tendance  à rap- 
procher encore  et  toujours  à grandir  les  objets  non  éloi- 
gnés. 

Les  illusions  les  plus  fréquentes  de  la  vue,  j’entends  les 
illusions  normales,  non  les  illusions  pathologiques,  sont 
relatives  au  relief  des  objets  embrassés  par  la  vue.  Long- 
temps le  petit  enfant  se  refuse  à croire  au  plein  des  objets  ; 
il  palpe  toutes  les  surfaces  pour  y chercher  un  creux  ; il 
cherche  à mettre  toutes  sortes  d’objets  les  uns  dans  les  au- 
tres. Un  enfant  de  quinze  mois,  qui  aimait  fort  à se  hisser 
jusqu’au  deuxième  palier  de  son  escalier,  dans  un  autre  es- 
calier grimpa  seulement  jusqu’au  premier  repos,  parce 
que  le  palier  se  trouvant  assez  large,  il  croyait  que  l’esca- 
lier s’arrêtait  là.  Nul  doute  que  l’enfant  ne  fasse  à tort  et 
à travers,  même  après  un  certain  nombre  d’expériences,  la 
distinction  que  nous  établissons  à première  vue  entre  le 
surplomb  d’une  cheminée,  d’un  toit,  d’un  pan  de  mur,  le- 
revêtement  d’un  pont  et  les  surfaces  planes  qui  leur  sont 
contiguës.  Nous  nous  expliquons  aisément  qu’un  enfant 
même  âgé  d’un  peu  plus  de  trois  ans,  et  ayant  quelque 
idée  des  quantités  numériques  concrètes,  se  trompe 
souvent  dans  l’estimation  du  nombre  des  objets  qui  s’of- 
frent à lui.  N’en  est-il  pas  de  même  pour  les  adultes?  On 
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sait  que  pour  chacun  de  nous,  quand  nous  portons  nos  re- 
gards vers  le  ciel  pendant  une  nuit  brillante,  le  nombre 
des  étoiles  visibles  est  toujours  immensément  exagéré.  On 
peut  se  rendre  compte  du  nombre  beaucoup  plus  restreint 
d’astres  que  l’œil  nu  voit  distinctement  à la  fois,  en  exa- 
minant une  carte  stellaire.  C’est  là  encore  une  illusion 
toute  mentale.  Une  illusion  de  ce  genre  se  reproduit  pour 
l’enfant,  quand  il  veut  se  rendre  compte  du  nombre  des 
objets  rapprochés  entre  eux,  même  à peu  de  distance  de 
lui.  Aussi,  à l’âge  de  trois  ans,  il  saura,  s’il  est  bien  pré- 
coce, compter  jusqu’à  quatre  ou  cinq  arbres  placés  tout 
près  de  lui  ; passé  cette  limite  précise,  le  nombre  devient 
beaucoup  d’arbres,  le  nombre  croît  avec  l’éloignement  des 
objets.  Ce  qui  est  vrai  des  grandeurs  numériques  l’est  de 
toutes  les  grandeurs  étendues.  Une  flaque  d’eau  paraît  une 
mer  à un  enfant  de  deux  ou  trois  ans  ; et  la  mer  lui  paraît 
beaucoup,  beaucoup  d'eau  ; mais  cette  idée  d’indéfini  vague 
est  bien  autrement  restreinte  pour  lui  que  pour  nous. 

N’oublions  pas  ces  hallucinations  en*quelque  sorte  légi- 
times que  produisent  dans  l’esprit  de  l’enfant  un  mélange 
indécis  de  lumière  et  d’ombre,  un  passage  subit  de  la  clarté 
aux  ténèbres,  la  juxtaposition  de  certaines  couleurs  sur 
d’autres  couleurs . Ce  sont  là  des  illusions  optiques  encore 
plus  que  mentales.  Seulement,  par  la  tendance  qu’ont 
tous  les  animaux  à objectiver  leurs  sensations  un  peu  vives, 
à réaliser  les  images  impressionnantes,  l’enfant,  comme 
parfois  l’adulte,  est  porté  à faire  de  ces  spectres  optiques 
des  spectres  chimériques,  de  vrais  fantômes. 

Les  sensations  de  Y ouïe  donnent  lieu  à des  erreurs  spé- 
ciales, mais  ni  aussi  nombreuses  ni  aussi  importantes  que 
les  sensations  visuelles.  Le  plus  difficile  pour  l’enfant  n’est 
pas  tant  de  localiser  dans  l’espace  un  son  que  de  le  rap- 
porter à son  objet  réel,  quoique  ces  deux  choses  parais- 
sent souvent  confondues  ensemble.  Comme  il  n’est  pas  es- 
sentiellement utile  pour  l’enfant  de  faire  cette  localisation 
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en  l’absence  des  données  de  la  vue,  il  ne  doit  la  faire  qu  as- 
sez tard,  qu’après  qu’il  a fait  un  grand  nombre  d’expérien- 
ces combinées  de  l’ouïe,  de  la  vue,  et  du  toucher,  et  que 
sa  faculté  de  comparaison  a pris  quelque  développement. 
Aussi  voyons-nous  qu’un  enfant  d’un  an  est  très  facile  à 
s’abuser  sur  la  distance  d’un  son  d’ailleurs  bien  reconnu. 
Les  personnes  qui  entourent  l’enfant  se  font  un  innocent 
plaisir  de  hausser  ou  de  baisser  la  voix,  en  se  tenant  ca- 
chées, pour  lui  donner  à croire  qu’elles  sont  tout  près  ou 
très-loin  de  lui.  Quant  aux  erreurs  portant  sur  la  fusion 
en  un  seul  tout  de  diverses  sensations  simultanées  ou  suc- 
cessives, quelque  importance  qu’elles  aient  pour  l’éduca- 
tion musicale  des  petits  enfants,  elles  rentrent  dans  le  cha-  - 
pitre  de  l'esthétique  infantile,  et  nous  n’avons  pas  à nous 
en  occuper.  Contentons-nous  de  dire  que  V oreille  spirituelle 
ou  la  faculté  déjuger  des  sensations  sonores  joue  plus 
d’un  tour,  si  elle  rend  bien  des  services  à l’oreille  matérielle. 
Une  espèce  d’erreur  plus  grave,  c’est  celle  qui  pourrait 
aboutir  pour  l’enfant  à une  hallucination  effrayante. 

On  ne  saurait  croire  quel  mal  font  aux  enfant  les  per- 
sonnes, qui,  par  tempérament  ou  par  habitude,  ne  se  gê- 
nent pas  d’exprimer  tout  haut  et  violemment  devant  eux 
leurs  contrariétés  ou  leurs  colères.  A chaque  instant,  ils 
sont  à se  demander  si  ce  ton  de  voix  n’indique  pas  qu’on 
est  mécontent  d’eux,  qu’on  va  les  gronder  ou  les  corriger. 
Ainsi  font  les  chiens  et  les  chats  dont  les  maîtres  se  fâ- 
chent à tout  propos  ; quand  ceux-ci  se  mettent  à crier,  ou 
même  à jurer,  les  animaux  vont  se  cacher  avec  terreur. 
J’ai  connu  un  enfant  de  cinq  mois  que  l’on  grondait  et  fus- 
tigeait assez  souvent,  pour  le  corriger  d’une  habitude  ou 
plutôt  d’une  infirmité  contraire  à la  propreté  ; souvent  la 
vue  d’une  mine  irritée,  un  geste  ou  un  cri  de  colère  suffi- 
sait, par  je  ne  sais  quelle  association  bizarre  d’idées,  de 
sentiments  et  d’actes,  pour  le  faire  retomber  en  faute  mal- 
gré lui.  Une  fillette  de  quinze  mois,  que  son  père  gron- 
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dait,  sans  la  battre,  mais  plus  que  de  raison,  chaque  fois 
qu’elle  entendait  dans  l’escalier  un  pas  un  peu  dur,  croyait 
reconnaître  celui  de  son  père,  et  accourait  toute  trem- 
blante sur  les  genoux  de  sa  mère. 

L 'odorat  et  le  goût  sont  sujets  à d’innombrables  causes 
d’erreur.  On  sait  d’abord  que  l’excitabilité  nerveuse  de  l’o- 
dorat s’émousse  très  facilement,  au  point  qu’on  ne  peut 
jouir  des  odeurs  le  plus  suaves  et  souffrir  des  plus  désa- 
gréables qu'à  l’occasion,  et  pendant  des  intervalles  assez 
courts.  Pour  être  ressenties  normalement,  les  odeurs  doi- 
vent succéder  les  unes  aux  autres  dans  un  certain  ordre. 

* , 

On  sait  aussi  que  l’odorat  et  le  goût  trompent  de  concert- 
L’odorat  nous  fait  attribuer  une  saveur  à la  eanelle  pilée  ; 
si  l’on  se  pince  le  nez  et  qu’on  goûte  à de  la  cannelle,  ou 
elle  n’a  pas  de  goût,  ou  le  goût  perçu  est  celui  de  sapin. 
Grand  nombre  de  substances  perdent  leur  saveur  dans  le 
même  cas.  Aussi  voit-on  les  nourrices  faire  de  la  science 
sans  le  savoir,  quand  elles  bouchent  le  nez  des  enfants  pour 
leur  faire  accepter  une  médecine  désagréable. 

Enfin,  quant  aux  erreurs  du  toucher , elles  sont  la  plupart 
du  temps  faciles  à redresser  par  l’usage  attentif  des  orga- 
nes tactilo-musculaires.  Il  en  est  du  moins  ainsi  pour  la 
majeure  partie  des  impressions  de  surface,  concernant  le 
poli  ou  le  raboteux,  le  creux  ou  le  relief  des  objets,  etc... 
L’exercice  pur  et  simple  de  nos  organes  redresse  plus  ou 
moins  vite  et  plus  ou  moins  complètement  les  erreurs  de 
l'enfant  en  cette  matière  : inutile  de  dire  que  l’intelligence 
du  sujet  et  l’intelligence  de  l’éducateur  font  beaucoup 
pour  avancer  cette  sorte  de  progrès. 

L’appréciation  des  divers  poids  n’est  pas' chose  aisée  : 
si  nousprenons  en  main  deux  objets,  nous  ne  pouvons  dire 
lequels  des  deux  est  le  plus  pesant;  et,  si  les  poids  sont 
à peu  près  égaux,  nous  ne  pouvons  déterminer  s’ils  le 
sont  ou  non  tout  à fait.  C’est  ce  qui  nous  explique  la  con- 
fusion faite  par  un  enfant  âgé  de  trois  mois,  entre  un  bibe- 
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ron  plein  et  un  biberon  vide.  C’est  ce  qui  nous  explique 
aussi  que  l’enfant  un  peu  plus  expérimenté,  ou  bien  s’at- 
taque indifféremment  à tous  objets  pour  les  soulever,  ou 
bien  hésite  à se  mesurer  avec  les  objets  les  plus  légers,  se 
ügurant  qu’ils  sont  pesants. 

Le  sens  auquel  on  rapporte  les  sensations  thermiques,  est 
sujet  aussi  aux  erreurs  les  plus  fréquentes,  quand  il  s’agit 
d'apprécier  les  degrés  de  chaleur  qui  se  trouvent  dans  les 
corps  à toucher.  Mais  ici  l’enfant  a pour  excuse  les  erreurs 
nécessaires  de  l’adulte  lui-même.  Les  physiciens  nous  ap- 
prennent que  la  chaleur  qui  se  trouve  dans  un  corps  à l’é- 
tat latent  ne  nous  affecte  pas.  La  température  de  notre 
corps  restant  la  même,  ainsi  que  celle  des  objets  extérieurs 
différents  objets  nous  affectent  thermiquement  d’une  ma- 
nière inégale.  Lorsqu’on  prend  un  bain  froid,  on  considère 
l’eau  comme  plus  froide  que  l’air,  et  l’air  plus  froid  que 
les  vêtements,  quoique  tous  ces  objets  soient  à la  même 
température,  parce  que  tous  les  corps  n’ont  pas  la  même 
facilité  à communiquer  la  chaleur.  De  même  encore, 
l’enfant  qui  sort  d’un  bain  chaud  et  qui  passe  dans  un  ap- 
partement ou  que  l’on  met  dans  des  serviettes  ayant  la 
même  température,  est  saisi  par  le  froid  : c’est  que  l’air 
et  les  étoffes  transmettent  de  la  chaleur  plus  lentement  que 
l’eau . 


11 


Nous  n’avons  jusqu’ici  considéré  que  les  illusions  ou  er- 
reurs à causes  physiologiques  ou  purement  intellectuel- 
les '.  Mais  il  y a aussi,  pour  l’enfant,  comme  pour  nous, 

1 M.  IC.  Maillet  signale,  chez  l’enfant,  les  erreurs  d’ignorance,  de 

crédulité , de  naïveté,  de  candeur,  de  simplicité  ou  de  niaiserie,  de  lé- 

gèreté, (Y étourderie,  d’ irréflexion,  d’observation  défectueuse,  et  enfin 

comme  nous-môme,  les  sophismes  d’intérêt  et  d’amour  vrovre  (Loc 

cit.  pp.  550-558). 1 * * *  V 
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des  causes  morales  d’erreur.  Autant  do  sentiments  et  d’in  - 
clinations,  autant  de  sources  d’erreurs.  Comme  il  serait 
trop  long  de  les  passer  en  revue,  contentons-nous  de  citer 
quelques  exemples  saillants. 

Une  cause  fréquente  d’erreur  pour  les  enfants,  c’est  leur 
fièvre  de  mouvement,  leur  besoin  impétueux  d’agir,  leur 
instinct  passionné  de  l’exercice  et  dujeu.  Us  voient  souvent 
très  bien,  mais  jusqu’à  un  certain  point  seulement,  ce  qui 
les  intéresse,  parce  qu’ils  y font  attention.  Mais  ce  n’est  pas 
la  recherche  du  vrai  qui  les  intéresse,  c’est  le  besoin  d’a- 
gir vite,  pour  arriver  à tel  ou  tel  but.  Aussi  prennent- ils 
leur  parti  comme  d’inspiration,  lis  ne  s’embarrassent  ni  de 
la  vraie  portée,  ni  deslimites,  ni  des  conséquences  éloignées 
des  choses  : ils  ont  vu  ou  entrevu  ce  qu’ils  voulaient  voir, 
le  moyen  de  produire  tel  effet,  et  c’est  assez  pour  eux  : ils 
croient,  ils  agissent.  Trop  de  précipitation  nuit  à l’action 
comme  à la  pensée,  et  souvent  ils  s’en  aperçoivent  à leurs 
dépens,  mais  pour  retomber  bientôt  après  dans  les  mêmes 
erreurs.  L’expérience  vient  lentement.  Voici  un  exemple 
de  ce  genre  d’erreurs,  qui  marque  en  même  temps  « l’in- 
time connexion  de  la  pensée  et  du  langage,  et  le  secours 
qu’ils  se  prêtent  réciproquement.  Chez  les  enfants  et  chez 
les  animaux,  des  actions  qui  nous  paraissent  sensées,  nous 
les  font  supposer  plus  développés  intellectuellement  qu’ils 
ne  le  sont.  Quand  un  enfant,  par  exemple,  s’aperçoit  que 
la  cheville  qui  retient  la  roue  de  son  petit  chariot  est  bran- 
lante, il  en  vient  bientôt  à prévoir  que  la  moindre  secousse 
la  fera  tomber,  et  que  la  roue  tombera  aussi.  Dès  lors  l’i- 
dée de  raffermir  la  cheville  se  présente  à lui  naturellement, 
mais  on  n’est  pas  bien  sûr  qu’il  y ait  autre  chose  dans  son 
esprit  qu’une  simple  succession  d’images.  Son  action  réalise 
le  tableau  d’une  cheville  et  d’une  roue  bien  affermies,  parce 
qu'il  ne  veut  pas  laisser  subsister  cet  autre  tableau  où  ces 
mêmes  objets,  en  paraissant  chanceler,  présageraient  un 
événement  malheureux.  Pour  qu’il  s’occupât  de  la  recher- 
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che  des  causes,  véritable  exercice  du  raisonnement,  il  fau- 
drait que  son  esprit  fit  un  pas  de  plus. 

« Sans  oser  décider  que  ce  cas  dépende  entièrement  du 
langage,  je  dirai  que  les  mots  sont  un  moyen  de  le  fran- 
chir. Demandez  à l’enfant  de  vous  rendre  raison  de  ce 
qu’il  fait  quand  il  raccommode  son  chariot.  Les  mots  dont 
il  se  servira  en  vous  répondant  l’amèneront  à penser  qu’il 
s’est  conduit  en  conséquence  de  certaines  lois  qui  pour- 
ront s’appliquer  à toute  autre  chose  qu’à  son  jouet.  L’image 
particulière  s’effacera  en  présence  d’idées  plus  générales. 
Il  vous  dira  que  la  cheville  étant  branlante,  la  roue  ne 
pouvait  manquer  de  tomber,  et  ce  mot  branlant,  désigna- 
tion d’une  qualité  séparable  de  l’objet  même,  applicable  à 
mille  autres  objets  et  annonçant  un  événement  infaillible, 
ce  mot,  dis-je,  est  déjà  un  germe  d’idées  générales.  La  no- 
tion des  effets  delà  pesanteur,  du  frottement,  enfin  des  lois 
invariables  de  la  nature,  ressortira  un  jour  de  l’explication 
si  imparfaite  qu’il  vous  a donnée  (1).  » 

Que  d’erreurs  font  commettre  à l’enfant  l’amour  propre, 
le  sentiment  personnel,  l’entêtement  ! Marie  est  à la  balan- 
çoire, où  elle  fait  plus  de  bruit  que  les  trois  enfants  qui  la 
regardent  faire  et  attendent  leur  tour.  En  cinq  minutes, 
elle  trouve  le  temps  de  produire  plus  de  vingt  phrases, 
toutes  commençant  ou  finissant  par  le  mot  moi.  « Regar- 
dez-moi, comme  je  me  balance  vite  ! Personne  ne  pourrait 
monter  aussi  haut  que  moi  ! Regardez,  comme  je  vais  toute 
seule  ! » Elle  croit  tout  cela  vrai,  et  il  n’en  est  rien.  Illusion 
de  jugement  produite  par  le  sentiment  exagéré  des  faits 
personnels.  Voici  un  second  exemple,  qui  nous  est  offert 
par  un  enfant  de  trois  à quatre  ans,  le  fils  d’un  naturaliste, 
un  peu  collectionneur  lui-même  à ses  heures,  a Papa,  j’ai 
un  grand  malheur...  Je  vais  te  le  dire.  Çà  a commencé  par 
la  cuisse.  Je  portais,  comme  ça,  la  boîte  au  rhinocéros.  La 

• 1.  M»*  Necker  de  Saussure,  l 'éducation  progressive,  t.  II,  p.  15. 
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boîte  est  tombée  ; la  cuisse  s’est  détachée  ; puis  le  ventre 
s’est  décollé  ; et  tout  le  reste  aussi.  » Ses  plaisirs,  ses  pei- 
nes, ses  malheurs,  ses  événements  heureux,  l’enfant  exagère 
tout,  par  inexpérience,  imprévoyance,  et  sens  personnel. 

Inutile  d’insister  sur  les  illusions  et  les  erreurs  où  l’inté- 
rêt, et  surtout  l’intérêt  gourmand,  jette  les  enfants  à tout 
propos.  Tout  le  monde  les  a observés.  Mais  il  est  curieux 
de  remarquer  la  facilité  avec  laquelle  leurs  tendances  ou 
habitudes  intéressées  les  reportent  inconsciemment  des 
meilleures  intentions  jusqu’à  l’erreur,  et  jusqu’au  sophisme 
pratique.  Deux  enfants,  dont  l’un  a sept  ans,  et  l’autre 
quatre,  soit  par  jalousie,  soit  par  distraction,  sont  souvent 
peu  aimables  l’un  pour  l’autre  ; le  plus  jeune,  un  peu  do- 
miné autrefois,  commence  à ne  plus  redouter  son  aîné,  et 
souvent  il  le  provoque.  C’est  par  lubies  qu’ils  sont  gentils 
l’un  pour  l’autre  ; ils  se  disent  alors  : « Veux-tu  que  nous 
soyons  amis  ? » Le  traité  conclu,  cela  dure  ce  que  ça  peut. 
L’autre  jour,  nous  avons  été  témoins  d’une  petite  scène 
très  drôle.  On  avait  promis,  au  dessert,  qu'un  morceau  de 
sucre  leur  serait  partagé.  Le  petit  dit  à sa  mère,  d'un  bon 
mouvement,  qui  lui  est  d’ailleurs  familier  : « Maman,  je 
veux  être  bon  pour  Charles  ; tu  luidonnerasde  plus  gros,  » 
La  mère  cependant  coupe  les  morceaux  aussi  égaux  que 
possible,  et  l’on  y voyait  à peine  une  différence.  Il  y en 
avait  peut-être  bien  une  petite  pourtant,  que  l’un  et  l’autre 
aperçurent.  Néanmoins  Charles  dit  : « Ils  sont  la  même 
chose,  » se  disposant  à prendre  le  plus  gros.  Mais  Fernand 
l’avait  devancé  et  lui  présentait  déjà  le  plus  petit,  en  di- 
sant : « Tiens,  Charles,  voilà  le  plus  gros.  » Et  Charles, 
n’osant  pas  se  dédire,  mais  au  fond  vexé,  l’a  accepté  sans 
rien  dire. 


QUATRIÈME  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 

DE  L’EXPRESSION  ET  DU  LANGAGE.* 


I 

Le  langage  humain,  ou  la  parole,  n’est  qu’une  applica- 
tion supérieure  de  la  faculté  d’expression,  que  possèdent 
tous  ou  presque  tous  les  animaux.  Les  oiseaux  par  leurs 
attitudes  et  par  leurs  chants,  les  cliienspar  leurs  aboiements 
ou  leurs  gémissements,  les  fourmis  par  le  contact  de  leurs 
antennes  agitées,  certains  poissons  par  des  sons  probable- 
ment en  rapport  avec  leurs  instincts  de  propagation,  en  un 
mot,  la  plupart  des  êtres  animésse  communiquent, d’espèce 
à espèce  et  d’individu  à individu,  par  des  signes  oculaires, 
auriculaires  ou  tactiles,  leurs  douleurs  ou  leurs  joies,  leurs 
désirs,  leurs  amours,  leurs  colères  Pour  l’homme, 
pour  les  autres  animaux,  le  langage  a la  même  origine; 

* Il  m’a  pas  logique  de  réunir,  dans  cette  quatrième  partie  de 
mon  livre,  au  sens  esthétique  et  au  sens  moral,  facultés  essen- 
liellement  pratiques,  le  langage,  lui-même  fonction  pratique  par 
excellence,  et  qui  exprime  et  permet  de  mettre  en  œuvre,  de  per- 
fectionner toutes  les  autres  fonctions  et  opérations  de  l’esprit. 

' Uu  savant  d’Amérique,  dont  le  nom  m’a  échappé,  a découvert  ré- 
cemment que  les  singes  ont  un  langage  parlé  dont  il  a recueilli  un 
grand  nombre  de  mots  à l’aide  du  phonographe.  Ces  mots  reproduits 
par  l’appareil  devant  des  singes,  éveillent  chez  eux  des  idées  très  pré- 
cises (Cité  par  M.  V.  Meunier  dans  le  Rappel  du  9 janvier). 
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origine  complexe,  et  sur  laquelle  l’observation  directe  des 
petits  enfants  à l’époque  de  l’évolution  linguale  peut  don- 
ner de  précieuses  indications. 

Le  langage,  ou  la  faculté  d’expression  en  général,  a pour 
principe  la  correspondance  de  certains  mouvements  orga- 
niques très  accusés  à l’extérieur  avec  les  sensations  et  les 
sentiments  éprouvés.  Les  modifications  intérieures  de  la 
machine  sont  révélées  par  des  modifications  périphériques 
aussi  constantes  que  variées  pour  chaque  espèce.  Tels  sont 
la  plupart  des  mouvements,  les  cris,  les  sanglots,  le  rire, 
le  gazouillement,  machinalement  exécutés  par  l’enfant  dès 
les  premiers  mois.  Il  en  a nécessairement  conscience, 
après  les  avoir  exécutés  un  certain  nombre  de  fois,  mais 
il  ne  leur  attache  aucune  signification,  et  les  produitd’abord 
sans  la  moindre  intention.  Ce  ne  sont  ni  plus  ni  moins  que 
des  actions  réflexes  de  l’organisme.  Mais,  pour  des  êtres 
intelligents,  ces  manifestations  doivent  bientôt  devenir  des 
signes.  Ce  résultat  est  l’œuvre  de  l’association  des  idées. 
L’animal  associe  l’idée  d’un  phénomène  organique,  son  gut- 
tural ou  autre,  mouvement  des  membres,  cri,  sanglot,  rire, 
larmes,  à l’idée  des  sentiments  ou  des  sensations  que  ce 
phénomène  accompagne.  Une  sorte  de  sélection  naturelle 
rend  ces  mouvements  et  cos  sons,  de  spontanés  conscients, 
et  de  mécaniques  volontaires.  L’enfant  qui  les  a produits  par 
nécessité,  bientôt  les  produit  et  les  perfectionne  par  plaisir 
ou  par  utilité.  L’enfant  de  trois  mois  qui  fait  avec  ses  petits 
bras  des  gestes  intentionnels  pour  demander  ou  repousser 
un  objet,  sachant  par  expérience  que  ces  gestes  sont  com- 
pris, exerce  déjà  personnellement  la  faculté  innée,  orga- 
nique, héréditaire,  de  l’expression.  Quand  il  pleure  pour 
obtenir  son  biberon,  pour  être  levé,  pour  être  tenu  sur 
les  bras,  pour  refuser  une  médecine  désagréable,  cet  effet, 
d’abord  automatique,  est  désormais  conscient,  intention- 
nel; il  est  même  passé  à tel  point  en  habitude,  qu’on  le  di- 
rait souvent  réflexe.  L’enfant,  dont  on  écoute  volontiers  les 
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pleurs,  dont  on  satisfait  trop  complaisamment  les  désirs 
exprimés  par  gestes,  cris  ou  mouvements,  fait  ensuite  ces 
actes  par  caprice,  par  habitude,  sans  désir,  sans  inten- 
tion : il  ne  pleure  pas  toujours  sans  motif,  mais  cela  lui 
arrive  très  souvent. 

Un  enfant  de  sept  mois,  qui  ne  m’avait  jamais  vu,  me 
sourit  comme  à une  vieille  connaissance,  en  m’entendant 
prononcer  son  nom.  Voilà,  tout  au  moins,  un  signe  vocal, 
joint  au  souvenir  des  caresses  qu’on  lui  fait  en  prononçant 
son  nom  avec  douceur,  sinon  un  signe  associé  à l’idée  déjà 
confusément  conçue  de  sa  personnalité.  Quand  je  l’appelais 
par  son  nom,  que  je  lui  donnais  un  objet  demandé,  ou 
que  lui-même  il  se  procurait  une  satisfaction  bien  désirée, 
il  se  retournait  aussitôt  vers  sa  mère  en  souriant  ; étonné, 
inquiet,  ou  effrayé,  il  se  retournait  encore  vers  elle  d’une 
façon  très  significative  ; on  aurait  dit  qu’il  voulait  que  sa 
mère  sût  qu’il  était  joyeux  ou  chagrin.  A neuf  mois,  il 
poussait  de  petits  cris  de  plaisir  et  d’appel,  dont  quelques- 
uns  évidemment  imités,  vers  un  chien,  un  chat,  un  oiseau, 
et  même  vers  une  mouche,  qui  avait  d’abord  marché  sur  le 
bord  de  son  assiette,  et  qu’il  suivit  longtemps  des  yeux, 
quand  elle  se  fut  envolée.  A onze  mois,  il  comprenait  le 
sens  qu’on  voulait  donner  à un  grand  nombre  de  mots,  et 
même  celui  d’un  certain  nombre  de  petites  phrases  ; il  ges- 
ticulait avec  beaucoup  d'expression.  11  produisait,  en  rap- 
prochant ses  deux  mains,  un  geste  intentionnel,  que  j’ob- 
servai avec  un  très  vif  intérêt.  11  se  tenait  debout,  en  s’y 
appuyant  légèrement,  devant  un  fauteuil  ; sa  mère,  à trois 
pas  derrière  lui,  lui  fit  voir  un  morceau  de  pain,  dont  il  eut 
envie.  Comme  elle  ne  le  lui  apportait  pas,  il  remuait  tout 
son  corps,  et  faisait  des  gestes  en  avant,  pour  indiquer 
qu’on  vînt  l’aider  à marcher.  Sa  mère  se  fit  prier  : il  joi- 
gnit ses  deux  mains  à plusieurs  reprises,  tout  en  pleurant. 
11  y a déjà  quelque  temps  qu'il  fait  ce  geste-là,  quand  il 
désire  fortement  une  chose  qu’il  aperçoit  de  lui-même  ou 
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qu’on  lui  montre.  Ses  parents  ont  voulu  y voir  le  geste  de 
la  supplication,  qu’il  serait  trop  aisé  d’expliquer  chez  lui 
par  l’influence  de  l’hérédité,  et  qu’il  est  impossible  de  rap- 
porter aux  influences  de  l’imitation  (on  ne  l'a  jamais  fait 
devant  lui).  Il  m’a  paru  que  l’habitude  de  rapprocher  ma- 
chinalement les  deux  mains  pour  appréhender  ou  retenir 
un  objet  a pu  persister  pour  l’enfant,  même  quand  on  lui 
refuse  un  objet  : en  effet,  dans  la  violence  du  désir,  l’ima- 
gination tend  à confondre  l’idée,  la  vue  et  la  possession 
d’une  chose. 

Ce  geste,  d’abord  inconscient,  peut  devenir  facilement 
intentionnel  chez  le  petit  enfant,  et  devenir  le  geste  de  la 
prière,  pour  peu  qu’on  satisfasse  ses  désirs  quand  il  le 
produit.  L’enfant  dont  je  vous  parle  était  sur  le  point  d’en 
arriver  là.  Je  crois  devoir  rapprocher  ce  geste  si  étonnant 
de  mouvements  analogues,  qui  s’observent  fréquemment 
chez  les  jeunes  animaux.  Une  petite  chatte  d’un  mois  et 
demi,  voyant  sa  mère  et  ses  deux  grandes  sœurs  se  dresser 
sur  leurs  pattes  de  derrière  pour  saisir  avec  celles  de  de- 
vant des  aliments  qu’on  leur  jetait,  essaya  de  les  imiter  ; 
mais  elle  retombait  gauchement  sur  le  flanc,  sans  abou- 
tir à rien.  Elle  se  mit  alors  à grimper  le  long  des  panta- 
lons et  des  jupes  pour  atteindre  à nos  mains.  On  la  laissa 
faire.  Quelques  jours  après,  un  peu  plus  solide  sur  son  ar- 
rière-train, elle  se  relevait  à demi,  rapprochant  les  deux 
pattes  de  devant  pour  happer  les  aliments,  comme  elle 
voyait  faire  aux  autres  chats.  Souvent,  le  morceau  n’était 
pas  encore  tombé,  ou  l’était  déjà,  ou  était  saisi  par  des 
pattes  plus  agiles,  que  le  mouvement  de  préhension  était 
exécuté,  et  même  persistait  quelques  secondes.  Comme  dans 
le  cas  du  petit  enfant  cité  plus  haut,  les  idées  de  l’objet  dé- 
siré et  de  la  possession  se  confondant,  le  geste  s’accom- 
plissait dans  le  vide. 

Voici  un  autre  petit  enfant,  âgé  de  onze  mois.  Il  a un  pe- 
tit cheval  de  carton  à roulettes,  qui  lui  tient  lieu  de  souf- 
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fre-douleurs.  11  le  pousse,  l’étrangle,  lui  serre  le  ventre  de 
toutes  ses  forces,  le  fait  marcher  sur  la  tête  ou  sur  le  flanc, 
plus  souvent  que  sur  les  pieds.  Ces  intéressants  exercices 
sont  habituellement  accompagnés  de  ces  exclamations, 
qu'il  a apprises  depuis  un  mois:  hue!  hue!  Quand  on  lui 
dit  : « Donne  des  coups  au  cheval  ! »,  il  prend  sa  pelle  de 
bois,  et  frappe  à coups  redoublés  l’insensible  quadrupède. 
— Une  dame  de  ses  amies  prend  souvent  l’enfant  à cali- 
fourchon sur  ses  genoux,  en  disant  : broum!  brourn!,  mots 
que  le  cavalier  imite  de  son  mieux  en  caracolant.  — 11  dit 
aussi  distinctement  : papa  ! papa  ! sans  donner  aucun  sens 
à ces  mots,  puisqu'il  n’a  pas  vu  son  père  même  en  photo- 
graphie. — On  lui  a appris  à faire  avec  la  main  le  geste 
qui  accompagne  les  mots  « au  revoir  » ; il  ne  prononce 
pas  encore  ces  mots,  mais  il  fait  le  geste,  machinalement, 
par  simple  association  d’idées,  et  seulement  quand  on  l’y 
invite,  pour  toute  personne  qui  s’éloigne.  — 11  fait  la  co- 
médie. Si  on  lui  dit:  prise!  il  renifle  comme  une  per- 
sonne sur  le  point  d’éternuer,  avec  un  plissement  des  lèvres 
et  un  redressement  du  bout  du  nez  fort  drôles.  C’est  là  le 
premier  acte,  qui  est  suivi  d’un  second,  plus  compliqué,  et 
non  moins  curieux  : on  lui  donne  une  tabatière  vide,  il  y 
fourre  ses  doigts,  les  porte  à son  nez,  et  recommence  le  jeu 
dont  nous  avons  parlé.  Plus  on  rit  à le  voir  faire,  plus  il 
met  d’entrain  à faire  voyager  ses  doigts  de  la  tabatière  à son 
nez,  à renifler  et  à relever  le  bout  de  son  nez.  Si  l’on  pro- 
nonce devant  lui  le  mot  grossier  qui  a pour  tous  les  enfants 
la  signification  de  chose  dégoûtante,  il  devient  tout-à-coup 
sérieux,  même  au  milieu  de  ses  plus  grands  divertisse- 
ments. Ce  mot,  dit  d’une  certaine  façon,  lui  rappelle,  en 
effet,  qu’il  est  corrigé,  quand  il  s’est  sali.  — Lui  dit-on  d’em- 
brasser un  objet,  il  s’en  acquitte  en  conscience.  11  connaît 
le  sens  de  ces  formules  : « Donne  ceci  » j « Prends  cela  » ; 
« Bois  cela  » ; Mange  cela  >.,  etc.  11  n’a  donc  pas  seulement 
l’intelligence  de  signes  représentant  des  objets  individuels. 
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mais,  comme  on  le  voit,  de  signes  représentant  des  idées 
et  des  actes  assez  complexes,  signes  qu’il  comprend  chez 
les  autres  et  dont  il  parvient  déjà  à imiter  un  petit  nombre. 
Il  sait  la  valeur  de  la  parole,  et  il  apprend  tous  les  jours  à 
parler. 


II 

Nous  voyons  donc  le  langage  mimique  et  le  langage  oral 
se  développer  parallèlement,  mais  le  premier  un  moment 
refoulé  par  les  progrès  abondants  du  second,  qui  devient 
l’instrument  nécessaire,  universel,  en  quelque  sorte  officiel 
de  l’expression  humaine.  Cette  sorte  de  langage  est  aussi 
la  plus  intéressante  à étudier  pour  le  psychologue,  et  il 
convient  de  lui  accorder  ici  une  attention  plus  spéciale.  Re- 
venons un  peu  sur  les  premières  lignes  de  cette  étude,  et, 
contrôlant  nos  propres  observations  par  celles  d’observa- 
'eurs  éminents,  essayons  à grands  traits  une  esquisse  de 
glossologie  enfantine. 

Il  s’agit  tout  d’abord  de  constater  le  double  rôle,  et  de 
l’instinct,  de  l’organisation,  de  l’hérédité,  et  de  l’éducation, 
c’est-à-dire  de  l’imitation,  dans  l’acquisition  du  langage 
par  le  petit  enfant.  L’homme,  comme  les  autres  animaux, 
émet  des  sons  et  produit  des  mouvements  spontanés,  signes 
bientôt  conscients  et  volontaires  de  ce  qu’il  éprouve  : dès 
le  premier  jour,  il  commence  à parler  le  langage  de  la  na- 
ture et  peut-être  le  langage  de  ses  aïeux.  « Les  connexions 
intimes  éntre  le  cerveau  et  la  faculté  du  langage,  telle  qu’elle 
est  développée  chez  l’homme,  ressortent  nettement  de  ces 
affections  curieuses  du  cerveau,  dans  lesquelles  l’articula- 
tion est  spécialement  atteinte,  où  le  pouvoir  de  se  rappeler 
les  substantifs  disparaît,  tandis  que  la  valeur  d’autres  mots 
subsiste  intacte.  Il  n’y  a pas  d’improbabilité  à ce  que  les 
effets  de  l’usage  des  organes  de  la  voix  et  de  l’esprit  soient 
devenus  héréditaires,  qu’il  n’y  en  a à ce  que  l’écriture,  qui 
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dépend  à la  fois  de  la  structure  de  la  main  et  de  la  dispo- 
sition de  l’esprit, soit  aussi  liéréditaire.ce  qui  est  certain1.» 

Cette  part  faite  à l’hérédité  dans  le  langage  à côté  de  celle 
de  l’imitation,  qui  nous  paraît  si  considérable,  est  déjà  dé- 
montrée par  le  chant  et  le  gazouillement  instinctif  des  pre- 
mières semaines.  Bien  que  les  hommes  ne  parlent  que 
comme  on  leur  a enseigné  à parler,  il  est  hors  de  doute 
qu’ils  commencent  par  émettre  spontanément,  et  en  de- 
hors de  toute  imitation,  des  voyelles  et  des  essais  de  con- 
sonnes, véritables  sons  expressifs,  bientôt  significatifs,  en 
un  mot,  un  vrai  langage.  11  ne  faudrait  pourtant  pas  exagé- 
rer le  rôle  de  l’hérédité. 

L’enfant,  selon  M.  Taine,  commence  à exercer  son  organe 
vocal  en  un  continuel  essai  de  cris  et  d’exclamations  va- 
riées : pendant  plusieurs  mois,  il  n’aboutit  qu’à  des  voyelles  ; 
a par  tâtonnements  et  essais  perpétuels,  par  sélection  gra- 
duelle, aux  voyelles  se  sont  ajoutées  des  consonnes,  et  les 
exclamations  sont  devenues  de  plus  en  plus  articulées.  » 
A douze  mois,  l’enfant  paraît  avoir  acquis  le  matériel 
du  langage,  n’attachant  aucun  sens  aux  sons  qu’il  émet. 
« Toute  l’initiative  lui  appartient  ; c’est  l’invention  per- 
sonnelle, accidentelle  et  passagère  qui  lui  ont  fait  trouver 
et  répéter  des  sons  comme  mm,  kraaau,  papapa;  l’exemple 
et  l’éducation  n’ont  guère  servi  qu’à  appeler  son  attention 
sur  des  sons  qu’elle  ébauchait  ou  trouvait  d’elle-même.  » 
Qu’il  me  soit  permis  de  considérer  la  liste  des  sons  ébauchés 
par  l’enfant  comme  bien  restreinte,  et  peu  propre  à étayer 
un  raisonnement  sûr,  touchant  le  rôle  respectif  de  l’initia- 
tive personnelle  et  de  l’imitation  dans  l’acquisition  du 
langage.  On  aimerait  à voir  la  notation  plus  ou  moins  pré- 
cise des  voyelles  et  des  articulations  ébauchées  par  l’en- 
fant 2. 


1 Darwin.  La  descendance  de  L’homme  et  la  sélection  sexuelle,  p.  160. 

* Étude,  à coup  sùr,  tort  intéressante,  mais  qui  implique  une 
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Plaidant  toujours  la  cause  de  la  spontanéité  d'invention 
ou  de  réinvention,  qui  précède  chez  l’enfant  le  travail  d’as- 
similition,  M.  Taine  affirme,  sans  doute  avec  raison,  que 
ce  ramage  est  d’une  flexibilité  étonnante  : il  est  persuadé 
que  toutes  les  nuances  d’émotion,  étonnement,  gaîté,  con- 
trariété, tristesse,  s’y  traduisent  par  des  variétés  de  ton  ; 
en  cela,  dit-il,  il  égale  ou  même  surpasse  une  personne 
adulte. 

La  note  de  M.  Darwin,  dont  il  a été  déjà  question  dans 
ce  livre,  se  termine  par  quelques  observations  sur  les 
moyens  de  communication  mis  au  service  de  l’enfant.  Ce 
sont  d’abord  des  cris  instinctifs,  servant  à montrer  qu’il 
souffre,  cris  changeant,  au  bout  de  quelque  temps,  selon 
qu’il  sont  produits  par  la  faim  ou  la  souff  rance  ; et  bientôt, 
à ce  que  suppose  l’observateur,  ce  sont  des  pleurs  inten- 
tionnels, traduisant  à leur  façon  les  désirs  de  l’enfant  ; à 
l’âge  de  quarante-six  jours,  de  petits  bruits  variés,  produits 
comme  par  plaisir;  à cent-treize  jours,  l’ébauche  d’un 
sourire  ; et  peut-être,  à la  même  époque,  des  efforts  pour 
imiter  les  sons.  Le  son  articulé  da  est  formé  à l’âge  de  cinq 
mois  et  demi.  « A l’âge  d’un  an,  il  fit  l’effort  d’inventer  un 
mot  pour  désigner  sa  nourriture,  et  l’appela  mum  ; » ce 
mot  signifia  dès  lors  pour  lui  : « Donnez-moi  à manger.  > 
C’est  là  le  mot  correspondant  au  ham  dont  se  servait  l’enfant 
de  M.  Taine,  ditM.  Darwin,  qui  a tout  l’air  de  l’attribuer 
à la  spontanéité  propre  et  non  à l’imitation,  car  il  déclare 

ouïe  de  détails  arides  et  encombrants,  si  j’en  juge  par  le  spécimen 
que  nous  a donné  le  savant  physiologiste  l’reyer.  Un  simple  résumé 
de  ses  recherches  tiendrait  trop  de  place  dans  une  psychologie  gé- 
nérale de  l’enfant,  et  sans  grand  profit  pour  les  lecteurs  ordinaires 
de  ce  genre  de  livres.  Du  reste,  ces  documents  recevront  un  sur- 
croît de  rigueur  et  d’intérêt,  par  les  applications  faciles  du  phono- 
graphe à des  recherches  si  délicates.  Ce  qu’on  a fait  pour  les  singes, 
on  ne  tardera  guère  à le  faire  pour  les  enfants.  Il  sera  facile  alors 
d’instituer  une  étude  vaste  et  comparative  sur  les  manifestations 
phonétiques  d’un  grand  nombre  d’enfants  de  différents  pays. 
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qu’il  ne  sait  pas  « ce  qui  l’amena  à adopter  cette  syllabe.  » 

M.  Egger  1 note,  à cinq  semaines,  la  transition  du  cri  à 
la  voix.  Le  cri  est  le  premier  son  que  l’organe  humain  fasse 
entendre  : il  sort  du  fond  du  larynx  dès  le  premier  instant 
de  la  vie  à l’air  libre.  Pendant  plusieurs  semaines,  il  est 
le  seul  que  l’enfant  fasse  entendre,  et  cela  quand  il  souffre. 
« Puis,  vers  cinq  semaines,  je  vois  la  bouche  et  la  langue 
s’agiter,  même  et  surtout  dans  la  joie,  pour  produire  des 
sons  que  nos  lettres  ne  peuvent  exprimer,  mais  qui  certai- 
nement sont  moins  gutturaux  que  les  premiers.  Cette  se- 
conde espèce  de  sons,  en  se  perfectionnant,  produira  de 
véritables  articulations...  Chez  Félix,  cette  voix  distincte 
du  cri  douloureux  ne  s’est  guère  produite  avant  la  fin  du 
deuxième  mois.  » M.  Egger  émet,  à propos  de  la  voix  en- 
fantine, une  observation  dont  l’exactitude  ne  me  paraît 
pas  garantie  : « c’est  que  la  voix  des  enfants,  dans  le  pre- 
mier âge,  n’est  pas  caractérisée  par  un  timbre  individuel. 
La  voix  se  caractérise  en  même  temps  qu’elle  s’articule, 
en  même  temps  qu’on  y distingue  des  voyelles  et  des  con- 
sonnes. » Je  n’ai  pas  d’observation  contraire  à objecter  à 
celle-ci,  mais  je  lis  dans  un  opuscule  du  Dr  Laurent  que 
a le  timbre  particulier  du  cri  varie  comme  la  voix  des 
hommes.  11  offre  dans  chaque  enfant  des  modifications 
particulières,  que  le  langage  ne  peut  exprimer,  mais  que 
l’oreille  peut  saisir  ; aussi  le  cœur  d'une  mère  sait-il  dis- 
tinguer le  cri  de  son  enfant  de  celui  des  autres  s.  » Ce 
point,  plus  intéressant  pour  le  philologue  et  le  naturaliste 
que  pour  le  psychologue,  appelle  donc  des  informations  nou- 
velles. 

Remarquons  que  M.  Egger,  tout  en  rattachant  l’imitation 
au  premier  éveil  de  l’intelligence,  croit  cependant  qu’elle 
se  montre  très  précoce  chez  l’enfant.  Il  la  trouve  déjà  fort 


1 Op.  cit. 

* Des  soins  a donner  aux  bêbcs,  p.  207. 
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développée  vers  neuf  mois.  Mais  il  n’aperçoit  « nul  effort 
sensible  pour  imiter  les  sons  entendus.  Certaines  imitations 
passagères  et  accidentelles  ne  se  reproduisent  pas  assez 
clairement  pour  être  attribuées  à un  acte  tant  soit  peu  in- 
telligent. » Rappelons-nous  que  Darwin  n était  pas  bien 
sûr  que  son  fils,  âgé  de  quatre  mois,  tâchât  d’imiter  les 
sons,  et  qu’il  ne  nota  le  fait  avec  certitude  que  six  mois 
plus  tard. 

M.  Egger,  comme  M.  Taine,  fait  une  large  part  à l’inven- 
tion et  à l'initiative  personnelle  dans  le  développement  du 
langage.  Outre  les  pleurs,  les  cris,  le  rire,  les  gestes,  lan- 
gage naturel  « qui  devient  un  commencement  de  langage 
artificiel  quand  il  s’y  mêle  une  intention  »,  il  admet  des 
jeux  de  voix  involontaires,  qui,  dès  l'âge  de  six  mois,  va- 
rient à l’infini  des  ébauches  de  sons  et  d’articulations.  Il  y 
aurait  là  un  langage  instinctif,  naturel,  commun  à tous  les 
temps,  à tous  les  peuples,  qui  se  restreint  peu  à peu  par 
les  progrès  d’un  autre  langage  inventé  par  l’enfant  et  sus- 
ceptible d’une  foule  de  variétés  individuelles.  M.  Egger, 
pas  plus  que  M.  Taine,  n’a  noté  les  formes  de  ce  langage, 
d’après  eux,  spontané.  Leurs  observations  ont  donc  un 
caractère  trop  vague  et  trop  général,  pour  que  leurs  con- 
clusions soient  définitives.  Sans  doute,  il  faut  admettre, 
même  pour  la  première  époque  du  gazouillement  enfantin, 
un  instinct  héréditaire  de  langage  qui  pousse  le  nourrisson, 
comme  le  jeune  oiseau,  à essayer  sa  voix,  selon  les  faibles 
ressources  de  ses  organes,  par  plaisir  plutôt  que  par  besoin, 
et  au  hasard  plutôt  que  par  imitation  volontaire.  Mais  déjà 
même  à cette  époque,  il  y a une  part  à faire  à l’imitation 
involontaire,  à la  sympathie  d’organisation,  à la  contagion 
musicale.  Quant  à cette  première  période  d’un  langage  na- 
turel, particulier  à chaque  enfant,  utile  pour  ses  commu- 
nications avec  les  autres  enfants,  et  surtout  avec  sa  nourrice 
et  ses  parents,  il  me  parait  risqué  d’affirmer,  qu’  « il  n’y  a 
pas  un  seul  de  ses  besoins  pour  lequel  il  n'invente  un  ou 
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plusieurs  sons  articulés,  sans  qu’aucun  exemple  volontaire 
ou  involontaire  lui  soit  proposé  ». 

11  convient  de  rappeler  ici  quelques-unes  des  observa- 
tions que  Preyer  a faites  sur  le  développement  général  du 
langage,  chez  l’enfant,  et  particulièrement  sur  son  fils. 
Tout  ici  est  faits  ou  interprétations  de  détail,  et  qui  ne 
font  le  plus  souvent  que  confirmer  des  faits  établis  par 
d’autres.  Il  suffit  de  résumer  les  conclusions  de  l’illustre 
professeur.  L’enfant,  dit-il,  comprend  plutôt  les  mots 
prononcés  devant  lui  qu’il  ne  répète  de  lui -même,  par 
imitation,  les  sons,  les  syllabes  et  les  mots  qu’il  entend. 
Il  produit  de  lui-même,  avant  de  parler  ou  d’imiter 
correctement  les  sons  vocaux,  tous  ou  presque  tous  les 
sons  qui  existent  dans  sa  future  longue  : il  en  produit 
même  beaucoup  d’autres  qui  n’en  font  pas  partie  (c’est 
l’opinion  de  Taine),  et  se  plait  beaucoup  à cet  exercice. 
L’ordre  dans  lequel  il  les  produit  varie  selon  les  enfants, 
mais  il  n’est,  au  début,  nullement  déterminé  par  la  loi  du 
moindre  effort.  Il  dépend  de  plusieurs  facteurs  (cerveau, 
dents,  dimensions  de  la  langue,  acuité  auditive,  motilité, 
etc.)  Le  moindre  effort  entre  plus  tard  en  ligne  de  compte, 
quand  l’enfant  commence  à imiter  les  sons  et  cherche  à 
parler  avec  intention.  Les  acquisitions  des  mouvements 
musculaires  compliqués  exigent  un  effort  de  volonté 
considérable  ; les  combinaisons  d’effets  viennent  en  dernier 
lieu.  L’hérédité  n’y  joue  aucun  rôle  : chaque  enfant  peut 
apprendre  n’importe  quelle  langue,  et  très  bien,  à condition 
qu’il  l’entende  parler  de  bonne  heure.  La  plasticité  de 
l’appareil  du  langage  est  considérable  durant  la  première 
enfance 

M.  Pollock,  avant  Preyer,  a essayé  de  systématiser, 
dans  l’ordre  phonétique  en  même  temps  que  dans  l’ordre 
logique,  les  premiers  tâtonnements  du  langage.  Son  étude 


1 Preyer,  loe.  cit.,  chapitre  XV1IF. 
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intéressante  sur  les  progrès  d'un  enfant  dans  le  langage 
comprend  la  période  entre  le  douzième  et  le  vingt-qua- 
trième mois.  Nous  nous  contenterons  d’en  résumer  les 
observations  essentielles. 

a A l'àge  de  douze  mois,  mm,  était  souvent  répété, 
comme  indiquant  le  désir  ou  le  besoin  de  quelque  chose  ; 
bd,  bâ,  un  nombre  indéfini  de  fois,  comme  une  sorte  de 
démonstratif  général.  A treize  mois,  l’enfant  employait 
dd,  dâ,  comme  un  vague  démonstratif,  qui  ne  tarda  pas  à 
devenir  le  propre  nom  du  père.  11  disait  wa,  wa,  pour 
exprimer  les  idées  d'eau  et  de  boire;  wah,  wah,  un  peu 
guttural,  en  présence  des  figures  d’animaux,  par  exemple, 
des  chiens  qu’il  reconnaissait  dans  des  tableaux  ; fait 
curieux,  dit  M.  Pollock,  si  on  le  rapproche  de  l’inaptitude 
que  les  adultes  sauvages,  ainsi  que  l’ont  rapporté  quel- 
ques voyageurs,  montrent  à rien  comprendre  aux  plus 
simples  représentations  des  objets.  Nâ,  nâ,  représentait 
le  sens  propre,  et  non  générique  de  nourrice.  A quinze 
mois,  mm,  était  continuellement  prononcé  ; bd,  bd  quelque- 
fois, et  quelquefois  un  simple  cri  annonçait  que  l’enfant 
désirait  un  objet  wah,  wah,  est  devenu  le  nom  générique 
du  chien  et  du  chat,  et  peut-être  de  la  brebis.  Nyâtn, 
nyâm,  mot  trouvé  peut-être  par  l’enfant,  désigna  bientôt 
le  chat  ; le  conventionnel  gee,  gee,  employé  pour  le  cheval, 
fut  très  vite  compris  par  l’enfant,  quoiqu’il  ne  pût  point 
former  le  son  j.  Il  reconnut  un  zèbre  dans  une  peinture  et 
par  ge,  ge,  marqua  qu’il  savait  ce  que  c’était.  Tous  ces 
sons  étaient  monosyllabiques;  le  premier  dissyllabe  pro- 
noncé fut  babxj  (ou  plutôt  bé-bi),  prononcé  d’ailleurs 
comme  un  monosyllabe  redoublé. 

Du  seizième  au  dix-huitième  mois,  le  vocabulaire  de  l’en- 
fant est  encore  très  restreint,  et  beaucoup  des  mots  proposés 
à son  imitation  ne  sont  reproduits  qu’avec  peine  et  impar- 


1.  Elle  a paru  dans  Mind,  juillet  1878. 
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faitement.  Ses  articulations  sont  peu  nombreuses  'a,  â,  i, 
â employé  quelquefois  pour  o;  le  son  long  de  l'i  anglais 
(ai)  n’est  pas  encore  prononcé,  ou  il  est  prononcé  ià  ou  ia. 
L’enfant  ne  produit  pas  encore  g,  l,  r,  consonnes  initiales, 
ni  les  sifflantes,  les  aspirées,  les  palatales.  Guy  (nom  pro- 
pre) est  prononcé  dâ,  h est  prononcé  l.  Les  consonnes  fi- 
nales ne  sont  jamais  ou  que  rarement  produites.  A part 
baby,  nâni,  nânâ,  le  vocabulaire  est  essentiellement 
syllabique.  Lady  a été  prononcé  une  fois,  mais  n’est  pas 
devenu  usuel.  Avec  une  langue  si  pauvre  de  mots,  et 
complètement  dénuée  de  constructions,  l’enfant  peut 
cependant,  grâce  à une  très  riche  variété  de  tons,  et  à 
l’aide  d’interjections  inarticulées,  exprimer  un  grand 
nombre  de  sentiments,  l’impatience,  la  joie,  le  dépit,  le 
jeu,  et  quelquefois  certaines  idées  distinctes,  comme  nous 
l’avons  vu  pour  le  cas  du  zèbre. 

Signalons,  entre  autres  acquisitions  (dix-huit  à dix-neuf 
mois)  le  mot  poor,  dont  la  prononciation  diffère  peu  de 
celle  des  adultes,  et  qui  est  une  expression  de  pitié,  éten- 
due même  aux  objets  présentant  quelque  imperfection. 

O et  g sont  plus  distincts  vers  le  milieu  du  dix-neuvième 
mois.  Guy  n’est  plusdà  mais  gà.  L et  t final,  même  le  p, 
sont  prononcés  plus  ou  moins  nettement.  La  forme  mono- 
syllabique domine  encore.  Le  K est  un  son  favori  : Ku- 
stool,  Kah-cod , Ko-cosy,  ha-cold,  KàKà  =_■  chocolaté,  Khi-en 
= clean.  S,  sh,  ch,  j,  sont  encore  indistincts  ; w,  v,  f,  sont 
prononcés,  mais  pas  distinctement.  M.  Pollock  croit,  avec 
M.  Taine,  que  la  prononciation  enfantine  possède  quelques 
nuances  de  son  qui  échappent  aux  oreilles  de  l’adulte. 

A vingt  mois,  dush  équivaut  à dust,  et  tàsh  probablement 
ktouch,  tàsh  à moustache.  Les  finales  sifflantes  l’emportent 
sur  les  initiales.  Quelques  dissyllabes  sont  plus  ou  moins 
bien  prononcés  : Fanny,  honney,  money;  fà-wà  (flower) 
la-ta  (letter),  ha-pi  (happy),  bâ-ta  (butter),  A’-si  (Alice).  R, 
se  confond  avec  d et  l.  Je  néglige  quelques  autres  progrès 
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du  même  genre,  pour  en  indiquer  deux  ou  trois  plus  impor- 
tants réalisés  entre  le  vingt  et  unième  et  le  vingt-deuxième 
mois.  L’enfant  répond  en  monosyllabes  à quelques  ques- 
tions très  simples.  No-dà-dà.  — A vingt  et  un  mois  use  sou- 
vent du  trisyllabe  Tnisi  : Tennyson,  une  édition  illustrée 
qui  partage  son  attention  avec  Vais  (Wats).  A vingt  et  un 
mois  et  demi  apparaît  une  ébauche  de  construction  gram- 
maticale par  l’apposition  d’un  substantif  et  d’un  adjectif  : 
dir-ty  boots.  L’enfant  compose  même  une  petite  phrase  kàbs 
datiJclam  : JcHn  : cabs  dirty,  peêram  clean).  Il  faut  signaler 
aussi  un  progrès  relatif  aux  noms  génériques. 

A vingt-deux  mois,  le  vocabulaire,  la  prononciation  et 
la  faculté  d’expression  se  sont  beaucoup  perfectionnés  : 
zhâtis  est  souvent  dit  pour^ere  il  is  ; — out-pull-baby-pecs  ; 
— run  away  man  ; — marna  get  Bassie.  Mais  les  consonnes 
ch,  j,  et  th,  sont  encore  imparfaitement  prononcées,  r ne 
l’est  pas  du  tout.  M.  Pollock  signale  aussi  quelques  expres- 
sions indiquant  la  faculté  dramatique  de  l’enfant  : quant  à 
la  distinction  qui  serait  faite  par  l’enfant  entre  l'animé  et 

l’inanimé,  et  à sa  tendance  anthropomorphique,  M.  Pollock 

» 

ne  voit  aucun  exemple  qui  la  justifie.  A cette  époque  se  re- 
marque aussi  un  penchant  très  décidé  à l’imitation  des 
actes  dont  l’enfant  est  témoin,  à commander,  à faire  des 
questions,  etc.  A vingt-trois  mois,  les  palatales,  les  dentales 
aspirées,  et  le  son  particulier  de  l'a  anglais  dans  hat,  sont 
encore  un  peu  imparfaits,  et  r est  représenté  par  l.  Quand 
s marche  devant  une  autre  consonne,  une  des  deux  est  sup- 
primée. K est  dans  quelques  mots  confondu  avec  t.  Il  dit 
oken  pour  open,  Icek  pour  take...,  etc. 

III 

Les  mots  que  l’enfant  retient  le  mieux  sont  ceux  qui  ex- 
priment la  qualité  la  plus  saillante  ou  la  partie  qui  produit 
l’impression  principale  et  dominante.  Ainsi  une  petite  fille 
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de  vingt  mois,  devant  laquelle  j’ôte  mon  chapeau,  et  à qui 
je  demande  : « qu’est-ce  ? » me  répond  : « bonnet.  » C’est 
pour  elle  le  nom  déjà  généralisé  de  tout  couvre-chef,  soit 
féminin,  soit  masculin,  et  dont  l’objet  l’a  bien  frappée,  sur 
le  front  de  sa  mère,  et  sur  le  sien,  quand  elle  se  regarde 
au  miroir.  Elle  appelle  la  carafe  vê  (verre),  tandis  que  la 
bouteille  au  vin  est  un  lit  (litre),  le  mot  verre  désignant  une 
qualité  qui  l’a  frappée  et  dans  les  verres  de  table  et  dans  la 
carafe,  et  la  bouteille,  quoique  de  verre,  lui  apparaissant 
sous  un  autre  aspect  que  le  verre.  Elle  appelle  aussi  lit  une 
petite  bouteille  de  pharmacie  qui  contient  à peine  un  déci- 
litre. L’idée  générale  de  verre  ira  tous  les  jours  s’élargis- 
sant, et  aussi  l’idée  générale  de  litre  se  rétrécissant,  au  fur 
et  à mesure  des  expériences  nouvelles. 

Un  petit  enfant  de  deux  ans  et  demi  appelle  oua-oua  tous 
les  chiens,  sauf  Cambo , celui  de  son  grand-père,  qu’il  ne 
sait  pas  appeler  par  son  nom,  mais  qui  n’est  pas  pour  lui 
un  oua-oua  vulgaire.  11  appelleencore  oua-oua  les  petits  ani- 
maux de  bois  de  sa  collection,  le  chien,  la  chèvre,  le  loup, 
l'hyène,  le  lion.  Mais,  devant  un  lion  empaillé,  il  a paru 
surpris,  quand  je  le  lui  ai  appelé  oua-oua,  et  il  me  regar- 
dait comme  si  je  me  trompais.  S’il  distingue  très  bien  un 
âne  d’un  cheval,  et  surtout  d’un  bœuf,  dans  la  rue,  dans  sa 
ménagerie  tout  cela  s’appelle  moA  (bœuf).  L’autre  soir  je 
l’avais  mis  sur  ma  table,  avec  un  crayon  à la  main  et  un 
papier  blanc  devant  lui.  J’ai  dessiné  grossièrement  un  qua- 
drupède : il  a dit  mou.  J’ai  voulu  lui  faire  quelques  dessins 
simples,  par  exemple  un  petit  rond;  il  nous  a fait  rire  de 
bon  cœur,  quand  il  a appelé  cela  titi,  nom  qu’il  a appris 
depuis  longtemps  à donner  au  sein  de  sa  nourrice.  Nous 
avons  appris  ainsi  que  titi  avait  pour  lui  le  sens  précis  de 
mamelon,  et  non  pas  de  mamelle.  C’est  donc  l’impression 
dominante  qui  se  traduit,  comme  idée  générale  et  indivi- 
duelle, dans  les  mots  le  plus  facilement  et  le  plus  fortement 
retenus  par  l’enfant.  Les  autres  mots  lui  sont  inutiles,  ne 
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l’intéressent  pas,  ne  signifient  rien  pour  lui  : et,  si  on  le 
force  à les  apprendre  comme  un  perroquet,  il  les  oublie 
plus  facilement  que  ceux  qui  représentent  quelque  chose  à 
son  intelligence. 

Ce  qui  précède  nous  fait  voir  que  l’on  aurait  grand  tort 
de  considérer  la  rapidité  des  progrès  linguaux,  question 
des  organes  mise  à part,  comme  un  indice  de  précoce  in- 
telligence : c’est  même  très  souvent  le  contraire  qui  me 
parait  être  vrai.  J’ai  noté  un  retard  remarquable  à l’égard 
de  l’exercice  de  la  parole,  chez  plusieurs  enfants  des  deux 
sexes,  nés  de  parents  affinés  par  la  culture  intellectuelle  et 
s’exprimant  avec  facilité  : le  père  de  l’un  d’eux  me  témoi- 
gnait même  la  crainte  que  son  enfant  ne  fût  muet  ou  quasi- 
muet,  parce  qu’à  l’âge  de  treize  mois,  il  bégayait  à peine 
deux  ou  trois  mots.  Cet  enfant  a commencé  tard  à parler, 
il  a même  pris  son  temps  pour  avancer  ensuite;  mais,  à 
l’àge  de  trois  ans,  ce  petit  homme  avait  un  vocabulaire 
aussi  riche  que  précis,  et  s’exprimait  avec  une  justesse  et 
une  facilité  très  grandes.  Je  pourrais  citer  beaucoup  d’au- 
tres exemples  semblables.  11  me  paraît  donc  que,  plus  un 
enfant  est  intelligent,  moins  il  se  paie  de  mots  ; plus  il  faut 
que  les  mots  signifient  quelque  chose  pour  qu’il  les  ap- 
prenne, et  c’est  pourquoi  il  n’en  apprend  qu’àmesure  qu'il 
se  fait  des  idées  nettes  des  objets.  Chez  les  enfants  peu  in- 
telligents, mais  doués  d’organes  souples,  et  d’une  mémoire 
en  avance  sur  le  jugement,  les  mots  précèdent  les  idées, 
les  remplacent  souvent  ; ils  les  retiennent  comme  sons  et 
associations  de  sons,  moins  que  comme  représentations  d'i- 
dées personnelles-  Aussi,  quand  ils  viennent  à comprendre 
le  sens  de  ces  mots  longtemps  prononcés  pour  la  forme,  ce 
sont  les  idées  des  autres  qu’ils  se  trouvent  avoir  depuis 
longtemps,  tandis  que  les  intelligents  lents  à parler  ont  une 
foule  d’idées  qui  leur  sont  venues,  non  par  le  canal  des 
mots,  mais  par  le  moyen  d’observations  et  d’expériences 
directes. 


Le  langage 


SOI 


Outre  ce  phénomène  de  rabâchage  familier  que  j’ai  ex- 
pliqué chez  le  petit  enfant  par  l’obsession  de  certaines  idées 
ou  de  certains  sons,  on  remarque,  même  chez  les  plus  in- 
telligents, la  manie  de  bredouiller  des  syllabes  sans  signifi- 
cation, assemblées  au  hasard.  Ainsi,  une  petite  fille  de 
deux  ans  et  deux  mois,  répète  du  matin  au  soir,  depuis 
quinze  jours,  toro  toro,  toro  toro,  ou  bien  rapapi,  rapapi, 
rapapi,  ce  qui  constitue  pour  elle  un  rhythme  monotone, 
qui  lui  fait  grand  plaisir.  Un  autre  enfant,  qui  a bientôt 
trois  ans,  a de  ces  refrains  parlés  ou  criés,  dont  il  se  sert 
même  quelquefois,  par  plaisanterie,  pour  répondre  quand 
on  lui  parle,  malgré  les  efforts  que  ses  parents  font  pour 
corriger  chez  lui  ce  travers.  11  rabâcha  pendant  trois  mois 
ces  trois  syllabes  articulées  d’une  voix  très  sonore,  dont 
personne  ne  comprenait  le  sens,  et  qui  n’en  avaient  plus 
aucun  pour  lui  : tabillé,  tabillé,  tabillé.  Son  père  me  fit  part 
des  craintes  que  lui  inspirait  cette  persistante  habitude  : 
« Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  me  dit-il,  mais  je  suis  moins 
satisfait  de  son  intelligence.  11  paraissait  autrefois  devoir 
être  observateur  et  réfléchi  : ce  n’était  peut-être  qu’une 
lueur  passagère  et  trompeuse.  Je  le  trouve  maintenant 
étourdi,  dépourvu  d’attention,  peu  porté  à suivre  une  idée; 
je  me  prends  à craindre  parfois  qu’il  ne  soit  plus  tard 
qu’un  cerveau  sans  consistance,  ce  qui  serait  pour  moi  la 
plus  pénible  des  choses.  Puissé-je  me  tromper  dans  mes 
appréhensions  t » Je  n’eus  pas  de  peine  à rassurer  le  père 
en  lui  donnant  de  la  manie  rabâcheuse  de  son  enfant  cette 
explication,  qui  lui  parut  plausible.  La  faiblesse  des  orga- 
nes intellectuels  surmenés  à l’époque  des  premiers  essais 
du  langage,  fait  que  l’enfant  se  repose  et  se  complaît  dans 
ce  gazouillis  machinal,  et  sans  signification,  qu’il  n’a  pas 
de  peine  à produire,  qui  n'est  pour  son  cerveau  d’aucune 
excitation  fatigante,  et  qui,  d’ailleurs,  charme  et  étourdit 
agréablement  ses  oreilles.  Ainsi  les  sauvages  font  retentir, 
durant  plusieurs  heures,  une  mélopée  monotone,  dont  le 
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rythme  facile  les  distrait  de  tout  souci,  et  permet  même  à 
leur  imagination  de  divaguer  agréablement.  C’est  sans 
doute  pour  une  raison  semblable  que  les  paysans  rêveurs 
et  paresseux  du  midi  de  l’Europe,  en  gardant  leurs  trou- 
peaux ou  travaillant  dans  leurs  champs,  recommencent,  soit 
une  chanson,  soit  un  couplet,  soit  un  refrain,  des  centaines 
de  fois  pendant  un  après-midi.  Cela  est  pour  eux  habituel, 
agréable  et  facile  : triple  raison  pour  qu’ils  s'en  régalent. 
Ce  rabâchage  insignifiant,  lorsqu’il  n’absorbe  pas  tout  leur 
temps,  n’a  donc  rien  qui  doive  inquiéter  chez  les  petits  en- 
fants. 11  les  distrait  et  les  repose  des  fatigues  du  cerveau. 

On  voit  partout  que  l’enfant  est  constant  à saisir  le  su- 
perficiel des  choses  mieux  que  le  fond  même,  le  simple 
mieux  que  le  compliqué,  le  facile  que  le  difficile.  Aussi  le 
voyons-nous  plus  apte  à imiter  le  ton  émotionnel,  l’accent 
et  l’inflexion  sonore  que  le  mot  lui-même  et  surtout  que  les 
réunions  de  mots.  Nous  voyons  aussi  que  son  attention  et 
ses  moyens  portent  principalement  sur  les  désinences  et  les 
syllabes  accentuées.  « Faute  de  pouvoir  prononcer  lui- 
même  une  phrase  qu’il  vient  d’entendre,  il  en  reproduira 
du  moins  l’accent,  qui  en  est  comme  la  musique.  On  veut 
l’habituer  à remercier  pour  quelque  don  qu’il  a reçu  : ne 
pouvant  répéter  la  phrase  de  remerciement  qu’on  lui  en- 
seigne, il  la  chante  sans  les  paroles,  ou  tout  au  moins  sans 
les  consonnes,  et  le  plus  souvent,  sur  une  seule  voyelle.  » 

Les  philologues  qui  ont  observé  l’enfant  signalent  dans 
le  langage  enfantin  une  foule  de  procédés  analogiquesqu’ils 
rapportent  volontiers  aux  lois  générales  qui  ont  présidé  à 
l’organisation  des  langues.  Sur  l’extension  de  plus  en  plus 
généralisée  des  mots  appris,  sur  la  logique  puérile  en  dé- 
saccord avec  l’usage  et  la  grammaire  ; sur  le  débuts  de  l’en- 
fant dans  l’art  déformer  des  phrases  sansl’emploi  du  verbe 
être , par  le  simple  rapprochement  d’un  nom,  d’un  pronom 
ou  d’un  attribut  ; sur  cette  logique  inflexible  de  l’analogie 
qui  lui  fait  confondre  la  chose,  la  personne  et  l’action  dans 
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son  esprit,  en  sorte  qu’il  les  représente  bientôt  par  des  ap- 
pellations uniformes  et  générales,  qu’il  forme  tantôt  des 
substantifs  avec  des  verbes,  tantôt  des  verbes  avec  des  sub- 
stantifs, pour  la  commodité  de  l’expression  et  selon  la 
pauvreté  des  moyens  dont  il  dispose  ; sur  l’incohérence  et 
l’indétermination  des  notions  de  temps  et  de  mode,  de 
nombre  et  de  personne,  qui  font  qu’il  emploie  d’abord 
tous  les  verbes  à l’inlinitif,  et  ensuite  qu’il  les  met  en 
vertu  de  l’analogie,  et  pour  son  usage,  aux  temps  et  aux 
personnes  employés  par  ceux  qui  lui  parlent,  c’est-à-dire 
prenant  la  seconde  personne  pour  la  première,  ou  la  pre- 
mière pour  la  seconde  ; sur  tous  ces  cas  de  développements 
progressifs,  parallèles,  souvent  contradictoires  en  appa- 
rence, de  la  logique  et  de  la  dialectique  enfantines,  nos  lec- 
teurstrouveront  une  ample  moisson  d’observations  du  plus 
grand  prix  dans  les  ouvrages  des  savants  dont  nous  parlons . 

Très  neuves  et  très  intéressantes  sont  aussi  les  obser- 
vations de  Preyer  sur  les  rapprochements  à faire  entre  les 
imperfections  de  la  parole  chez  l’enfant  et  ses  divers  trou- 
bles pathologiques  chez  l’adulte.  « L’enfant  normal  qui 
ne  parle  qu’imparfaitement,  dit-il,  ressemble  un  peu  à 
l’adulte  malade,  qui,  pour  une  raison  quelconque,  n’est 
plus  le  maître  de  la  parole.  » Quand  le  centre  de  diction 
est  encore  mal  développé,  le  même  phénomène  a lieu  que 
lorsque  les  processus  sensitivo-moteurs  de  la  diction  sont 
atteints.  L’enfant,  comme  le  malade  frappé  d’acataphasie, 
exprimera  toute  une  phrase  par  uni  mot  : « chaud  » au 
lieu  de  : « le  lait  est  trop  chaud  pour  le  boire  ; * il  dira  t 
« homme  » pour:  « il  est  venu  un  (homme)  étranger  ». 
Déjà  quelque  peu  familiarisé  avec  la  langue,  il  pourra 
défigurer  sa  parole,  par  suite  d’un  développement  impar- 
fait de  l'intelligence,  comme  les  déments  le  font,  mus 
par  une  singulière  fantaisie.  Par  exemple,  la  logorrhée 
(flux  de  paroles),  la  dysphrasie  des  mélancoliques  (peine  à 
parler),  la  dysphrasie  des  maniaques,  des  déments,  des  im- 
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béciles  et  des  idiots,  Vécholalie  (parole  réflexe  imitative),* 
la  palimphrasie  (incessante  répétition  de  mots  dépourvus 
de  sens),  la  bradyphrasie  (lenteur  excessive  de  parole),  la 
paraphrasie  (mélange  de  plusieurs  ordres  d’idées)  etc,,  se 
retrouvent,  à l’état  normal  et  transitoire,  chez  les  enfants 
sains  d’esprit.  De  môme  aussi  que  certains  malades  ont 
perdu  la  faculté  de  comprendre  les  mines  et  les  gestes,  les 
enfants  ne  possédentpas  d’abord  la  faculté  delescomprendre 
asémie  perceptive)  ; ou  bien  ils  peuvent  être  hors  d’état 
d’exprimer  leurs  désirs,  parce  qu’ils  ne  possèdent  pas  la 
coordination  nécessaire  des  mines  et  des  gestes  corres- 
pondants (asémie  mimique).  Entin  le  langage  affectif,  non 
soumis  au  contrôle  de  la  volonté,  qui  peut  survivre,  alors 
que  le  langage  a disparu,  n’est  pas  encore  soumis  à l’inhi- 
bition volontaire  chez  l’enfant  qui  ne  parle  pas  encore. 1 


1 Preyer,  loc.  eit.,  chap.  XVIII. 


CHAPITRE  II 


LE  SENS  ESTHÉTIQUE 

I 

Aussitôt  que  l’enfant  perçoit  nettement  les  sons,  nous 
l’avons  déjà  dit,  il  y en  a qui  paraissent  lui  plaire  ou  lui 
déplaire  en  eux-mêmes,  soit  que  leur  timbre  corresponde  à 
certaines  conformations  de  l’appareil  acoustique,  soit  qu’en 
vertu  de  certaines  prédispositions  héréditaires,  ils  répon- 
dent à certains  états  intimes  de  la  personnalité.  Nous  avons 
dit  aussi  que  l’enfant  s’accommode  d’ailleurs  très  facilement 
des  sons  les  plus  désagréables  pour  l’adulte,  pour  peu 
qu’ils  se  présentent  avec  une  apparence  de  rythme,  quel- 
que grossier  qu’il  soit.  Enfin  nous  avons  montré  dans  le 
tout  jeune  enfant  l’éveil  d’une  sorte  de  sentiment  musical, 
soit  lorsqu’il  exécute  des  sauts  rythmiques  et  paraît  tout 
joyeux  en  entendant  chanter  ou  jouer  du  piano,  soit  lors- 
qu’il imite  avec  un  plaisir  évident  le  chant  des  personnes 
ou  le  cri  des  animaux.  Il  nous  faut  maintenant  préciser  da- 
vantage ces  indications,  et  essayer  de  montrer  la  genèse  et 
la  nature  du  sentiment  musical  chez  le  petit  enfant. 

On  doit  chercher  l’élément  primitif  del’impression  musi- 
cale dans  le  caractère  émotif  des  sons.  Les  vibrations  de  la 
matière  se  transmettent  à l’oreille  sous  forme  de  sons  : l’o- 
reille saisit  donc  en  eux  certaines  vibrations  des  corps, 
quelque  chose  de  la  vie  des  êtres.  C’est  d’abord  cette  qua- 
lité expressive  de  la  nature  intime  des  êtres  qui  éveille  des 
sentiments  concordants  dans  l’animal  auditeur.  A ce  premier 
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élément  du  sentiment  musical  s’ajoutent  les  trois  caractères 
essentielsdu  son,  la  hauteur,  l’intensité,  le  timbre,  et  lecarac  ■ 
tère  relatif  àla  durée,  le  rythme,  la  mesure,  le  mouvement. 

Quels  sont,  à l’àge  de  six  mois,  ceux  de  ces  éléments  mu- 
sicaux qui  ont  le  plus  évolué  ? Ce  sont  d'abord  ceux  qui 
relèventen  quelque  sorte  de  la  sensibilité  physique,  je  veux 
direque  les  sons,en  tantqu’ils  transmettent  à notre  système 
nerveux  les  vibrations  mêmes  de  la  matière,  arrivent  plus 
différenciés  et  mieux  ressentis  à l’oreille  infantile.  11  est 
même  des  vibrations  sonores  qui  ne  remuent  pas  seulement 
le  tympan,  mais  qui  secouent  plus  ou  moins  énergiquement 
notre  corps  tout  entier  ’.  Les  sons  doux  ou  clairs,  rudes 
ou  tintants,  plaisent  toujours  à l’enfant  par  eux-mêmes  ; 
mais  ils  lui  plaisent  beaucoup  plus  quand  ils  sont  rythmi- 
ques, ou,  si  l’ont  veut,  répétés.  Placé  près  d’un  orgue  de 
Barbarie,  l’enfant  pleure  et  se  tord  sous  l’impression  sonore 
qui  ébranle  tout  son  être  ; le  son  très  immédiat  du  tambour 
produit  souvent  sur  lui  le  même  effet.  Entendus  d’un  peu 
loin,  ces  mêmes  sons  adoucis  par  la  distance  lui  plaisent 
énormément.  Ce  sont  donc  les  formes  saillantes  de  la  musi- 
que émotive  plutôt  que  son  expression  même,  ce  sont  les 
percussions  et  les  caresses  toutes  physiques  du  son,  c’est 
surtout  l’excitation  impulsive  de  l’excitation  mécanique  du 
son  qu’un  enfant  de  six  mois  ressent  le  plus  vivement. 

A cette  époque,  et  surtout  un  peu  plus  tôt,  on  serait  un 
peu  téméraire  de  chercher  de  véritables  intentions  musicales 
dans  ces  gazouillements  d’abord  monotones,  et  bientôt  plus 
variés,  que  l’enfant  paraît  produire  sans  autre  motif  nirai- 
sonque  la  jouissancequ’il  éprouve  danscet  exercice  agréa- 
ble. Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c’est  que  les  airs  gais  et  les 
sons  harmonieux  produisent  sur  lui  une  impression  plus 
vive  que  les  sons  graves,  doux  et  même  mélodieux,  et  qu’il 


1 G.  Guéroult,  Du  rôle  du  mouvement  dans  les  émotions  esthéti- 
ques, Revue  philosophique,  juin  1881. 
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cherche  peut-êtreà  produirela  première sortede sons, dans 
ses  gazouillements  irrégulièrement  rythmiques  etmédiocre- 
ment  expressifs.  Cependant,  à l’àge  de  six  mois,  il  est  cer- 
tain qu’au  plaisir  immédiat  d’exercer  l’organe  de  phonation 
s’ajoutent  un  vague  discernement  de  la  variété  des  sons,  le 
plaisir  quecettevariété  lui  procure,  et  le  plaisirplus  délicat 
encore  de  se  mettre  à l’unisson  dans  les  essais  plus  ou 
moins  heureux  qu'il  fait  pour  imiter  les  chants  de  la  nour- 
rice ou  les  sons  des  instruments. 

Le  langage  et  la  musique  ne  sont  à l’origine  qu’une  seule 
et  même  chose  : ils  sont  avant  tout  l’expression  des  senti- 
ments peu  ou  point  déterminés.  L'enfant  exerce  donc  tout  à 
la  fois,  dans  les  premiers  mois,  et  pour  son  plaisir  plus  que 
pour  ses  besoins,  ces  deux  instincts  confondus  en  un  seul 
pour  lui  comme  pour  l’hommeprimitif.  Mais  lesadultes  lui 
apprennent  bientôt  séparément  chacun  de  ces  arts  isolé- 
ment perfectionnés  par  lalenteélaboration dessiècles. On  lui 
apprend  d’abord  la  parole,  instrument  essentiel  de  commu- 
nion sociale,  qu’il  retient  avec  tant  de  peine,  quoique  en  ap- 
parence assez  vite,  parce  qu’elle  exprime,  plus  que  des 
émotions  vagues,  des  émotions  précises,  et  plus  que  des 
émotions,  des  idées,  de  pures  représentations,  de  simples 
signes  des  objets. 

L’enfant  d’un  an  à trois  ans  apprend  un  très  grand  nom- 
bre de  signes  et  de  combinaisons  de  signes  oraux,  parce 
qu’ils  représentent  des  idées  concrètes.  Mais  pendant  la 
même  période,  il  n'apprendra  guère  mieux  à distinguer  la 
gamme  abstraite  dessons  qu’àdistinguer  la  gamme  abstraite 
des  couleurs.  Ce  n’est  pas  encore  là  sa  musique  à lui.  Sa 
musique  vocale  ne  peut  guère  s'accommoder  alors  à la  nô- 
tre : non  que  son  oreille  ne  saisisse  assez  distinctement  les 
nuances  des  sons,  pour  peu  surtout  que  l’on  chante  juste 
autour  de  lui  ; mais  son  oreille  même  est  encore  plus  natu- 
relle que. musicale  ; elle  distingue  plus  les  sons  chantés 
comme  accentués  et  rythmiques  que  comme  expressifs.  Il 
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faut  qu’un  long  apprentissage  de  l’ouïe  et  de  la  vue  l’ait 
amené  à distinguer  la  nature  et  l’origine  des  bruits  quel- 
conques, à reconnaîtreau  sonde  voix  les  personnes,  à imi- 
ter leurs  paroles  et  leur  chants,  à imiter  les  cris  des  ani- 
maux et  les  bruits  les  plus  frappant  des  objets,  pour  que 
les  sons  chantés  prennent  pour  lui  un  caractère  expressif 
assez  marqué.  Il  y a ceci  encore  : le  développement  de  l’o- 
reille musicale  se  fait  au  moins  autant  par  l’exercice  person- 
nel de  la  voix  que  par  l’audition  de  la  voix  d’autrui  : or,  le 
larynx  des  enfants,  déjà  conformé  à la  naissance  de  toutes 
les  pièces  qu’il  possède  chez  l’adulte,  n’est  pourtant  qu’une 
ébauche  grossière  de  ce  qu’il  sera  plus  tard.  Dans  les  pre- 
miers mois,  les  cartilages  sont  surtout  à l’état  fibreux.  Ce 
n’est  qu’après  la  deuxième  année  que  le  carti  liage  thyroïde 
prend  des  formes  mieux  marquées  et  que  les  aryténoïdes 
commencent  à se  former. 

Il  est  naturel  que  le  développement  delà  voix  suive  celui 
des  organes.  Peuàpeu,  mais  par  des  progrèsde  plus  en  plus 
importants,  le  durcissement  des  fibres  apporte  quelques 
qualités  sonores  aux  cris  et  aux  vagissements  des  premiers 
jours,  et  le  développement  des  muscles  met  le  tuyau  vocal 
dans  des  conditions  favorables  pour  modifier  les  sons  criards 
de  l’anche.  Vers  la  première  année,  la  voix  commence  à 
prendre  des  qualités  sonores  plus  déterminées  ; la  parole, 
du  reste,  devient  pour  l’organe  une  gymnastique  incessante, 
qui  contribue  énormément  au  développement  de  la  voix(i). 

De 1 âge  d’un  an  à l’àge de  trois  ans,  le  développement 
de  la  voix  paraît  suivre  plutôt  le  développement  cérébral 
que  l’organique  général.  Il  en  est  à peu  près  au  même 
point  pour  les  qualités  sonores,  et  il  reste  ainsi  jusqu’à  l’âge 
de  cinq  ou  six  ans.  C’est  surtout  à partir  de  quatre  ou  cinq 
ans  que  l’oreille  se  forme,  et  qu’elle  apprend  le  plus  facile- 
ment à reconnaître  les  sons  (2).  Le  développement  graduel 

1.  De  la  Galle,  La  Glossologie,  p.  141. 

2.  Dupaigne,  Confèrences  pedagogiques,  1878, 


LE  BEAU  VISUEL 


309 


de  la  voix  et  son  exercice  continuel  ont  beaucoup  contribué 
à ce  progrès.  L’enfant  d’un  an  peut  utilement  commencer  à 
entendre  de  la  musique  juste,  simple,  modérément  expres- 
sive, surtout  gaie  en  elle-même  ou  chantée  gaiement  : ce 
sont  là  des  plaisirs  propres  à lui  former  l’oreille.  Mais  sa 
véritable  éducation  musicale,  celle  dont  il  retirera  les  fruits 
les  plus  manifestes,  ne  commence  presque  jamais  avant 
cinq  ou  six  ans.  Encore  à cette  époque,  son  meilleur  mo- 
dèle, pour  la  musique  vocale,  ce  ne  sera  pas  l’homme 
adulte,  qui  chante  une  octave  plus  bas  que  lui  : ce  sera  la 
voix  douce  et  agréable  d’une  mère  ou  d’une  nourrice,  ou  la 
voix  d’un  enfant  plus  âgé, déjà  formé.  Pour  la  musique  ins- 
trumentale, on  sait  ce  qu’elle  est,  ce  qu’elle  peut  être,  et 
aussi  ce  qu’on  voudrait  qu’elle  ne  fût  pas,  à cet  âge  de  vir- 
tuosité animale. 


II 

Dès  la  fin  du  premier  mois  ou  vers  le  milieu  du  second, 
la  fixité  du  regard,  l’attention  soutenue,  le  sourire,  les  ges- 
tes automatiques  delà  tête,  des  bras  et  des  jambes,  chez 
l’enfant  mis  en  présence  d’objets  bien  éclairés,  vivement 
colorés,  et  surtout  agités,  ne  paraissent  pas  exprimer  autre 
chose  que  le  plaisir  résultant  de  sensations  très  excitantes. 
A cette  époque  aussi,  ou  du  moins  avant  la  fin  du  troisième 
mois,  la  vue  d’une  bougie,  d’un  objet  à couleur  tranchante, 
détermine  des  trépignements,  des  tressaillements,  des  ga- 
zouillements, qui  sont  l’expression  ordinaire  de  la  joie,  de 
l’admiration,  de  l’envie.  Depuis  longtemps  déjà,  le  sein  de 
la  nourrice,  le  biberon,  la  personne  de  la  nourrice, celles  de 
ses  parents  et  amis  ont  fait  produire  à l’enfant,  à peine  vus, 
des  cris,  des  gestes,  des  attitudes  analogues.  Ainsi,  pendant 
les  premiers  mois,  on  peut  croire  que  le  ‘beau  se  confond 
avec  le  bon,  que  son  idée  est  celle  de  l’agréable.  L’enfant 
en  est  aux  premières  émotions  tout  animales,  dont  l’accu- 
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mulation  a produit  l’instinct  héréditaire  dit  esthétique.  On 
peut  déjà  constater  que  l’intensité  do  ces  plaisirs  visuels 
est  en  rapport  avec  l’impressionnabilité  individuelle,  et 
peut-être  prévoir  vaguement  le  degré  du  développement 
futur  do  cette  force.  Le  diagnostic  du  psychologue  doit  se 
tenir,  il  est  vrai,  dans  la  plus  extrême  réserve,  car  ces  pre- 
mières indications  n’ontqu’unobjet très  borné;  ellesnemet- 
tent  en  lumière  que  les  plus  faibles  des  éléments  dont  se 
composera  le  sens  esthétique,  et  l’on  peut  d’ailleurs  se  de- 
mander si  les  aptitudes  héritées  d'un  enfant,  surtout  parce 
qu’elles  se  montrent  avec  précocité,  ne  sont  pas  condam- 
nées à un  développement  médiocre. 

Prenons-le  à l’àge  de  dix  mois.  Un  grand  nombre  de 
perceptions  visuelles  se  sont  associées  dans  son  cerveau  à 
l’admiration,  à la  joie,  à la  sympathie,  au  désir,  qu’excite  la 
vue  de  l'agréable  et  du  bon  : cependant,  malgré  les  quel- 
ques progrès  qu’il  a faits  dans  l’habitude  d’imaginer  et  do 
comparer,  d’abstraire  et  de  généraliser,  il  semble  que  le 
legs  d’idéal  hérité  de  ses  parents  ne  soit  guère  encore 
amplifié.  Le  plaisir  do  l’admiration  et  les  plaisirs  sensuels 
semblent  encore  pour  luise  confondre.  Je  donne  un  gâteau 
à un  enfant  de  neuf  mois  ; il  rougit  d’émotion,  se  trémousse, 
tend  les  mains  avec  avidité,  et  le  porte  à sa  bouche  avec 
une  gaîté  des  plus  franches.  Je  lui  présente  un  joujou,  la 
poupée  de  sa  sœur,  son  admiration  et  sa  joie  se  traduisent 
d’abord  par  les  mêmes  signes  que  tout  à l'heure  ; mais 
bientôt,  voyant  que  cet  agréable  objet  n’est  bon  qu'au  re- 
gard et  au  toucher, il  se  borne  à en  jouir  par  ces  deux  sens, 
et  bientôt  même  il  m’invite  à jouir  du  même  bonheur. C’est 
là  un  sentiment  moins  égoïste,  ou  plutôt  c’est  de  l’égoïsme 
en  dehors,  et  que  la  nature  même  des  objets  a d’elle-même 
amené  l’enfant  à ressentir.  On  peut  voir  là  un  progrès, 
mais  un  bien  faible  progrès,  du  sens  esthétique. 

Je  vois  un  enfant  de  dix  mois  tout  joyeux  de  ce  qu’on 
vient  de  de  lui  mettre  sa  belle  robe  et  ses  souliersneufs.  Mais 
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je  vois  qu’en  les  lui  mettant,  on  prononce  le  mot  : joli,  qui 
s’applique  pour  lui  à tout  objet  bon,  agréable  ou  convena- 
ble ; je  songe  aussi  que  tout  changement  relatif  à sa  per- 
sonne le  rend  heureux,  surtout  quant  on  parait  partager  la 
joie  qu’il  éprouve;  je  me  dis  encore  qu’il  se  trouve  si  bien 
dans  sa  robe  et  dans  ses  souliers  de  tous  les  jours  ! Je  ne 
puis,  dès  lors,  attribuer  sa  bonne  humeur  du  moment  à un 
sentiment,  sinon  très  obscur,  de  la  beauté  de  sa  parure.  La 
couleur  de  l’étoffe  lui  plaît  sans  doute,  comme  celle  d’une 
fleur,  ou  d’un  papier  peint  ; le  froufrou  caresse  agréable- 
ment son  tympan  ; le  toc-toc  des  petits  souliers  neufs 
l’amuse,  comme  tout  bruit  nouveau  ou  excitant:  mais  voilà 
tout  peut-être. 

Un  autre  enfant,  âgé  de  dix  mois,  et  sa  cousine,  âgée  de 
treize  mois,  distinguent  fort  bien,  entre  cinq  ou  six  espèces 
d’aliments,  le  gâteau  et  la  friandise  préférés,  et  s’ils  y 
portent  les  mains,  c’est  à bon  escient.  Mais  je  leur  présente 
tout  à la  fois  plusieurs  jouets  et  plusieurs  poupées  d’iné- 
gale beauté  : quand  il  s’en  saississent,  c’est  le  plus  souvent 
au  hasard  et  sans  choix  ; ou  la  cause  qui  détermine  leur 
choix  n’est  rien  moins  qu’esthétique  : c’est  la  grosseur, 
l’éclat,  la  nouveauté,  qui  les  captivent  un  moment. 

Pour  ce  qui  est  de  la  beauté  animale,  et  de  la  plus  belle 
à notre  jugement,  celle  de  la  figure  humaine,  il  y a une 
sympathie  d’origine  et  de  ressemblance,  jointe  à l’influence 
des  expériences  familières,  qui  prédisposent  l’enfant  à les 
regarder  avec  un  vif  plaisir.  Mais  il  n’v  a guère  autre 
chose. 

J’ai  beaucoup  étudié  les  petits  enfants  en  présence  des 
animaux,  au  Jardin  des  Plantes  de  Paris  ou  aux  jardins 
publics  d’autres  grandes  villes.  Leur  attention  est  grande, 
et  leur  plaisir  évident,  à voir  tous  ces  animaux,  petits  ou 
grands,  beaux  ou  laids,  et  surtout  ceux  qui  ressemblent  à 
ceux  qu’ils  connaissent.  Mais  je  cherchais  dans  leurs  yeux, 
sur  leurs  visages,  dans  leurs  gestes  et  leurs  accents. 
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quelque  distinction  faite,  tout  au  moins  en  vertu  de  l’ins- 
tinct héréditaire,  entre  les  dilférents  représentants  des 
espèces  zoologiques,  et  j’avoue  qu’à  mon  grand  étonne- 
ment, je  n’ai  saisi  rien  de  tel.  J’ai  été  presque  choqué  de 
voir  ces  enfants  s’ébaudir  aux  cabrioles  du  singe  comme 
aux  gambades  de  l’ours,  ou  aux  attitudes  solennelles  de  l’é- 
léphant, admirer  des  mêmes  yeux  le  rutilant  cacatoès,  le 
hideux  vautour,  la  bizarre  autruche,  le  gracieux  ichneu- 
mon,  et  regarder  avec  un  plaisir  non  mêlé  d’horreur  les 
boas  effrayants  et  les  lézards  squameux.  L’enfant  en  est 
encore  aux  perceptions  isolées,  incapable  de  conceptions 
d’ensemble,  et  voilà  pourquoi  l’idée  du  beau,  et  l’idée  cor- 
rélative du  laid,  sont  chez  lui  si  incomplètes,  si  varia- 
bles et  si  passagères. 

La  notion  tout  intellectuelle  de  proportion  et  de  conve- 
nance met  plus  de  temps  à se  former  que  la  distinction 
presque  entièrement  sensible  de  l’expression.  L’attitude  de 
ces  petits  enfants  en  présence  des  personnes  dont  le  visage 
leur  est  inconnu  semble  l’indiquer.  Ils  sympathisent  à 
première  vue  avec  certains  visages,  qui  d’ailleurs  nous 
plaisent  aussi  ; certains  visages  qui  nous  dépiaissent  pa- 
raissent aussi  les  effrayer  ou  les  rebuter.  Mais  la  facilité 
avec  laquelle  il  se  réconcilient  avec  ces  derniers,  pour  peu 
qu’ils  y remarquent  des  signes  de  bienveillance,  la  facilité 
avec  laquelle  ils  se  désintéressent  des  autres,  s’ils  n’y  voient 
que  froideur,  autorisent  à supposer  que  si  l'hérédité,  et 
jusqu’à  un  certain  point  les  expériences  personnelles,  dis- 
posent l’enfant  à sentir  le  charme  d’un  beau  visage,  d'un 
arrangement  convenable  de  formes  etde  couleurs,  une  plus 
forte  tendance  le  rend  capable  de  comprendre  ou  de  ressen- 
tir l’expression  vraie  des  sentiments  peu  complexes.  Dans 
l’adulte  lui-même,  le  sentiment  de  l’expression  prime  ordi- 
nairement l’idéal  de  la  proportion.  La  figure  la  mieux  pro- 
portionnée, si  elle  manque  d’expression,  ne  nous  dit  rien, 
et  la  plus  irrégulière,  même  la  plus  repoussante,  s illumine 
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pour  nous  des  pensées  et  des  sentiments  qu’elle  exprime, 
ou  dont  nous  lui  prêtons  l’expression.  11  n’est  donc  pas 
étonnant  que  les  éléments  intellectuels  du  beau  soient 
subordonnés  chez  l’enfant  à ses  éléments  sensibles,  ou 
même  que  les  premiers  paraissent  complètement  absents 
chez  lui. 

Nous  voici  à une  nouvelle  étape  de  la  lente  évolution 
esthétique.  L’enfant  a dix-huit  mois,  il  est  pourvu  d un 
nombre  considérable  de  perceptions  tant  bien  que  mal 
différenciées  et  généralisées  ; il  a fait,  il  a entendu  faire  quan- 
tité de  jugements  impliquant  le  concept  du  beau,  et  ce  terme 
très  souvent  employé  par  lui,  ou  devantlui,  a pu  se  spé- 
cialiser dans  un  abstrait  élémentaire.  Que  cette  idée  est 
pourtant  encore  indécise  et  flottante!  Pour  lui,  le  beau  c’est 
toujours  le  joli  : c’est  aussi  le  bon,  et,  dans  l’un  et  l’autre 
cas,  l’expression  concrète  du  connu.  11  rapporte  tout  à lui 
dans  ses  appréciations  esthétiques:  joli  est  tout  ce  qui  est 
lui,  qui  est  à lui,  pour  lui,  près  de  lui  : sa  personne,  ses 
vêtements,  ses  jouets,  ses  parents,  ses  amis,  ses  animaux, 
ses  fleurs  et  ses  arbres.  Cependant  tout  cela  cesse  quelque- 
fois d’être  joli  : l’enfant  quant  il  s’est  mis  en  colère,  qu’il 
a désobéi,  qu’il  a fait  de  la  peine  à quelqu’un  ; ses  jouets, 
quand  il  en  est  las,  qu’il  les  a salis  ou  endommagés;  ses 
amis,  quant  ils  lui  ont  fait  quelque  peine.  Nous  voyons 
donc  toujours  entrer,  comme  éléments  dominants,  dans  le 
sens  enfantin  du  beau,  les  jugements  et  les  sentiments 
premiers,  ou  immédiatement  dérivés,  dont  est  faite  sa  jeune 
personnalité. 

Quelques  exemples  montreront  combien  son  idéal,  en  ce 
qu’il  a de  rationnel,  et  de  quasi-universel,  est  confiné  dans 
d’étroites  limites.  Les  images  d’Épinal  le  rendent  fou  de 
joie,  même  à trois  ans,  et  les  toiles  d’un  maitre  ne  lui 
disent  rien.  Les  belles  statues  d’un  parc  le  laissent  indiffé- 
rent, et  il  suit  des  yeux,  des  gestes,  le  chien  qui  passe,  l'oi- 
seau qui  vole,  le  bateau  qui  fuit.  Devant  les  tableaux  du 
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Louvre,  une  petite  lille  de  vingt  mois,  qui  depuis  l'âge  de 
dix  mois  reconnaissait  avec  plaisir  les  personnages  des  gra- 
vures, glissait  des  mains  pour  échapper  aux  obsessions  de 
son  père  qui  voulait  la  forcer  à regarder  les  personnes  et 
les  animaux  représentés  dans  ces  tableaux.  Son  bonheur 
était  de  courir,  en  riant  et  m’appelant  très  haut,  entre  les 
jambes  des  visiteurs,  toute  seule  et  dans  tous  les  sens. — 
Un  autre  enfant,  âgé  de  trois  ans,  après  avoir  regardé, 
moitié  par  imitation,  moitié  par  obéissance,  une  toile  ita- 
lienne aux  vivantes  couleurs,  exprimait  ainsi  son  admira- 
tion : « C’est  bien  joli,  papa  I 11  y a beaucoup  d’or,  beau- 
coup de  rouge,  et  beaucoup  de  bleu  aussi  ; et  puis,  là-bas, 
il  y a un  papa  et  une  maman  ; il  n’y  a pas  de  bébé  ; et  il  y 
a un  arbre  papa,  et  une  maman  canard.  » 

Pas  plus  que  les  beautés  picturales  ou  sculpturales,  l’en- 
fant ne  peut  apprécier  réellement  la  nature  champêtre. 
Voici,  en  pleine  Touraine,  un  site  et  un  horizon  à souhait 
pour  le  plaisir  des  yeux.  Un  enfant  de  vingt-deux  mois 
passe  un  quart  d’heure  à ne  s’apercevoir  que  de  lui-même 
et  de  ses  parents.  Ceux-ci  amènent  adroitement  la  conver- 
sation sur  le  beau  paysage  ; l'enfant  répète  machinalement 
quelques  lambeaux  de  leur  entretien.  Enfin,  les  parents 
s’étant  assis  sur  un  petit  tertre,  invitent  l’enfant  à regarder 
ce  qu’ils  admirent.  Son  tour  d’admirer  est  bientôt  venu  : 
« Oh  ! oui,  c’est  bien  beau,  bien  beau  ! il  y a beaucoup  de 
grands  arbres,  beaucoup  plus  que  chez  nous,  et  que  chez 
grand’maman  aussi.  » Devant  une  cascade  irisée  et  ton- 
nante, un  autre  enfant  du  même  âge  s’écriait  : « Pourquoi 
maman,  dis,  la  cascade  du  moulin  de  Tarbes  n’est  pas 
grande  comme  çà  ? » Un  autre  enfant  d’environ  trois  ans 
admirait  tous  les  jours,  à l’exemple  de  sa  mère,  ce  beau  Pic 
de  Ger,  qui  domine  de  loin  les  montagnes  entourant  les 
Eaux-Bonnes.  Cette  montagne,  située  à peu  près  au  sud  de 
la  ville,  change  d’aspect  suivant  les  heures  de  journée  ; 
l’enfant  l’avait  entendu  dire,  et  il  le  répétait  à sa  façon; 
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« Elle  est  bien  grande  la  mountane  1 Ce  matin  elle  est  toute 
blanche,  hier  toute  noire,  et  l’autre  hier  toute  rose.  Oh  1 la 
belle  mountane  ! Elle  est  bien  plus  grande  que  notre  mai- 
son, peut-être  quatre  fois  plus  grande  t » D’un  bel  animal, 
ce  même  enfant  disait  qu’il  était  de  telle  et  telle  de  couleur, 
et  puis,  bien  grand,  ou  bien  gentil,  pas  méchant,  pas  vilain 
du  tout;  d’un  beau  peuplier,  qu’il  était  bien  grand  et  bien 
joli,  mais  pas  si  gros  que  le  figuier,  le  grand  figuier  du 
jardin  de  grand’mère. 

Ainsi  l’enfant  commence  à ressentir  du  plaisir  et  de  l’ad- 
miration pour  des  objets  isolés,  et  d’autant  plus  qu’ils  lui 
sont,  du  qu’ils  lui  paraissent  bons  ou  agréables.  La  mesure 
de  l’agrément  ne  va  guère  au-delà  de  ses  expériences  fami- 
lières. Des  ensembles,  il  ne  perçoit  guère  que  la  grandeur; 
des  harmonies  naturelles  ou  imitées,  que  les  couleurs  et  les 
formes  saillantes.  L’idéalité  transmise  par  les  ancêtres  se 
développe  donc  chez  le  petit  enfant  suivant  les  lois  de  l’é- 
volution générale,  s’adaptant  aux  objets  de  plus  en  plus 
éloignés,  les  analysant  et  les  synthétisant  de  plus  en  plus. 
Plus  les  êtres  et  les  objets  lui  rapellent  des  rapports  vrais 
et  des  associations  distinctes  de  sensations  agréables  et 
intenses,  plus  on  peut  dire  que  l’élément  intellectuel  du 
beau,  que  l’idéal  a progressé. 


III 


L’imagination  créatrice,sousformedemanieconstructive, 
ou  destructive,  « se  montre  déjà,  dit  le  Père  Girard,  dans 
l’âge  tendre  ; car,  si  le  petit  enfant  veut  faire  preuve  de  sa 
force  en  détruisant,  il  aime  aussi  à produire  à sa  manière 
du  neuf  et  du  beau.  Voyez  comme  il  range  ses  petits  soldats, 
ses  maisonnettes,  ses  moutons,  etc.,  comme  il  se  réjouit 
de  ses  combinaisons  nouvelles  ! Il  appelle  sa  mère,  pour 
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qu’elle  en  jouisse  à son  tour  *.  » L’instinct  de  l’imitation, 
si  actif  chez  tous  les  jeunes  animaux,  concourt  au  dévelop- 
pement rapide  de  cette  faculté  héréditaire.  Tiedemann  nous 
signale  dans  son  enfant,  âgé  de  treize  mois,  une  rare  apti- 
tude à combiner  des  idées  acquises  en  les  appliquant  à 
des  perceptions  actuelles,  et  avec  l’intention  évidente  de 
représenter  les  premières  par  les  secondes.  Le  29  octobre, 
l’enfant  prit  plusieurs  tiges  découpées  de  chou  blanc,  et 
leur  fit  représenter  diverses  personnes  qui  se  visitent.  Le 
philosophe  a vu  là  avec  raison  le  germe  de  la  force  poéti- 
que, qui,  dit-il,  « semble  consister  à transporter  des  ima- 
ges connues  à des  étrangers.  » il  néglige  toutefois  de  nous 
dire  jusqu’à  quel  point  cette  opération  était  spontanée, 
et  si  l’enfant  agissait  ainsi  pour  l’avoir  vu  faire,  plutôt 
qu’avec  l’intention  originale  de  représenter  à sa  façon  des 
scènes  bien  connues.  11  est  vrai  que,  môme  dans  la  dernière 
hypothèse,  la  conscience  ne  tardant  pas  à intervenir  dans 
ces  actes  d’imitation  mécanique,  ils  ont  bientôt  revêtu  un 
certain  caractère  personnel.  Peut-être  aussi  un  futur 
savant  était-il  exceptionnellement  doué  pour  montrer  des 
talents  précoces. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  imagination  se  manifeste  plus  ou 
moins  puissamment  chez  tous  les  enfants,  dès  l’âge  de  huit 
ou  dix  mois.  Un  enfant  de  neuf  mois,  assis  sur  un  tapis  au 
milieu  de  la  chambre,  était  comme  un  dieu  créateur  et  des- 
potique, au  milieu  de  ses  jouets  et  de  tous  les  objets  qu’on 
lui  donnait,  ou  qu’il  parvenait  à saisir  en  s’allongeant  sur 
le  parquet.  Les  pantins,  la  trompette,  le  tambour,  les  bal- 
les, le  papier,  les  livres,  les  fruits,  les  aliments  dont  il 
avait  assez  pour  le  moment,  étaient,  des  heures  durant, 
empilés,  rangés  les  uns  à côté  des  autres,  séparés,  remis 
pêle-mêle,  poussés,  repris,  caressés,  embrassés,  mordillés 


1 De  l'enseignement  régulier  de  la  langue  maternelle,  liv.  III, 

p.  88. 
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avec  un  entrain,  des  éclats  de  voix,  des  gestes  d admira- 
tion, des  trépignements  de  joie,  qui,  en  même  temps  que 
le  besoin  impérieux  d’exercer  ses  forces  physiques  et  de 
satisfaire  une  curiosité  toujours  renaissante,  et  le  besoin 
d’imiter,  de  répéter  des  actes  facilement  appris,  mani- 
festaient aussi  le  besoin  intellectuel  et  moral  de  réaliser  un 
idéal  en  rapport  avec  ses  facultés,  « de  produire  à sa  ma- 
nière du  neuf  et  du  beau.  » Ainsi  l’homme  ènfant  construit 
et  détruit,  en  se  jouant,  mais  avec  un  sérieux,  une  convic- 
tion, qui  rappelle  la  manie  des  patriciens  de  Salluste, 
lesquels  ne  cessaient  de  construire  pour  démolir,  et  de 
démolir  pour  construire. 

La  faculté  esthétique  peut  recevoir,  dès  cet  âge  tendre, 
une  sorte  de  culture  appropriée,  par  le  développement  de 
l’instinct  constructeur.  Donnez  à un  enfant  de  vingt  mois 
ou  de  deux  ans  une  pellette  et  un  petit  seau,  asseyez-le,  ou 
laissez-le  à lui  même  sur  une  allée  sablée,  et  vous  admirerez 
ses  efforts  de  démolisseur  et  de  rebâtisseur,  multiples,  in- 
fatigables, indescriptibles.  Son  imagination  dépasse  la 
nôtre,  en  ce  qu’elle  ne  sait  pas  ou  ne  peut  pas  se  limiter.  Je 
voyais  l’autre  jour,  dans  un  des  squares  que  je  visite  le 
plus  souvent,  une  petite  fille  assise  à côté  de  sa  bonne,  qui, 
pendant  un  quart  d’heure,  n’a  pas  cessé  de  remplir  et  de 
vider,  en  le  retournant,  son  petit  seau,  son  moule  à mon- 
ticules. Avant  de  le  relever,  elle  le  frappait  de  quelques 
coups  de  pelle  : c’était  le  moyen,  enseigné  par  la  bonne,  de 
former  une  éminence  de  sable  assez  régulière.  L’enfant  ne 
réussissait  pas  toujours  à produire  une  oeuvre  sans  défaut  : 
elle  se  tournait  encore  vers  sa  bonne,  lui  tendait  la  pelle,  le 
petit  vase,  et  l’invitait  à collaborer  à son  poétique  travail. 
Mais  la  bonne,  soit  quelle  fût  bien  stylée,  soit  qu’elle  s’oc- 
cupât plus  de  bavarder  avec  une  amie  assise  auprès  d’elle 
que  de  favoriser  le  développement  esthétique  de  l’enfant, 
consentait  rarement  à ce  qui  lui  était  demandé  : laisser 
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travailler  les  enfants  à ce  qu’ils  savent  et  qui  leur  plaît,  me 
paraît  d’ailleurs  chose  excellente. 

Gardons-nous  toutefois  de  surfaire,  tout  en  le  favori- 
sant, 1 instinct  constructeur  de  l’enfant,  qui  est  aussi  imi- 
tatif qu’inventif,  et  aussi  maladroit  qu’irrésistible. 

Un  jour,  croyant  beaucoup  intéresser  un  de  mes  neveux/ 
âgé  de  trois  ans  et  quatre  mois,  et  fort  intelligent  pour  son 
âge,  je  lui  dis,  dans  le  jardin,  que  nous  allions  faire  l’ Adour, 
avec  le  pont  et  les  peupliers  de  la  rive.  Du  bout  de  ma 
canne,  j’écartai  les  cailloux,  et  je  traçai  sur  le  sol  une  lon- 
gue ligne  creuse,  large  de  quelques  centimètres.  Je  détachai 
quelques  branches  d’arbuste,  et  je  les  enfonçai  des  deux 
côtés  de  cette  petite  tranchée  ; quelques  cailloux  entassés 
servirent  de  piles  au  pont  improvisé  avec  le  couvercle 
d une  boîte.  Toutes  ces  constructions  terminées,  je  deman- 
dai à mon  neveu  si  c’était  joli.  11  me  répondit  : « Non,  ce 
n’est  pas  bien  joli.  » Je  ne  me  tins  pas  pour  battu.  J’emplis 
d’eau  deux  grands  seaux,  et  le  contenu,  déversé  lentement, 
en  amont,  produisit  en  aval  un  écoulement  assez  régulier, 
que  je  qualifiai  de  fleuve  Adour.  L’admiration  de  mon 
neveu  se  faisait  toujours  attendre.  Je  fis  alors  deux  bateaux 
en  papier,  que  je  lançai  sur  un  nouveau  filet  d’eau,  et  qui 
naviguèrent  avec  plus  de  rapidité  que  de  rectitude  entre 
les  deux  rives.  Mon  neveu  qui  aimait  fort  les  bateaux,  se 
hâta  d’en  saisir  un  et  le  mit  lui-même  sur  le  lit  bientôt 
desséché  du  fleuve.  J’épanchai  un  nouveau  torrent,  qui, 
trop  impétueux  et  trop  abondant,  submergea  la  frêle  em- 
barcation. Mon  neveu  s’écria  : « Mais  il  n’y  a pas  de  ba- 
teaux sur  l’ Adour  ! C’est  sur  la  Garonne  ! Et  il  ne  vont  pas 
ainsi  sur  la  Garonne  ! Non  ce  n’est  pas  amusant,  cela, 
tonton.  » Je  crus  inutile  d’insister,  et  je  piétinai,  en  riant 
de  moi-même,  mon  essai  maladroit  de  construction  enfan- 
tine. J’avais  déjà  lu  dans  maint  livre,  mais  cette  fois  j'avais 
appris  expérimentalement,  que  la  libre  initiative  des  en- 
fants est  toujours  supérieure  aux  imitations  que  nous  pré- 
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tendons  en  faire.  En  outre,  cette  expérience,  et  d’autres 
pareilles,  m’ont  appris  que  leur  force  créatrice  ou  poéti- 
que est  beaucoup  plus  faible  qu'on  ne  l’a  dit. 

IV 

L’imitation  des  gestes,  des  sons,  des  cris  de  l’animal  in- 
dique aussi,  chez  tous  les  enfants,  un  premier  éveil  du  sen- 
timent esthétique.  Un  enfant  de  onze  mois  rapprochait  ses 
mains,  comme  il  l’avait  vu  faire,  pour  exprimer  letonne- 
ment,  la  joie.  Il  imitait  tout  ce  qui  lui  faisait  plaisir  chez  les 
autres,  et  souvent  l’imitation  seule  était  pour  lui  un  plaisir. 
Je  lui  avais  donné  un  petit  seau,  qu’il  tenait  à la  main  en 
se  promenant  avec  moi  dans  le  jardin.  Je  jetai  dans  le  seau 
un  caillou  : aussitôt  l’enfant  ramassaun  autre  caillou,  qu’il 
jeta  dans  le  seau,  et  il  agita  le  tout  avec  un  grand  bruit.  • — 
Il  a suffi  d’une  fois  pour  lui  apprendre  un  jeu  qu’il  répète 
assez  souvent.  11  se  couvre  quelques  instants  la  tête  avec 
une  serviette  ou  un  châle,  en  disant  : apu,  et  puis  remontre 
sa  figure  joyeuse.  — Son  penchant  à l’imitation  s’est  mani- 
festé d’une  manière  curieuse  ; jusqu’à  ce  jour,  il  lui  fallait 
toujours  une  personne  pour  l’aider  à marcher,  mais  rien 
qu'une  seule  : se  trouvait-il  avec  son  père,  il  m’appelait 
papa , dès  qu’il  me  voyait,  me  demandait  la  main,  et  aban- 
donnait celle  de  son  père,  aussitôt  qu’il  avait  la  mienne.  11 
en  faisait  autant  pour  tous  les  nouveaux  venus  : il  laissait 
la  main  qu’il  tenaitpour  la  leur.  Un  jour,  je  remarquai  qu’il 
avait  toujours  les  yeux  sur  mes  pieds  en  marchant,  et,  pour 
l’amuser,  je  fis  de  très  longs  pas,  qui  le  firent  beaucoup  rire 
et  sursauter.  Je  répétai  cet  amusement  le  lendemain  : lui  de 
chercher  à m’imiter,  et  d’allonger  ses  jambes  jusqu’à  les 
rendre  presque  horizontales  ; il  perdait  naturellement  son 
équilibre  déjà  fort  instable,  et  tombait  à terre.  Aussi  ré- 
clama-t-il bientôt  la  main  de  la  première  personne  qui  pa- 
rut, et,  sans  laisser  la  mienne,  il  recommença  ses  longues 
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enjambées.  Maintenant,  s’il  y a deux  personnes  auprès  de 
lui,  il  lui  faut  toujours  la  main  de  chacune  d’elles,  pour 
exécuter  cette  marche  bizarre,  qui  fait  rire  sa  mère  jus- 
qu’aux larmes. 

On  sait  avec  quelle  précocité  les  jeux  des  enfants  se 
transforment  en  actes  plaisants,  en  paroles  bouffonnes  et  en 
scènes  de  moquerie.  A trois  ou  quatre  mois,  il  s'agitent  des 
quatre  membres  et  poussent  des  cris  d'admiration,  quand 
leur  mère  ou  leur  sœur  se  cache  tout  d’un  coup  derrière 
un  mouchoir  ou  un  tablier.  Ils  répètent  devant  les  per- 
sonnes en  visite  les  jeux  qui  ont  amusé  leur  parents.  Chez 
presque  tous  se  montre,  à un  degré  variable,  la  tendance  à 
faire  des  singeries,  des  drôleries,  à dire  des  inepties,  à 
prononcer  des  syllabes  baroques,  pour  amuser  le  monde, 
et  surtout  pour  se  concilier  l'admiration  des  étrangers  qui 
les  intimident.  J’en  connais  deux,  dont  l’ainé  a déjà  plus  de 
trois  ans,  que  cette  manie  rend  parfois  insupportables  ; la 
présence  d’un  visiteur  les  excite  au  point  qu’on  est  obligé 
de  les  expulser  du  salon.  L’aîné,  en  particulier,  ne  fait  pas 
un  geste  sans  regarder  la  personne  étrangère  ; il  semble 
croire  qu’elle  n’a  des  yeux  et  des  oreilles  que  pour  lui, 
qu’elle  n’est  là  que  pour  rire  de  ses  petites  farces. 

Il  faut  s’attacher  à laisser  aux  jeux  plaisants  leur  carac- 
tère primitif  d’innocente  espièglerie.  La  moquerie,  défaut 
odieux,  touche  de  bien  près  à la  plaisanterie,  qualité  char- 
mante. Je  crois  qu’en  général  ce  défaut,  même  en  ce  qu'il 
a d’héréditaire,  ne  se  montre  pas  dans  les  enfants  âgés  de 
moins  de  trois  ans,  si  les  exemples  et  les  encouragements 
ne  l’ont  pas  développé.  Le  sentiment  du  ridicule  paraît  du 
moins  bien  faible  à cet  âge.  Il  ne  faudrait  pas  croire  que 
les  enfants,  pour  être  enclins  de  bonne  heure  à saisir  et 
imiter  les  défauts  physiques  des  personnes,  les  apprécient 
et  les  imitent  comme  des  défauts.  Ils  sont  souvent  étonnés 
des  aspects  et  des  conformations  bizarres;  ils  en  deman- 
dent le  pourquoi. 
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Un  enfant  de  quatre  ans,  ayant  vu  passer  dans  la  rue  un 
monsieur  très  voûté,  et  un  autre  jour  un  vieillard  très  pe- 
tit, il  les  observait  très  attentivement,  et  demandait  ensuite 
comment  cela  avait  pu  se  faire.  Son  frère,  âgé  de  deux  ans 
et  demi,  faisait  des  remarques  du  même  genre  : « Pourquoi 
il  marche  comme  çà,  ce  monsieur,  maman  ? » Mais  nulle 
perception  du  grotesque,  comme  grotesque,  ni  chez  l’un,  ni 
chez  l’autre. 

Un  enfant  de  trois  ans,  ayant  passé  trois  semaines  chez 
des  parents,  revint  avec  des  habitudes  de  moqueur.  Il  avait 
vu  quelquefois  dans  ses  promenades  un  petit  vieux  bossu, 
et  il  s’était  mis  à l’imiter,  marchant  courbé  en  deux,  à pe- 
tits pas  pressés,  devant  des  bonnes  qui  le  laissaient  faire  et 
qui  riaient  même  de  ce  jep.  pour  elles’sans  importance.  La 
famille,  à son  tour,  n’y  vit  que  matière  à s’égayer.  A par- 
tir de  ce  temps,  un  des  grands  plaisirs  de  l’enfant,  plaisir 
pour  lui  très  fatigant,  fut  de  faire  le  petit  vieux.  Nombre 
de  parents  sont  d’autant  plus  portés  à favoriser  cette  cari- 
cature des  défauts  choquants,  qu’ils  y voient  ordinairement 
la  marque  d’un  naturel  vif  et  d’un  esprit  observateur.  C’est 
là,  dans  tous  les  cas,  l’un  des  pires  emplois  de  l’esprit.  La 
raillerie  caustique,  chez  l’homme  fait,  quand  il  n’est  pas 
dans  le  cas  de  légitime  défense,  la  moquerie  chez  l’enfant, 
qui  n’a  aucune  excuse  pour  la  pratiquer,  ne  sont  rien  moins 
qu’aimables.  « Ces  manières  moqueuses  et  comédiennes, 
a dit  Fénélon,  ont  quelque  chose  de  bas  et  de  contraire  aux 
sentiments  honnêtes.  » Ainsi,  beaucoup  de  gaîté  dans  les 
jeux,  assez  de  plaisanterie,  point  de  moquerie,  voilà  la  rè- 
gle applicable  aux  essais  de  dramatisation  enfantine. 

Cette  tendance  à tout  imiter,  à tout  dramatiser,  pour 
s’éjouir  avec  les  autres,  peut  sans  inconvénient  être  déri- 
vée à des  imitations  tout  à la  fois  inoftensives  et  instruc- 
tives. Avant  l’àge  de  quinze  mois,  la  plupart  des  enfants 
contrefont  très  drôlement  la  voix,  le  chant,  les  cris  d’un 
certain  nombre  d’animaux.  C’est  là  un  emploi  très  anodin 


328 


PSYCHOLOGIE  DE  L’ENFANT 


(le  la  faculté  comique,  qui  a l’avantage  de  développer  les 
organes  vocaux,  et  de  porter  les  enfants  à étudier  les  cris 
et  en  même  temps  à observer  les  formes  et  les  allures  des 
animaux  leurs  modèles.  Il  sera,  d’ailleurs,  très  facile  de 
modérer  chez  eux  cette  agréable  tendance,  pour  peu  qu’elle 
dégénère  plus  tard  en  manie  grossière  et  malséante 


1 L’évolution  du  sens  esthétique,  depuis  les  premières  manifpsta- 
tions  jusqu’à  son  développement  relatif,  vers  la  dixième  ou  la  dou- 
xième  année,  a fait  l’obj  et  pour  nous  d’une  étude  spèciale:  L’art  et  la  poé- 
sie chez  l’enfant.  Dans  ce  livre  sont  successivement  étudiés  chez 
l’enfant  : Le  goût  de  la  parure,  — le  sentiment  de  la  nature,  — l’art 
déplaire,  — la  musique,  — le  dessin,  — la  tendance  dramatique,  — 
la  lecture , — la  composition  littéraire. 


\ 


I 


CHAPITRE  111 


PERSONNALITÉ.  — SENS  MORAL 

L’idée  du  moi  est,  pour  les  psychologues,  comme  pour 
les  pysiologistes,  une  idée  toujours  fort  obscure.  Elle  est 
cependant  très  distincte  pour  chaque  homme.  L’ani- 
mal, l’enfant,  apprennent  vite  à ne  pas  se  confondre 
avec  les  autres  êtres  qui  les  entourent.  Cette  notion  n’est, 
du  reste,  que  le  dévelopement  progressif  de  ce  sens  in- 
time de  la  personnalité  dont  nous  avons  déjà  parlé.  On  peut 
la  considérer  jusqu'à  un  certain  point  comme  innée,  comme 
héréditaire,  comme  déjà  exercée  et  entretenue  parles  im- 
pressions delà  vie  fœtale,  en  un  mot, comme  faisant  partie 
de  ces  prédispositions  cérébrales  que  l’enfant  apporte  avec 
lui  en  venant  au  monde.  Elle  se  précise  ensuite  et  s’affirme, 
à mesure  que  les  organes  se  développent,  que  les  expé- 
riences se  multiplient,  que  les  comparaisons  s’étendent,  que 
la  puissance  d’abstraction  et  de  généralisation  progresse. 

Prenons  un  enfant  de  trois  mois.  Que  de  progrès 
successivement  amenés  dans  toutes  les  fonctions  et  dans 
la  notion  déjà  ébauchée  de  la  personnalité  ! Ce  petit  enfant 
distingue  sa  mère  desautres  personnes  de  la  maison,  quand 
ces  personnes  se  trouvent  près  de  lui  en  même  temps  que 
sa  mère:  il  tend  les  bras  vers  elle  de  préférence,  lln’est  pas 
encore  assez  habile  à cofhparer,  pour  distinguer  un  biberon 
rempli  de  lait  d’un  biberon  rempli  d’eau,  et  il  les  prend 
l’un  pour  l’autre  indifféremment  ; mais  quand  sa  sœur 
veut  se  servir  du  biberon,  il  se  fâche.  11  sait  que  ko/co 
veut  dire  V oiseau,  et  il  se  tourne  vers  la  cage,  quand 
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il  entend  prononcer  ces  mots.  11  se  penche  vers  ses  pieds,  il 
tend  ses  brasvers  le  bas  de  sa  robe,  quand  on  lui  demande 
où  sont  scspieds  ou  sa  robe.Lesdorloteries  de  sa  mère  arrê- 
tent souvent  ses  larmes,  même  quand  il  souffre  de  coliques. 
11  sourit  à qui  lui  sourit,  il  caresse  sa  mère.  Voilà  toutes 
les  facultés,  sensibilité,  intelligence,  motricité  intentionnel- 
le, s’exerçant  déjà  avec  délicatesse,  force  et  facilité,  et  tout 
cela  conscient.  11  distingue  les  objets  entre  eux,  il  les  distin- 
gue de  lui-même,  il  distingue  plusieurs  parties  de  son  corps. 
Encore  deux  mois,  et  l’association  de  son  nom  aux  impres- 
sions qui  intéressent  sa  personnalité  déjà  dégrossie  sera 
pour  lui  un  véritable  signe,  qui  la  représentera  distincte- 
ment et  ne  représentera  qu’elle. 

La  notion  concrète  de  personnalité,  qui  a succédé  au 
sentiment  primitif  de  cette  personnalité,  me  paraît  déjà 
en  formation  complète,  lorsque  l’enfant  commence  à 
ébaucher  l’expression  de  sa  pensée.  C’est  pourquoi  je 
crois  qu’on  a tort  de  trop  rechercher  à cette  époque  ce 
qu’il  pense  dans  ce  qu’il  dit.  Par  exemple,  quoique  le 
contraire  soit  généralement  tenu  pour  vrai,  je  ne  puis 
admettre  que,  si  les  enfants  parlent  d’eux-mêmes  à 
la  troisième  personne,  c’est  parce  que  la  notion  de 
leur  personnalité  et  le  terme  qui  l’exprime  ne  sont  pas 
encore  complètement  dégagés  de  l’objectivité  extérieure. 
Quant  l’enfant  apprend  à dire  je  ou  moi  au  lieu  de  Paul 
ou  Charles,  les  termes  je  ou  moi  ne  sont  guère  plus 
abstraits  pour  lui  que  les  noms  propres  qu'on  le  force  à 
supplanter  par  je  ou  moi.  Mais  les  uns  et  les  autres  expri- 
ment également  une  notion  très  distincte,  et  très  con- 
crète d’individualité  personnelle.  Quand  l’enfant  à trois  ans, 
dit  : Je  veux  cela,  ce  n’est  que  la  traduction  de  Paul  veut 
cela,  et  je  n’indique,  comme  Paul  n’indiquait',  ni  une  pre- 
mière, ni  une  troisième  personne,  mais  la  personne  qui  est 
lui,  sa  personne  bien  connue  et  continuellement  ressentie 


LA  PERSONNALITÉ 


325 


dans  ses  émotions  et  dans  ses  actes.  La  notion  abstraite  de 
personnalité  n’est  pas  dans  l’esprit  de  l’enfant. 

En  effet,  croit-on  que  l’animal  n’ait  pas  une  idée  tout 
aussi  distincte  que  nous  de  sa  personnalité  ? J’ai  une  chatte 
qui  répond  au  nom  de  Mimi,  qu’elle  sait  bien  ne  dési- 
gner qu’elle  ; non-seulement  elle  accourt,  quand  on 
l’appelle  par  ce  nom  ; mais  si  ce  mot  vient  sur  les  lèvres 
en  sa  présence,  elle  redresse  les  deux  oreilles,  et  regarde 
dans  les  yeux  d’une  façon  très  significative  : bien  plus, 
quoiqu’on  ne  l’appelle  ou  ne  la  caresse  jamais  en  lui  don- 
nant le  nom  de  mère,  si  l’on  vient  à dire  : la  mère,  on  s a- 
perçoit  qu’elle  a appris,  on  ne  saurait  dire  comment,  que 
cet  autre  mot  est  le  qualificatif  de  son  individualité.  J ai 
eu  autrefois  une  autre  chatte,  qui  avait  appris  que  lorsque 
quelque  membre  de  la  famille  parlait  d achat  ou  de  chatte, 
il  s’agissait  d’elle  ou  de  quelqu’un  des  siens,  mais  plus  spé- 
cialement d’elle  : ses  regards  et  ses  attitudes  indiquaient 
très-clairement  que  ce  mot  avait  pour  elle  cette  significa- 
tion, qui  tendait  à devenir  spécifique  par  l’usage  que  nous 
faisions  de  ce  mot,  mais  que  le  sentiment  de  cette  person- 
nalité tendait,  par  contre,  à faire  revenir  à l’expression 
propre  de  sa  personnalité  seule. 

Nous  ne  pensons  pas  faire  injure  à l’homme  enfant,  en 
ne  lui  reconnaissant,  malgré  ses  prédispositions  intellec- 
tuelles, et  des  impressions  éducatives  incontestablement 
supérieures,  qu’une  notion  de  personnalité  etune  puissance 
de  réflexion  sur  ses  états  et  ses  opérations  analogues  à 
celles  que  l’on  doit  supposer  exister  chez  les  animaux  su- 
périeurs, mais  inférieure  à celle  des  animaux  adultes  et 
expérimentés. 

La  personnalité  est  si  puissante  chez  le  petit  enfant, 
quelle  est  toujours  sur  le  point  de  s’exagérer.  Elle  va  chez 
lui  jusqu’à  l’égoïsme,  la  suffisance  et  même  le  pédantisme, 
quoique  avec  des  retours  subits  de  sympathie,  de  tendresse 
de  crédulité,  de  pusillanimité,  de  défiance  de  soi-mème. 
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C’est  de  cette  personnalité,  ilattée  ou  contrariée  dans  ses 
tendances  propres,  que  naît  le  sens  moral,  ou  que  ce  qu’il 
a d’héréditaire  tire  la  matière  de  son  développement. 

n 

La  notion  tout  objective  du  bien  et  du  mal,  germe  intel- 
lectuel du  sens  moral,  ne  peut  guère  se  constater  avant 
l’âge  de  six  ou  sept  mois.  J’ai  vu  un  enfant  de  sept  mois 
auquel  sa  mère  avait  appris  en  le  grondant  et  en  le  secouant 
fortement  qu’il  ne  devait  pas  pleurer,  soit  pour  être  levé, 
soit  pour  être  tenu  sur  les  bras,  quand  on  refusait  de  sa- 
tisfaire immédiatement  à ses  désirs,  exprimés  par  des  gestes 
ou  désarticulations  à demi  significatives.  Mais  à cet  âge,  et 
même  un  peu  plus  tard,  combien  voit-on  d’enfants  qui,  plus 
on  veut  exiger  d’eux  qu’ils  se  taisent,  moins  ils  obéissent  : 
de  petites  contrariétés  aboutissent  ainsi  fréquemment  à de 
grandes  scènes  de  colère,  de  trépignements,  de  larmes,  de 
cris,  de  sanglots,  d’intonations  quasi-menaçantes.  Un  en- 
fant de  dix  mois,  et  beaucoup  d’enfants  bien  dressés 
en  sont  là  avant  cette  époque,  savait  très  bien  se  faire  com- 
prendre quant  il  craignait  de  commettre  une  malpropreté 
dans  son  berceau  ; je  dis  commettre,  car  on  lui  avait  appris 
que  c’était  mauvais,  en  lui  disant  : « Hou  ! pas  beau,  fanfan  ! 
hou  ! vilain  ! K...  K !..  » et  en  le  mettant  immédiatement 
sur  le  vase,  avec  des  gestes  et  des  sifflements  appropriés  à 
ce  qu’on  voulait  obtenir  de  lui.  Il  savait  aussi,  quand  il  dési- 
rait qu’on  lui  donnât  une  chose,  ou  qu’on  l’apportât  vers 
cette  chose,  qu’il  était  mauvais,  c’est-à-dire  répréhensible 
de  s’obstiner  à la  vouloir,  en  cas  de  refus,  et  surtout  à pleu- 
îerpour  l’obtenir.  Gomme  il  avait  l’habitude  d’écorcher  la 
figure  de  ceux  qui  le  prenaient  sur  les  bras,  moitié  jouant, 
moitié  peut-être  par  méchanceté  inconsciente,  on  lui  avait 
aussi  appris  à la  longue  à obéir  sur  ce  point.  C’est  là  le  ger- 
me sensible  du  sens  moral. 
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La  première  ébauche  du  sens  moral  apparaît  clans  le 
petit  enfant,  dès  qu’il  comprend  la  la  signification  de  certai- 
nes intonations  de  voix,  de  certaines  attitudes,  d’un  cer- 
tain air  de  physionomie,  ayant  pour  but  de  le  réprimander 
quand  il  a fait,  ou  de  l'avertir,  quand  il  est  sur  le  point  de 
faire  certains  actes  qui  déplaisent.  C’est  de  cette  sanction 
pénale  et  rémunératrice  que  se  dégage  peu  à peu  la  dis- 
tinction claire  du  bien  et  du  mal  concret.  Dès  qu  il  obéit 
parcrainte  ou  par  habitude,  l’enfant  entre  en  possession  du 
sens  moral  ; dès  qu’il  obéit  pour  être  récompensé,  loué  ou 
pour  faire  plaisir,  il  le  possède  un  peu  plus. 

Le  sens  moral,  sous  sa  forme  objective,  est  bien  in- 
complet encore  chez  les  petits  enfants,  même  pris  entre 
deux  et  quatre  ans.  Ils  ont  cependant  une  idée  déjà 
bien  avancée  du  permis  et  du  défendu,  de  ce  qu  il 
faut  et  de  ce  qu’il  ne  faut  pas,  en  ce  qui  concerne  leurs 
habitudes  physiques  et  morales.  Dans  leurs  souvenirs, 
en  l’absence  de  leurs  parents,  la  loi  morale  est  incarnée 
dans  leur  père,  et  surtout  dans  leur  mère. Nous  avions,  l’été 
dernier,  dans  notre  famille,  un  petit  neveu  qu’on  nous  avait 
confié  pour  deux  mois.  Tout  d’abord  il  fut  très  réservé, 
très-sage,  comme  s’il  se  tenait  sur  la  défensive,  ou  comme 
s’il  observait  son  monde.  11  se  conduisait  fort  bien  à table, 
demandait  avec  politesse,  attendait  même  souvent  qu’on  lui 
offrît,  et,  quand  il  avait  assez  mangé,  disait  : «J’ai  fini.  » — 
Mais,  à la  fin  du  repas,  excité  par  les  cajoleries  qu’on  lui 
avait  faites,  et  par  certaines  gâteries,  dont  nous  n’avions 
pas  conscience,  mais  qu'il  avait  parfaitement  distinguées, 
il  se  mit  à dire  : « Chez  moi,  quand  j’ai  mangé,  maman  ne 
me  laisse  pas  à table.  » On  s’empressa  d’obtempérer  à son 
désir,  qu’on  croyait  très-légitime.  On  se  mit  à jouer  avec 
lui,  et  il  s’amusa  bien  pendant  une  demi-heure.  Enfin,  il  se  mit 
tout  à coup  à pleurer,  et  dit  : * Ma  mère  me  couche  quand 
je  pleure.  » On  le  porta  dans  la  chambre  à coucher,  et  on  se 
mit  en  train  de  le  déshabiller.  Là,  Il  se  mit  tout  à coup  à 
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pleurer  et  à gesticuler  d'un  air  désespéré  ; il  parlait  de  sa 
mère,  et  l’on  pensa  qu’il  regrettaltsa  mère  ; mais  il  se  hâta 
de  dire  : « Maman  fait  ceci,etcela,  quand  elle  me  couche»; 
et  une  foule  de  prescriptions,  relatives  à son  coucher,  et 
qu’il  regardait  comme  autant  d’obligations  à remplir  à son 
égard.  Ainsi  ce  que  l’on  fait  ordinairement  autour  de  lui, 
c’était  pour  lui  ce  qui  devait  être  fait.  Il  en  était  de  même 
pour  ses  propres  actions.  11  nous  disait  : « C’est  bien  vilain 
de  mentir,  ou  de  désobéir  ; cela  fait  delà  peine  à maman, 
cela  la  fait  pleurer.  » 

Le  bien,  c’est  donc,  pour  le  jeune  enfant  comme  pour 
l’animal,  ce  qui  est  permis,  et  le  mal  ce  qui  ne  l’est  pas. 
De  là  vient  une  fréquente  incertitude,  pour  les  actes  nou  - 
veaux  ou  se  présentant  dans  des  circonstances  encore 
inconnues.  Au  bout  de  quelques  jours,  les  bonnes  habitudes 
de  l’enfant  se  modifièrent  suivant  ses  impressions  nouvelles, 
et  suivant  le  caractère  des  personnes  qui  l’entouraient.  11 
avait  tout  d’abord  un  très  grand  respect  pour  moi,  qui  l’a- 
vais amené,  et  qui  lui  rappelais  sans  doute  son  père,  plus 
craint  que  sa  mère.  Il  me  regardait  dans  les  yeux,  avant 
de  faire  quelque  chose  de  répréhensible  : il  se  montrait  plus 
coulant  et  moins  circonspect  avec  d’autres  personnes  de 
ma  famille  qui  lui  en  imposaient  moins.  Il  prit  quelques 
habitudes  contraires  à celles  qu’il  avait  contractées  chez 
lui,  il  désobéit  quelquefois,  il  s’habitua  peu  à peu  à com- 
mander par  ses  larmes  ou  ses  cris.  Je  me  vis  dès  lors 
forcé  de  mettre  une  variante  à un  des  principes  de  ma  pé- 
dagogie enfantine,  qui  est  de  détourner  autant  que  possible 
l’attention  des  enfants  de  leurs  désirs  illégitimes  ou  de 
leurs  douleurs  sans  cause  sérieuse,  de  les  réprimander  le 
moins  possible,  et  seulement  dans  les  cas  extrêmes.  Je  me 
vis  obligé  de  hausser  souvent  la  voix,  et  de  faire  un  geste 
qu’il  reconnaissait  pour  un  geste  redouté  de  son  père,  mais 
que  je  n’allai  pas  jusqu’à  faire  suivre  d’effet.  Les  observa- 
tions qui  précèdent  montrent  que  la  morale  apprise  du  pe- 
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tit  enfant,  même  âgé  de  trois  ans,  est  un  édifice  bâti  à 
grand  frais  de  labeur,  de  patience  et  de  prudence,  et  qui 
peut,  les  circonstances  et  le  milieu  changeant,  s’écrouler 
en  quelques  semaines. 

Le  sens  moral  est  donc  l’une  des  facultés  héréditaires 
les  plus  susceptibles  d’être  modifiées  par  les  impressions 
du  milieu  ambiant.  Ce  n’est  pas  en  vain  que  l’on  fait  appel 
à cet  instinct  social,  à cet  impressionnabilité  individuelle, 
à cette  sympathie,  à ce  désir  inné  de  plaire,  qui  jouent  un 
rôle  essentiel  dans  la  culture  des  jeunes  facultés  morales. 
Une  petite  fille  de  quatorze  mois  était  fort  affligée  quand  sa 
mère  lui  disait  : « Je  suis  fâchée,  bébé.  » Mais  elle  restait 
insensible  à la  plupart  des  gronderies  de  son  père,  qu’elle 
avait  l’habitude  d’entendre  crier  et  menacer.  A l’âge  de 
deux  ans  et  cinq  mois,  lorsque  le  fils  de  Tiedemann  croyait 
avoir  fait  quelque  chose  de  bien,  il  s’écriait  : « Le  monde 
dira  : c’est  un  bon  petit  garçon  ! » Lorsqu’il  était  méchant, 
si  on  lui  disait  : « Le  voisin  le  voit,  » il  cessait  aussitôt.  Il 
est  des  délicatesse  de  sensibilité  innées  dans  l’enfant,  qui 
ne  sont  jamais  excitées  en  vain  par  les  bons  éducateurs,  et 
qui,  même  chez  les  enfants  les  moins  bien  doués  sous  ce 
rapport,  sont  les  meilleurs  auxiliaires,  et  les  plus  utiles 
équivalents  des  moyens  coercitifs.  Je  voyais  passer  hier 
dans  la  rue  une  mère  qui  revenait  de  faire  des  emplettes 
avec  une  petite  fille,  d’environ  trois  ans.  L’enfant  marchait 
à deux  pas  de  sa  mère,  la  précédant,  et  se  retournant  très 
souvent  de  son  côté,  pour  obtenir  un  regard  ou  un  geste 
approbatif  : c'est  que  la  petite  fille  avait  été  chargée  d’une 
besogne  quelle  jugeait  bien  sérieuse,  et  pour  la  bonne 
exécution  de  laquelle  elle  se  croyait  bien  méritante  ; elle 
portait  sur  le  plat  de  ses  deux  mains  un  paquet  fort  large, 
mais  fort  mince  et  fort  léger,  qu’elle  devait  considérer 
comme  excessivement  grand,  en  comparaison  de  sa  petite 
taille  ; et  le  porter  sans  broncher,  sans  le  laisser  tomber, 
lui  paraissait  une  grande  prouesse.  Elle  faisait  tout  cela 
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pour  faire  plaisir  à sa  mère,  pour  se  faire  admirer,  louer, 
pour  s’admirer  elle-même  dans  ce  déploiement  de  sa  force 
et  de  son  adresse.  L’obéissance  passive  et  la  crainte  d’un 
châtiment  ou  d’une  réprimande  auraient  eu  de  la  peine  à 
obtenir  un  tel  résultat,  si  facilement  et  si  sûrement  obtenu 
par  un  appel  fait  aux  sentiments  bienveillants  et  généreux 
de  notre  nature. 

Le  sentiment  de  la  justice  se  manifeste  quelquefois  très- 
énergiquement  dans  le  petit  enfant,  surtout  à l’époque  où 
il  est  capable  d’exprimer  assez  nettement  ce  qu’il  sent.  La 
première  fois  qu’un  enfant,  maintenant  âgé  de  quatre  ans, 
fit  un  mensonge  réfléchi,  sa  mère  crut  devoir  le  punir. 
Elle  lui  dit  qu’il  allait  être  enfermé  dans, la  cave,  elle  lui 
fit  descendre  avec  elle  l’escalier  qui  y menait.  Chemin 
faisant,  l’enfant, dont  l’imagination  était  frappée  de  l’impor- 
tance qu’on  attachait  à sa  faute,  et  qui  se  croyait  grande- 
ment coupable,  dit  à sa  mère  : « Mais,  maman,  je  ne  suis 
peut-être  pas  assez  puni  pour  une  si  grande  faute  ? » 
Quelquesmois  après,  il  avait  été  envoyé  chez  sagrand’mère, 
où  il  faisait  le  maître  et  même  le  despote.  Un  jour  qu’il 
avait  commis  je  ne  sais  qu’elle  espièglerie  jugée  grave,  sa 
grand’mère  l’enferma  dans  une  chambre  noire,  tout  à côt<f 
de  la  cuisine.  Cinq  minutes  ne  s’étaient  pas  écoulées,  que, 
malgré  sa  dureté  d'oreille,  la  bonne  dame  entendit  des 
cris  de  paon.  Elle  se  hâta  d’aller  ouvrir  la  porte  de  la  pri- 
son, et  l’enfant  se  précipita  au  dehors,  tout  en  larmes,  et  la 
figure  contractée  tout  à la  fois  par  la  frayeur  et  la  colère. 
Comme  il  ne  craignait  qu  a demi  sa  grand’mère,  beaucoup 
trop  faible  à son  égard,  il  ne  lui  croyait  pas  le  droit  de  le 
punir  si  sévèrement,  et  il  protestait  ainsi  contre  ce  qu'il 
considérait  comme  une  injustice  : « Oh!  méchante,  bonne 
maman,  tu  es  bien  méchante!  J’avais  dit  que  je  n'y  revien- 
drais plus,  et,  tu  m’as  enfermé  là-dedans  ! Tu  voulais  donc 
me  faire  manger  par  les  rats  ! Ils  m’auraient  d’abord  man- 
gé les  pieds,  et  je  serais  mort.  Maman  aurait  eu  bien  de  la 
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peine  : elle  ne  serait  plus  revenue  ici,  ni  mon  père  non 
plus.  Je  le  lui  dirai.  » 

Remarquons  cependant  que  l’enfant  n’applique  d’abord 
l’idée  de  justice  aux  actes  d’autrui  que  d’après  la  nature 
des  sentiments  que  ces  actes  lui  font  éprouver.  Il  s’irrite 
de  voir  qu’on  lui  prend  ses  jouets,  et  c’est  à force  d’avoir 
connu  ce  déplaisir,  et  aussi  d’avoir  entendu  dire  qu’il  est 
vilain  de  prendre  aux  autres  ce  qu’ils  ne  vous  donnent  pas, 
qu’il  finit  par  concevoir  l’idée  d’abord  concrète,  et  puis  assez 
générale  d’appropriation  illicite.  De  même,  lorsqu’on  punit 
un  de  ses  frères,  il  viendra  vous  raconter  en  détail  la  nature 
du  châtiment,  la  faute  qui  l’a  occasionné,  surtout  la  manière 
dont  le  coupable  l’a  supporté,  et  il  ne  manquera  pas  de 
qualifier  par  quelque  épithète  générale  l’acte  puni  : tout 
cela,  parce  qu’il  en  a commis  de  tels,  et  subi  conséquem- 
ment des  punitions  semblables.  Du  reste,  l’enfant  hait  l’in- 
justice, mais  surtout  à lui  faite,  ou  supposée  faite,  et  qui 
n’est  pour  lui  qu’un  désaccord  entre  la  manière  accidentelle 
et  la  manière  habituelle  dont  on  le  traite.  11  est  passionné 
aussi  pour  l’égalité,  mais  quand  elle  flatte  ses  caprices,  ses 
goûts,  ses  penchants  dominants.  Quand  l’inégalité  s’exerce 
au  détriment  d’un  autre,  même  de  ses  parents  et  de  ses 
amis,  s’il  y trouve  un  avantage  actuel,  il  ne  la  sent 
pas. 

Il  en  est  ainsi  pour  toutes  autres  habitudes  morales,  et  il 
en  est  ainsi  pour  le  sens  moral,  qui  n’est  la  plupart  du 
temps,  pour  l’enfant  comme  pour  l’adulte,  que  la  théorie 
de  ses  actes.  Déjà,  avant  l’âge  de  trois  ans,  la  nécessité  de 
généraliser  inhérente  à tout  intelligence  porte  l’enfant  à 
mettre  d’accord  ses  pensées  et  ses  actes.  « Cette  loi  psycho- 
logique ne  devrait  jamais  être  perdue  de  vue,  tant  elle  est 
de  grande  conséquence  : tous  nos  penchants  innés  ou  ac- 
quis, bons  ou  mauvais,  toutes  nos  habitudes,  par  consé- 
quent de  quelque  manière  que  nous  les  ayons  contractées, 
tendent  non-seulement  à déterminer  en  fait,  et  comme  mo- 
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biles  actuels,  notre  conduite,  mais  aussi  à se  changer  en 
motifs  pour  la  volonté  réfléchie,  c’est-à-dire  à se  faire 
prendre  pour  des  raisons  dans  la  délibération  même,  à sug- 
gérer du  moins  des  sophismes  dejustification,  dontle  juge- 
ment corrompu  finit  par  être  dupe  presque  de  bonne 
foi  ».  » Les  actes  entraînent  les  pensées,  et  les  pensées 
les  actes.  Or  l’intérêt,  l’amour  propre,  la  passion,  ont  leur 
bonne  part  dans  les  meilleures  déterminations  de  l’enfant. 
Il  cherche  à motiver  ses  actes,  même  quand  on  ne  le  lui 
demande  pas.  « J’ai  fait  ceci,  parce  que...  » cette  formule 
revient  à chaque  instant  sur  ses  lèvres.  11  cherche  nos 
louanges  pour  une  foule  d’actes  insignifiants  qu'il  juge  mé- 
ritoires. Il  imagine  des  motifs  quelquefois  invraisemblables 
aux  actions  des  autres,  qu’il  juge  d’après  les  siennes  ; sur- 
tout il  imagine  des  raisons  spécieuses  pour  expliquer  ses 
actes  les  plus  blâmables.  Ce  qui  est  vrai  des  habitudes  l’est 
donc  aussi  du  sens  moral  : si  d’un  côté  ils  tendent  au  dé- 
sintéressement, ils  sont  toujours  « inséressés  par  quelque 
côté 1  2.  » 

Si  l’on  veut  donc  comprendre  la  signification  des 
actes  d’un  petit  enfant,  et  diriger  sa  volonté  dans  un  sens 
utile  et  progressif,  on  doit  bien  être  persuadé  que  toutes 
les  tendances,  quelles  qu'elles  soient,  sortent  de  l’égoïsme 
pour  y rentrer.  11  faut  surtout  se  garder  d’attribuer  au  sens 
moral,  chez  l’enfant  encore  moins  que  chez  l'adulte, 
une  valeur  actuelle  de  détermination  qu'il  n'a  pas.  Si 
l’homme  est  loin  de  vouloir  ce  qu’il  veut,  à plus  forte 
raison  est-il  loin  de  vouloir  ce  dont  il  a l'idée,  même  très 
nette. 

Le  sens  moral  fournit  simplement  à la  volonté  plus  ou 
moins  consciente  des  motifs  plus  ou  moins  puissants  sui- 
vant les  individus,  les  lieux,  les  temps,  les  situations.  L’é- 

1 H.  Marion,  La  solidarité  morale,  p.  189. 

* V.  M.  Guyau,  La  morale  d’Èpicure,  p.  220. 
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ducateur  psychologue  doit  bien  plus  se  préoccuper  des 
habitudes  que  l’enfant  peut  prendre,  et  de  sa  volonté,  qui 
se  développe,  elle  aussi,  par  un  exercice  habituel,  que  du 
développement  de  sa  conscience  morale.  Celle-ci  est  la 
fleur,  que  suivront  des  fruits,  mais  celles-là  sont  les  racines 
et  les  branches. 

Le  développement  de  l’intelligence  et  de  la  réflexion 
précise  et  étend  la  distinction  primitive  du  bien  et  du 
mal.  La  soumission  à l’autorité,  personnification  de  la  rai- 
son pratique,  la  docilité  s’accroît  aussi  avec  l’expérience 
et  la  réflexion.  Avec  la  tendance  à la  réflexion,  s’accrois- 
sent aussi  peu  à peu,  la  sympathie,  l’amour  de  la 
louange,  l’amour-propre,  la  force  de  l’exemple,  la  crainte 
du  reproche,  le  désir  de  n’ètre  pas  grondé,  de  [faire 
plaisir  aux  siens.  Ainsi  se  constitue  cet  état  dans  lequel 
la  réflexion  domine  la  tendance  contraire  et  rend  possible 
le  gouvernement  de  soi-même.  De  tous  ces  éléments 
divers  se  forme  peu  à peu  la  conscience  morale,  ce  qui 
veut  dire  que  le  bon  vouloir  et  le  sentiment  moral  se 
surajoutent  au  premier  acquis  des  habitudes  morales. 
L’enfant  a pu  être  dressé  plus  ou  moins  facilement,  plus 
ou  moins  complètement,  selon  les  aptitudes  innées  de 
son  caractère  ; maintenant  il  est  encore  incapable  de  se 
conduire  par  lui-même,  mais  il  a un  vague  sentiment  de 
sa  liberté  si  étroite,  et  il  peut  collaborer  à la  direction  de 
sa  petite  personnalité. 

Quoi  de  plus  touchant  que  ces  exemples  de  retour  sur 
soi-même  avec  la  défiance  bien  justifiée  de  ses  forces,  et 
la  peine  morale  du  meliora  video , détériora  sequor,  dans 
de  petits  enfants  à peine  âgés  de  deux  ans  ! A l’àge  encore 
tout  d’impulsivité,  la  fille  de  L.  Ferri  ',  priée  par  sa 
mère  d’être  bonne,  lui  .fit  plus  d’une  fois  cette  réponse 


1 Osservazioni  sopra  una  bambina,  dans  la  Filosofia  delle  scuole 
italiane,  octobre  1881 
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singulière,  qui  indiquait  un  retour  sur  soi-même  aveccons- 
cience  de  sa  faiblesse  : « Je  sens  que  je  ne  puis  être 
bonne.  * Mais  vers  l’âge  de  cinq  ans,  et  le  père  aurait  pu 
observer  plus  tôt  des  faits  analogues,  ayant  été  louée  par  sa 
mère:  « Demain,  dit-elle,  je  voudrais  te  rendre  encore 
plus  contente.  Je  voudrais  toujours  être  bonne.  Mais,  dis- 
moi,  pourquoi  ne  puis-je  pas  être  toujours  bonne  ? » Il  ne 
faut  pas  croire  que,  même  â cinq  ans,  l’enfant  le  mieux 
doué,  le  mieux  appris,  se  maintienne  toujours  dans  cette 
sphère  relativement  élevée  du  sentiment  moral.  Même 
beaucoup  plus  tard,  l’enfant  retombera  souvent  au-dessous 
de  ce  qu’il  put  être  ou  paraître  vers  l’âge  de  trois  ans, 
ou  de  deux  ans.  L’important  est  qu’à  un  âge  aussi  tendre, 
on  puisse  éveiller  par  intervalles  la  lumière  toujours  si 
vacillante  de  la  raison  morale. 

Nous  voici  déjà  en  marche  vers  l’acquisition  de  ce  sens 
moral  de  réflexion,  àla  formation  complète  duquel  concou- 
rent toutes  les  facultés  de  l’être  humain.  On  peut  l’appeler, 
une  fois  formé,  l’intuition  morale,  avec  M.  Buisson, 
qui  a indiqué  la  vraie  méthode  à suivre  pour  son  pre- 
mier développement.  « L’intuition  morale,  dit  ce  maître 
éminent,  c’est  la  prise  de  possession  à la  fois  par  l’es- 
prit, par  le  cœur  et  par  la  conscience,  de  ces  véri- 
tés indémontrables  et  indubitables  qui  sont  comme  les 
principes  régulateurs  de  notre  conduite.  11  y a une  intui- 
tion du  bien  et  du  beau,  comme  il  y a une  intuition  du 
vrai  ; seulement  elle  est  plus  délicate  encore,  plus 
irréductible  à des  procédés  démonstratifs,  plus  résistante  à 
l'analyse,  plus  fugitive  et  plus  inexplicable,  parce  qu’elle 
se  complique  d’éléments  étrangers  à l’intelligence  pro- 
prement dite,  parce  qu’il  s’y  mêle  des  émotions,  des  sen- 
timents, des  influences  de  l’imagination,  des  mouvements 
du  cœur  '.  » 

1 Buisson,  Dictionnaire  de  jièdagogie,  article  Intuition. 
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